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I DALIS 


ROMANTIŠKASIS EGOTISTAS 


PIRMAS SKYRIUS 


AMORIS, BEATRIČĖS SUŪNUS 


Amoris Bleinas iš motinos paveldėjo visus būdo bruožus, 
išskyrus tik tuos kelis, sunkiai nusakomus, dėl kurių ir buvo 
šio to vertas. Jo tėvas, toks tylus nevykėlis, mėgstantis Bai- 
roną ir turintis įprotį pasnūduriuoti su Encyclopaedia Britan- 
nica, praturtėjo būdamas trisdešimties, kai mirė du vyresni 
jo broliai, sėkmingai dirbę Čikagos makleriai. Staiga pajutęs, 
kad visas pasaulis priklauso jam, nuvažiavo į Bar Harborą ir 
susipažino su Beatriče O'Hara. Šitaip Stivenas Bleinas gavo 
progą palikuonims perleisti savo beveik šešių pėdų ūgį* ir 
polinkį lemiamą akimirką dar padvejoti - šias dvi savybes 
turėjo ir jo sūnus Amoris. Stivenas Bleinas daug metų slan- 
kiojo šeimos gyvenimo užkulisiuose, bevalis žmogelis blan- 
kių šilkinių plaukų pridengtu veidu, nuolat „besirūpinantis“ 
žmona ir nuolat kamuojamas minties, kad jis jos nesupranta 
ir niekada nesupras. 

Užtat Beatričė Blein! Čia tai bent buvo moteris! Žvelg- 
damas į senas nuotraukas, darytas jos tėvo dvare Leik Dže- 
nyvoje, Viskonsino valstijoje, arba Romoje, Švenčiausiosios 
Jėzaus Širdies vienuolyne, - toks prašmatnus lavinimas Bea- 
tričės jaunystės laikais buvo prieinamas tik itin turtingų tėvų 
dukterims, - negalėjai nesižavėti subtiliais dailaus jos veido 
bruožais ir menišku drabužių paprastumu. Taip, ji buvo pui- 
kiai išsilavinusi: jaunystę praleido apsupta renesanso didy- 
bės, girdėjo visas naujausias paskalas apie senąsias Romos 


* 182 cm. (Čia ir toliau vert. past.) 


šeimas; jos, kaip pasakiškai turtingos amerikietės, vardą 
žinojo net kardinolas Vitoris ir karalienė Margarita, ir ne taip 
greit pastebimos įžymybės, apie kurias apskritai ką nors iš- 
girsti galėjai tik būdamas ganėtinai kultūringas. Anglijoje ji 
įprato gerti viskį su sodos vandeniu, o ne vyną; o per Vienoje 
praleistą žiemą jos šnekos apie šį bei tą pasidarė ir įvaires- 
nės, ir labai jau drąsios. Trumpai tariant, Beatričė O'Hara 
įgijo tokį išsilavinimą, koks dabar būtų išvis neįmanomas; 
tai buvo mokymas, pagrįstas žiniomis, į kuriuos žmones bei 
reiškinius galima žiūrėti niekinamai ir kuriais reikėtų žavėtis; 
kultūra, apimanti visus menus ir tradicijas, tačiau be jokių 
idėjų, jau baigiantis tam laikotarpiui, kai didysis sodininkas 
nukarpė visus prastesnius žiedus, kad rožių krūmas sukrautų 
vieną tobulą pumpurą. 

Nutaikiusi laiką, kai nevyko nieko svarbaus, Beatričė 
grįžo į Ameriką, susipažino su Stivenu Bleinu ir už jo ište- 
kėjo, - ko gero, tiesiog todėl, kad jautėsi truputį pavargusi, 
šiek tiek nuliūdusi. Paskui ji visą kankinamai nuobodų sezo- 
ną laukėsi savo vienintelio vaiko ir vieną 1896-ųjų pavasario 
dieną jį pagaliau paleido į pasaulį. 

Penkerių metų Amoris jai jau buvo puikus kelionių drau- 
gas bei pašnekovas. Berniukas kaštoniniais plaukais ir gra- 
žiomis didžiulėmis akimis, kurias pats augdamas dar turėjo 
prisivyti, guvaus proto ir lakios vaizduotės, be to, mėgstantis 
prašmatnius drabužius. Nuo ketvirtų iki dešimtų savo gyve- 
nimo metų jis su motina jos tėvui priklausančiu ištaigingu 
geležinkelio vagonu apkeliavo visą šalį - nuo Koronado, kur 
jo motinai pasidarė taip nuobodu, kad viename madingame 


viešbutyje ją net ištiko nervų priepuolis, iki pat Meksiko mies- 
to, kur ji užsikrėtė tuomet kone epidemiškai plitusia lengvos 
formos džiova. Šis negalavimas jai labai patiko, ir ji vėliau juo 
pasinaudodavo kaip esmine savo kuriamos atmosferos deta- 
le, - ypač kai būdavo maloniai išgėrusi kelias taures. 

Taigi tuo laiku, kai daugmaž laimingi turčių berniukai 
Niuporto paplūdimyje visai nepaisydavo guvernančių pa- 
mokymų, kai jie gaudavo per užpakalius arba būdavo visaip 
kitaip tramdomi, arba klausydavosi jiems skaitomų „Išdrįsk 
ir padaryk“ ar „Frenko Misisipės žemupyje“*, Amoris kan- 
džiodavo nuolankius „Voldorfo“ viešbučio pasiuntinukus, po 
truputį išaugo įgimtą bjaurėjimąsi simfonijomis bei kamerine 
muzika ir buvo labai tikslingai auklėjamas pačios motinos. 

- Amori! 

— Ką, Beatriče? 

(Atrodė keista, kad jis šitaip kreipiasi į motiną, bet ji pati 
norėjo, kad Amoris ją taip vadintų.) 

— Tu dar nė nemėgink lipti iš lovos, meiluti. Visada įtariau, 
kad kaip tik dėl ankstyvo kėlimosi vaikystėje žmonės pasida- 
ro nervingi. Klotilda pasirūpins, kad pusryčius tau atneštų 
į kambarį. 

- Gerai. 

- Šiandien jaučiuosi labai sena, Amori, - atsidusdavo 
Beatričė, jausmingas jos veidas sustingdavo lyg reto gro- 
žio kamėja, subtiliai moduliuotas balsas užlūždavo, rankos 


* Amerikiečių rašytojų Horaso Oldžerio (1832-1899) ir Čarlso Ostino 
Fosdiko (1842-1915), pasirašinėjusio Hario Kaslmono slapyvardžiu, knygos 
vaikams. 


plastelėdavo - visai kaip Saros Bernar. - Man tuoj trūks ner- 
vai - tikrai trūks. Rytoj pat turim palikti šitą bjaurią skylę, 
važiuosim ieškoti saulės. 

Amoris pro susivėlusius plaukus skvarbiomis žaliomis 
akimis pažvelgdavo į motiną. Jis, netgi būdamas tokio am- 
žiaus, nepuoselėjo dėl jos jokių iliuzijų. 

- Amori! 

— Na ką? 

— Tau reikėtų išsimaudyti karštoje vonioje - tokio karštu- 
mo, kokį tik gali pakęsti, kad atpalaiduotum nervus. Jei nori, 
vonioje gali paskaityti. 

Amoriui dar nebuvo nė dešimties, o ji jau kišo jam į galvą 
visokius „Fėtes galantes“ fragmentus*; sulaukęs vienuolikos, 
jis jau vingriai, nors ir ne visai savais žodžiais, postringavo 
apie Bramsą, Mocartą ir Bethoveną. Vieną popietę, paliktas be 
priežiūros viešbutyje Hot Springse, Amoris paragavo motinos 
abrikosų likerio ir, kadangi skonis patiko, netrukus gerokai 
įkaušo. Kurį laiką jam buvo smagu, bet vėliau, pakiliai nusi- 
teikęs, pamėgino užsitraukti cigaretės ir patyrė vulgarią, ple- 
bėjišką organizmo reakciją. Šis nutikimas Beatričę baisiai iš- 
gąsdino, bet ji slapčia iš to ir pasijuokė - ir pasakojimą apie tai, 
paskesnės kartos žodžiais tariant, „įtraukė į savo repertuarą“. 

- Jau šitas mano sūnelis, - kartą išgirdo Amoris ją sakant 
visam kambariui, pilnam pagarbios baimės apimtų ja besiža- 
vinčių moterų, - toks išprusęs ir apskritai žavus, bet gležnos 


* Čia tikriausiai turimi omenyje prancūzų kompozitoriaus Klodo De- 
biusi (1862-1918) dainų ciklai „Galantiškos šventės“, parašyti pagal Polio 
Verleno (1844-1896) eilėraščius iš to paties pavadinimo rinkinio. 
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sveikatos... Mes visi tokie gležni; čia, suprantate. - Jos ranka 
sušvito baltumu ant gražios krūtinės; paskui, nuleidusi balsą, 
ji jau pašnibždomis papasakojo apie abrikosų likerį. Moterys 
juokėsi, nes ji buvo puiki pasakotoja, tačiau tą vakarą daug 
kur trakštelėjo užrakinamų bufetų spynelės, kad koks mažy- 
lis Bobis ar Barbara nesumanytų paišdykauti... 

Kelionės po šalį visada būdavo pompastiškos: su dviem 
tarnaitėmis, privačiu vagonu, kartais ir su ponu Bleinu, kai 
jis nesakydavo esąs per daug užsiėmęs, ir - labai dažnai - dar 
su gydytoju. Kai Amoris sirgo kokliušu, palinkę prie jo lovos, 
vienas kitą rūsčiais žvilgsniais varstė keturi tos ligos speci- 
alistai; kai jis užsikrėtė skarlatina, apie jį tupinėjo, įskaitant 
gydytojus ir seseles, net keturiolika žmonių. Bet nors sako- 
ma, kad devynios auklės - vaikas be galvos, jie visi Amorį 
vis dėlto pagydė. 

Bleinų pavardė nebuvo siejama su jokiu dideliu miestu. 
Jie buvo Bleinai iš Leik Dženyvos; turėjo daugybę giminai- 
čių, atstojančių draugus, ir pavydėtiną reputaciją nuo Pasa- 
dinos iki Menkių kyšulio. Tačiau Beatričei vis labiau norėjosi 
bendrauti tik su naujais pažįstamais, nes kai kurias istori- 
jas - pavyzdžiui, apie savo organizmo pokyčius bei nuolatinį 
jo stiprinimą - ir atsiminimus apie gyvenimą užsienyje ji kas 
kiek laiko būtinai turėjo perpasakoti. Jai reikėjo tų istorijų 
atsikratyti, kaip froidiškų sapnų, kad jos neužplūstų ir nega- 
dintų nervų. Bet amerikietes, ypač atsibasčiusias iš Vakarų, 
Beatričė vertino kritiškai. 

- Jos šneka su akcentu, meiluti, - kartą pasakė ji Amo- 
riui, - ne pietietišku ir ne Bostono, tas akcentas apskritai 


nesusijęs su jokia vieta - tiesiog kažkoks akcentas, ir tiek... 
— Beatričė leidosi į fantazijas. - Pasigauna kokį seną, nuval- 
kiotą Londono akcentą, kurio niekam nebereikia, bet kas nors 
būtinai turi pasigauti. Šneka, kaip šnekėtų anglų liokajus, ke- 
lerius metus praleidęs kokioje Čikagos operos trupėje. - To- 
liau ji kalbėjo išvis padrikai: - Gal... kiekvienos vakarietės 
gyvenime... laikas, kai ji pajunta, jog jos vyras jau pakan- 
kamai turtingas, kad jai būtų galima šnekėti... su akcentu... 
ir jos mėgina padaryti įspūdį man, meiluti... 

Savo kūną ji laikė tikru ligų maišeliu, bet ir siela jai atrodė 
tokia pat nesveika - ir kaip tik todėl labai svarbi jos gyvenime. 
Kadaise Beatričė buvo katalikė, bet pastebėjusi, kad kunigai 
pasidaro daug dėmesingesni, kai ji po truputį praranda arba 
atgauna tikėjimą Motina Bažnyčia, stengėsi visada išlikti šitaip 
žaviai dvejojanti. Dažnai apgailestaudavo, kad Amerikos ka- 
talikų dvasininkai tokie buržujai, ir tvirtino, kad jeigu gyven- 
tų didingų Europos katedrų prieglobstyje, jos siela tebežibėtų 
kaip žvakės liepsnelė ant didžiojo Romos altoriaus. Šiaip ar 
taip, kunigai, kaip ir gydytojai, jai buvo geriausia pramoga. 

- Oi, vyskupe Vistonai, - pareikšdavo Beatričė, - nenoriu 
kalbėti apie save. Įsivaizduoju, kiek isteriškų moterėlių plaka- 
si prie jūsų slenksčio, maldaudamos paguodos, juk jūs toks 
simpatico... - Paskui, po dvasininko interliudo, dar pridurda- 
vo: - Bet aš jaučiuosi - kad ir labai keista - visai kitaip. 

Tik vyskupams ir dar aukštesniems dvasininkams Bea- 
tričė atskleisdavo savo klerikalinio romano paslaptį. Kadai- 
se, kai buvo ką tik grįžusi į tėvynę, ji Ašvilyje susipažino su 
vienu tokiu vaikinu, bedieviu Svinberno* sekėju, ir aistringi 
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jo bučiniai bei nesentimentalios kalbos neabejotinai palen- 
kė jos širdį; kaip intelektualūs, nesuskydę įsimylėjėliai, juodu 
apsvarstė visus „už“ ir „prieš. Galiausiai Beatričė nusprendė 
tekėti už atitinkamą padėtį visuomenėje užimančio vyro, o 
jaunasis bedievis iš Ašvilio išgyveno dvasinę krizę, tapo kata- 
liku ir dabar jau buvo monsinjoras Darsis. 

- Taigi, ponia Blein, jis ir dabar tebėra įdomus pašneko- 
vas. Galima sakyti, kardinolo dešinioji ranka. 

- Neabejoju, kad Amoris kada nors kreipsis į jį, - tyliai 
tarė gražioji ponia, - ir monsinjoras Darsis jį supras, kaip su- 
prato mane. 

Amoris, sulaukęs trylikos metų, gana aukštas ir lieknas, 
pasidarė dar panašesnis į savo keltiško grožio motiną. Jam 
kartkarčiais būdavo samdomi mokytojai - kad jis kiekvie- 
name mieste stengtųsi „neatsilikti, toliau mokytųsi „nuo 
ten, kur sustojo“; tačiau kadangi nė vienam iš tų mokytojų 
nepavyko išsiaiškinti, kur jis sustojo, jo protas dar nebuvo 
pernelyg išvargintas. Kuo jis būtų tapęs, jei būtų šitaip pagy- 
venęs dar kelerius metus, dabar sunku pasakyti. Mat praėjus 
keturioms valandoms po to, kai juodu su Beatriče išplaukė 
į Italiją, jam trūko apendiksas - tikriausiai nuo pernelyg 
dažno valgymo lovoje, - ir po daugybės paklaikusios moti- 
nos telegramų į Europą ir Ameriką, baisiausiai kitų keleivių 
nuostabai, didžiulis laivas iš lėto apsisuko, grįžo į Niujorką, 
ir Amoris buvo iškeltas ant prieplaukos. Turite pripažinti, 
jog tai buvo neįprasta, bet išties didinga. 


* Aldžernonas Čarlsas Svinbernas (1862-1918) - anglų poetas, kritikas, 
pjesių ir romanų rašytojas, garsus dar ir tuo, kad užsipuldavo Bažnyčią. 
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Po operacijos Beatričę ištiko nervų priepuolis, įtartinai 
panašus į baltąją karštligę, ir Amoris buvo paliktas Minea- 
polyje - turėjo porą metų pagyventi pas dėdę ir tetą. Ten jį 
pirmą kartą ir užgriuvo šiurkščios, vulgarios Amerikos va- 
karų civilizacijos apraiškos - galima sakyti, kaip perkūnas iš 


giedro dangaus. 
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BUČINYS AMORIUI 


Jis niekinamai vyptelėjo, skaitydamas: 


Rengiu vakarėlį ir kviečiu draugus pasivažinėti rogėmis - ketvir- 
tadienį, gruodžio septynioliktą, penktą valandą. Labai džiaug- 


čiausi, jei galėtumėte ateiti. 


Nuoširdžiai Jūsų 
R. S. V. P. Maira Sent Kler 


Jis jau du mėnesius gyveno Mineapolyje ir visą tą laiką la- 
biausiai stengėsi nuo „kitų vaikinų“ mokykloje nuslėpti, koks 
pranašus jaučiasi esąs; tačiau tas jo įsitikinimas buvo lyg smė- 
lio pilis. Kartą jis, kaip reikiant pasirodydamas per prancūzų 
kalbos pamoką (prancūzų kalbos Amoris mokėsi su baigia- 
mosios klasės mokiniais), baisiausiai sutrikdė poną Reardo- 
ną, iš kurio tarties niekinamai šaipėsi, ir sužavėjo visą klasę. 
Ponas Reardonas, prieš dešimt metų kelias savaites praleidęs 
Paryžiuje, vėliau kaskart, kai tik atsiversdavo knygą, jam ker- 
šydavo klausinėdamas veiksmažodžių. Bet kitą sykį Amoris 
norėjo pasižymėti per istorijos pamoką ir pasekmės buvo 
tiesiog pragaištingos, nes istorijos jis mokėsi su savo bendra- 
amžiais ir jie paskui visą savaitę vienas kitam pašaipiai šūk- 
čiojo: „Oi... aš manyč, suprantat, kad Amerikos revoliucijos 
labjausiai reikėjo vidurinėm klasėm.“ Arba: „Vašingtons buvo 
iš geros šeimos... eee... gan geros... aš manyč.“ 
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Sumanusis Amoris mėgino gelbėti padėtį tyčia visaip 
klysdamas. Jis jau prieš porą metų buvo pradėjęs skaity- 
ti vieną tokią Jungtinių Valstijų istorijos knygą, kurią, nors 
joje aprašoma tik tai, kas vyko iki Nepriklausomybės karo, jo 
motina pareiškė esant išties nuostabią. 

Sunkiausiai Amoriui sekėsi sportas, tačiau supratęs, jog 
tai įtakos ir populiarumo mokykloje pagrindas, jis atkakliai, 
kaip apsėstas, stengėsi pranokti kitus sportuodamas: kad ir 
kaip skaudėjo ir klypo kulkšnys, kiekvieną žiemos popietę di- 
dvyriškai suko ratus Lorelei čiuožykloje ir vis galvojo, kada gi 
išmoks laikyti ledo ritulio lazdą taip, kad ji nesipainiotų tarp 
kojų ir nekliūtų už pačiūžų. 

Kvietimas į panelės Mairos Sent Kler vakarėlį visą prieš- 
pietį praleido jo palto kišenėje, labai artimai bendrauda- 
mas su aptrintu traškaus žemės riešutų saldainio kąsneliu. 
Po pietų Amoris ištraukė tą kvietimą į dienos šviesą, atsidu- 
so ir, šiek tiek pagalvojęs ir paskutiniame Kolaro ir Denie- 
lio „Pirmųjų lotynų kalbos mokymosi metų“ puslapyje dar 
brūkštelėjęs juodraštį, parašė atsakymą: 


Mieloji panele Sent Kler! 


Išties žavus Jūsų kvietymas ateiti į vakarėlį kitą ketvirtadienį 
mane šį rytą tikrai pradžiugino. Būsiu labai laimyngas ir su- 
žavėtas, galėdamas Jums pareikšti savo pagarbą kito ketvirtad- 
ienio vakarą. 

Jus gerbiantis 


Amoris Bleinas 
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Taigi ketvirtadienį jis susimąstęs žingsniavo švariai nu- 
grandytais, slidžiais šaligatviais ir prie Mairos namų pasi- 
rodė pusę šešių, neabejodamas, kad kaip tik toks vėlavimas 
labiausiai patiktų jo motinai. Ant laiptelio prie lauko durų 
laukė abejingai primerkęs akis, kuo tiksliausiai įsivaizduoda- 
mas, kaip įžengs į vidų. Per visą kambarį, pernelyg nesku- 
bėdamas, prieis prie ponios Sent Kler ir kaip tik tokiu tonu, 
kokiu reikia, pasakys: „Mieloji ponia Sent Kler, aš baisiai atsi- 
prašau, kad vėluoju, bet mano tarnaitė... - čia jis susigriebė, 
jog tai jau būtų ne jo žodžiai, - bet mudu su dėde turėjome 
užsukti pas vieną žmogų... Taip, su žaviąja jūsų dukterimi 
susipažinau šokių mokykloje.“ 

Paskui jis visiems paspaus rankas, vos pastebimai, kone at- 
sainiai nusilenkdamas išsipusčiusioms merginoms ir nerūpes- 
tingai linktelėdamas galvą vaikinams, kurie stovės aplinkui su- 
stingę, susispietę į kelias grupeles, tarsi vienas kitą saugodami. 

Liokajus (vienas iš trijų visame Mineapolyje) plačiai atvė- 
rė duris. Amoris įėjo, nusiėmė kepurę ir nusivilko paltą. Šiek 
tiek nustebo, negirdėdamas spigaus kleketavimo gretimame 
kambaryje, tačiau tuoj pat padarė išvadą, kad priėmimas, 
matyt, bus gana ceremoningas. Jam ta mintis patiko - kaip 
ir tai, kad čia yra liokajus. 

- Panelė Maira... - tarė Amoris. 

Didžiausiai jo nuostabai, liokajus įžūliai išsišiepė. 

— Taigi, - pareiškė, - ji čia. 

Turbūt nė pats nesuvokė, kad, šitaip nevykusiai mėgdžio- 
damas Londono prasčiokų kalbėseną, griauna savo reputa- 
ciją. Amoris jį perliejo šaltu žvilgsniu. 
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- Bet, - dar pridūrė liokajus, be jokio reikalo pakėlęs bal- 
są, - daugiau tai nebėr nieko. Visi išvažiavo. 

Staiga persigandęs Amoris net žioptelėjo. 

— Ką? 

- Ji laukia Amorio Bleino. Čia jūs ir būsit, ar ne? Jos mo- 
tina sakė, kad jeigu apsireikšit iki pusės šešių, turėsit abu va- 
žiuoti jiems iš paskos pakardu. 

Amoris visiškai puolė į neviltį, kai pasirodė pati Maira, iki 
ausų įsisupusi į šiltą kupranugario vilnos paltą, - iš veido buvo 
matyti, kad ji suirzusi ir kad jai nelengva kalbėti mandagiai. 

- Labas, Amori. 

- Labas, Maira. - Jis pasistengė kuo aiškiau parodyti, kaip 
jaučiasi. 

- Tai... vis dėlto atėjai, pagaliau. 

- Na... aš tau tuoj paaiškinsiu. Turbūt dar negirdėjai apie 
automobilio avariją, - fantazavo Amoris. 

Maira išpūtė akis. 

— Kas į ją pateko? 

— Na, - atsakė jis nevilties kupinu balsu, - dėdė, teta ir aš. 

— Kas nors žuvo? 

Amoris kiek patylėjo, paskui linktelėjo galvą. 

— Tavo dėdė? - sunerimo Maira. 

— Oi, ne... tik arklys... toks pilkas... taip ir užgeso. 

Čia liokajus, airis, jau prunkštelėjo. 

- Turbūt ne arklys, o variklis, - įsiterpė. Amoris jį būtų be 
jokių dvejonių paguldęs ant kankinimų suolo. 

- Jau važiuosim, - ramiai tarė Maira. - Supranti, Amori, 
rogės buvo užsakytos penktai ir visi susirinko, todėl negalė- 


jom čia gaišti... 
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— Na, bet aš juk nekaltas. 

- Taigi mama liepė man palaukti iki pusės šešių. Pasivy- 
sim roges, jiems dar neprivažiavus Minehahos klubo, Amori. 

Amoris galutinai prarado tariamą savitvardą. Įsivaizda- 
vo, kaip linksma kompanija žvangėdama skrieja apsnigtomis 
gatvėmis, kaip pasirodo limuzinas, kaip nemalonu jam bus 
išlipti su Maira, priekaištingai varstomam šešiasdešimties 
akių, ir kaip reikės atsiprašinėti — šįkart jau iš tikrųjų. Jis gar- 
siai atsiduso. 

— Kas? - paklausė Maira. 

- Nieko. Tik nusižiovavau. Ar tikrai pasivysim juos pake- 
liui? - Jam sužibo šiokia tokia viltis, kad gal pavyks pirmiems 
įsmukti į Minehahos klubą, tada jie susitiktų su kitais jau ten, 
visi juos pamatytų tarytum jau ilgokai nuobodžiaujančius 
priešais židinį ir jis atgautų prarastas pozicijas. 

- Na, žinoma, pasivysim, be abejo, tik dabar paskubėkim. 

Amoriui sutraukė paširdžius. Kai juodu jau sėdo į auto- 
mobilį, jis gana įžūlų savo sumanymą paskubomis dar pri- 
dengė diplomatijos skraiste. Jo sumanymas buvo pagrįstas 
kažkieno nugirstais atsiliepimais, persakytais jam šokių mo- 
kykloje, kad jis esąs „baisiai gražus ir iš pažiūros kaip koks 
anglas“. 

— Maira, - tarė jis jau tyliau, atsargiai rinkdamas žo- 
džius, - aš tūkstantį kartų atsiprašau. Ar kada nors galėsi 
man atleisti? 

Maira rimtai pažvelgė į jį, į jo įdėmiai žiūrinčias žalias akis 
ir lūpas, kurios jai, madų žurnaluose matomais gražuoliais 
besižavinčiai trylikmetei, atrodė romantiškiausios, kokias 
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tik galima įsivaizduoti. Taip, Maira visai nesunkiai galėjo jam 
atleisti. 

- Na... taip... žinoma. 
gražios jo blakstienos. 

— Aš baisus žmogus, - liūdnai pasakė. - Ne toks kaip kiti. 
Pats nežinau, kodėl vis susimaunu. Tikriausiai todėl, kad man 
niekas nerūpi. - Paskui nerūpestingai pridūrė: - Pastaruoju 
laiku per daug rūkau. Paveikė širdį. 

Maira įsivaizdavo visą naktį trunkančią rūkalių orgiją ir 
Amorį - išbalusį, svirduliuojantį, vos galintį įkvėpti nikotino 
apnuodytais plaučiais. Ji net aiktelėjo. 

- Oi, Amori, nerūkyk. Nebeaugsi! 

— Man nerūpi, - niauriai pakartojo jis. - Turiu rūkyt. Įpra- 
tau. Esu daręs daug tokių dalykų, kad jeigu sužinotų mano 
giminaičiai... - Jis kiek patylėjo, kad ji galėtų įsivaizduoti di- 
džiausias baisybes. - Aną savaitę nuėjau pažiūrėti burleskos. 

Maira buvo priblokšta. Jis vėl pažvelgė į ją tomis savo ža- 
liomis akimis. 

- Šitame mieste tu esi vienintelė man labai patinkanti 
mergaitė! - jausmingai sušuko. - Tu simpatico. 

Maira nebuvo tuo įsitikinusi, bet tas žodis skambėjo sti- 
lingai, nors kažkodėl nepadoriai. 

Lauke vis tirštėjo sutemos; limuzinas staiga pasuko į kitą 
gatvę, ir Maira vos neužvirto ant Amorio; jų rankos susilietė. 

— Neturėtum rūkyti, Amori, - sušnibždėjo Maira. - Negi 
pats nesupranti? 

Jis papurtė galvą. 
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— Niekam nerūpi. 

Maira kiek patylėjo. 

- Man rūpi. 

Amoriui kažkas sukirbėjo širdyje. 

- O, taip, žinoma! Tu gi įsimylėjusi Frogį Parkerį. Turbūt 
jau visiems aišku. 

— Ne, tikrai ne, - susimąsčiusi pratarė Maira. 

Juodu kurį laiką sėdėjo tylomis; Amoris virpėjo iš jau- 
dulio. Maira, čia jaukiai pasislėpusi, apsaugota nuo žvarbios 
tamsos, atrodė kažkokia itin patraukli. Maira, minkštas vil- 
nos kūliukas su išlindusiomis iš po megztos kepuraitės gelto- 
nomis garbanomis. 

— Nes aš irgi įsimylėjęs... - Amoris nutilo, išgirdęs iš toli 
atsklindantį vaikų juoką, ir, prikišęs nosį prie apšalusio lan- 
go, žibintų apšviestoje gatvėje įžiūrėjo tamsius rogių kon- 
tūrus. Reikia veikti greitai. Jis staiga kiek galėdamas palin- 
ko artyn ir sugriebė Mairą už rankos - tiksliau sakant, už 
nykščio. - Pasakyk jam, kad važiuotų tiesiai prie Mineha- 
hos, - sušnibždėjo. - Man reikia su tavimi pasikalbėti - bū- 
tinai reikia. 

Ir Maira įžiūrėjo priekyje važiuojančias roges, tuoj pat 
vaizduotėje išvydo savo mamą, o tada - sudie, deramas elge- 
sy! - pažvelgė šalia sėdinčiam berniukui į akis. 

- Pasukite čia, į šitą gatvę, Ričardai, ir vežkite mus tiesiai 
į Minehahos klubą! - sušuko į kalbėjimo vamzdelį. Amoris, 
lengviau atsidusęs, atvirto ant pagalvių. 

„Galiu ją pabučiuoti, - pagalvojo. - Tikrai galiu. Neabejo- 
ju, kad galiu!“ 


Dangus virš galvos buvo vienoje pusėje skaidrus kaip 
stiklas, kitoje ūkanotas, šalta naktis aplinkui net virpėjo iš 
įtampos. Nuo užmiesčio klubo laiptų į tolį ėjo keliai - pa- 
tamsėjusios baltos antklodės klostės; didžiulės sniego krūvos 
šalikelėse kūpsojo kaip milžiniški kurmiarausiai. Juodu kiek 
pastovėjo ant laiptų, žvelgdami į baltą prieškalėdžio mėnulį. 

— Tokioje blyškioje mėnesienoje, - neapibrėžtai mostelėjo 
Amoris, - žmonės darosi mysterieuse*. Tu atrodai kaip raganai- 
tė, nusiėmusi kepurę, susitaršiusiais plaukais... - Ji abiem ran- 
kom ėmė glostytis plaukus. - Oi, ne, neliesk, taip labai gražu. 

Juodu neskubėdami užlipo į antrą aukštą, ir Maira nusive- 
dė Amorį į poilsio kambarėlį, kaip tik tokį, apie kokį jis sva- 
jojo, kur židinyje priešais didžiulę minkštą sofą jaukiai degė 
ugnis. Po kelerių metų šis kambarėlis Amoriui jau buvo svarbi 
veiksmo vieta, daugelio kritiškų emocinių išgyvenimų lopšys. 
O dabar jie kurį laiką kalbėjo apie važinėjimąsi rogėmis. 

— Visada būna keli drovūs vaikinai, - pasakė Amo- 
ris, - kurie sėdi rogių gale, lyg nuo kažko slepiasi, šnibždasi ir 
taikosi viens kitą nustumti. Ir visad atsiranda kokia pakvaišus 
žvairė, - jis kraupiai sužvairavo, - nuolat, na, šokanti į akis 

— Tu toks keistas berniukas, - mąsliai tarė Maira. 

— Ką turi omeny? - tuoj susidomėjo Amoris, pagaliau pa- 
sijutęs savo stichijoje. 

— Na, visada šneki apie visokias nesąmones. Gal rytoj at- 
eisi paslidinėti su manim ir Merilina? 

- Man nepatinka mergaitės dienos šviesoje, - atšovė 


* Paslaptingi (netais. pranc.). 
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Amoris, bet paskui susigriebė, kad gal bus per šiurkščiai pa- 
sakęs, ir dar pridūrė: - Tačiau tu tai patinki. - Jis kostelė- 
jo. - Tu man pirmoje vietoje, ir antroje, ir trečioje. 

Maira jau žvelgė svajingomis akimis. Kaip nustebtų apie 
tai išgirdusi Merilina! Čia, ant sofos, su šituo nuostabiai atro- 
dančiu berniuku... prie židinio... ir toks jausmas, tarytum jie 
vienui vieni šitame didžiuliame name... 

Maira pasidavė. Labai jau tinkama buvo aplinka. 

— Tu man pirmose dvidešimt penkiose vietose, - prisipa- 
žino ji drebančiu balsu, - o Frogis Parkeris dvidešimt šeštoje. 

Praėjo tik viena valanda, o Frogis jau nusirito žemyn per 
dvidešimt penkias vietas. Bet pats kol kas to net nežinojo. 

Užtat Amoris, atsidūręs ten, kur reikėjo, greitai palinko 
arčiau ir pabučiavo Mairą į skruostą. Jis dar niekada nebuvo 
bučiavęs mergaitės, todėl dabar smalsiai apsilaižė, tarsi ką tik 
atsikandęs kažkokio dar neragauto vaisiaus. Paskui jų lūpos 
švelniai susilietė - kaip lauko gėlės vėjyje. 

— Ką mes darom! - džiugiai sušnibždėjo Maira. Ji įbruko 
savo rankutę Amoriui į delną, jos galva nusviro jam ant pe- 
ties. Bet Amoris staiga pasibjaurėjo, visa tai jam atrodė ne- 
pakenčiama, šlykštu. Baisiai norėjosi dingti iš ten, niekada 
nebematyti Mairos, niekada nieko nebebučiuoti; jis tarytum 
iš šalies žvelgė į savo ir į jos veidą, į susikibusias rankas - ir 
norėjo kaip nors išsinerti iš kūno ir saugiai pasislėpti atokioje 
savo sąmonės kertelėje, išnykti visiems iš akių. 

- Pabučiuok mane dar kartą. - Jos balsas atsklido iš kaž- 
kokios beribės tuštumos. 

- Nenoriu, - išgirdo jis save sakant. Ir vėl tyla. 
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— Nenoriu! - ūmiai pakartojo Amoris. 

Maira pašoko, užgauta savimeilė jos skruostus užliejo rau- 
doniu, didžiulis kaspinas ant pakaušio užjaučiamai suvirpėjo. 

- Aš tavęs nekenčiu! - sušuko ji. - Daugiau nedrįsk su 
manim kalbėti! 

— Ką? - sutrikęs išlemeno Amoris. 

- Pasakysiu mamai, kad mane pabučiavai! Tikrai pasakysiu! 
Tikrai! Pasakysiu mamai, ir ji man nebeleis su tavim žaisti! 

Amoris atsistojęs bejėgiškai žiūrėjo į ją - lyg į kokį pir- 
mą kartą matomą gyvūną, apie kurio egzistavimą Žemėje jis 
anksčiau ničnieko nežinojo. 

Staiga atsivėrė durys; ant slenksčio, lankstydama lornetą, 
išdygo Mairos mama. 

- Štai, - maloniai tarė, prisidėdama tą savo lornetą prie 
akių. - Registratorius man ir sakė, kad judu, vaikai, užlipote 
čia... Sveikas, Amori! 

Amoris žiūrėjo į Mairą ir laukė perkūno trenksmo, - bet 
nieko tokio nenutiko. Rūgšti mina dingo, ryškus raudonis at- 
slūgo, o Mairos balsas, kai ji kreipėsi į motiną, buvo ramus 
kaip ežeras karštą vasarą. 

— Mes taip vėlai išvažiavom, mama, jog pamaniau, kad jau 
neverta... 

Lipdamas žemyn paskui motiną ir dukterį, nė žodžio ne- 
prataręs Amoris girdėjo iš apačios sklindantį skardų juoką ir 
užuodė įprastą karšto šokolado bei arbatinių keksų kvapą. 
Grafofono melodija, susiliejusi su daugybe klegančių mer- 
gaičių balsų, apgaubė Amorį tarsi švytintis debesis: 
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Keisis Džonsas įsilipo kabinon, 
Keisis Džonsas kas lemta atliko. 
Keisis Džonsas įsilipo kabinon, 


Ir tiesiai rojun išvyko. * 


* Čia viena iš kelių dainelių apie garsų traukinio mašinistą Keisį 
Džonsą, 1900 m. žuvusį per geležinkelio katastrofą. (Eilėraščius vertė Vladas 
Braziūnas.) 


33 


VAIZDELIAI IŠ JAUNOJO EGOTISTO GYVENIMO 


Mineapolyje Amoris praleido beveik dvejus metus. Pirmą 
žiemą avėjo mokasinais, kurie iš pradžių buvo geltoni, bet 
vėliau, daug kartų ištepti tepalu ir išpurvinti, įgavo bran- 
dų žalsvai rudą atspalvį; be to, jis dėvėjo storą pilką dvieilį 
languotos vilnos paltą ir raudoną sportinę kepuraitę. Pas- 
kui jo šuo, Grafas Del Montė, tą kepuraitę sugraužė ir dėdė 
jam padovanojo ant viso veido užtraukiamą pilką slidininko 
kepurę. Didžiausia bėda buvo ta, kad į tokią kepurę prikvė- 
puodavai ir iškvėptas oras sustingdavo; kartą per tą nelemtą 
kepurę Amoriui nušalo skruostas. Baisiai pamėlo, kad ir kaip 
jis trynė tą vietą sniegu. 


Kitą kartą Grafas Del Montė suėdė visą dėžutę skalbinių 
mėlio, tačiau jo sveikatai tai nė tiek nepakenkė. Bet vėliau 
jis pakvaišo ir kaip įkirptas nuskuodė gatve, trankydama- 
sis į tvoras ir voliodamasis grioviuose, - taip keistai ir din- 
go iš Amorio gyvenimo. Amoris, apsipylęs ašaromis, krito 
ant lovos. 

- Vargšas Grafukas, - verkė. - Oi, mano vargšas Grafukas! 

Po kelių mėnesių jam į galvą atėjo mintis, kad Grafas gal 
tik labai vykusiai suvaidino beprotybės sceną. 


Išmintingiausiais literatūros kūrinio žodžiais Amoris ir Fro- 


gis Parkeris laikė vieną „Arseno Liupeno'* trečio veiksmo 
repliką. 
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Trečiadieniais ir šeštadieniais, kai būdavo rodomi dieni- 
niai spektakliai, juodu sėdėdavo pirmoje eilėje. Tie žodžiai 
buvo tokie: „Jei žmogus nesugeba tapti puikiu menininku ar 
karvedžiu, tai geriausia, ką jis gali padaryti, - tapti puikiu 
nusikaltėliu.“ 


Amoris vėl įsimylėjo ir parašė eilėraštį. Štai tokį: 


Merilina ir Selė - 
Mielos man mergelės. 
Bet širdis teisybę žino - 
Linksta ji į Meriliną. 


Jam buvo įdomu, ar Minesotos įžaidėjas Makgavernas bus 
pripažintas geriausiu Amerikos futbolininku, ar liks antras, 
rūpėjo triukai su kortomis ir su monetomis, ir „chameleoni- 
niai kaklaraiščiai, ir kaip gimsta vaikai, ir ar Tripirštis Brau- 
nas, beisbolo metikas, tikrai geresnis už Kristį Metjusoną. 


Be daugelio kitų knygų, Amoris dar perskaitė ir „Dėl mo- 
kyklos garbės“, ir „Mažąsias moteris“ (dukart), ir „Papročių 
teisę“, „Sapfo“, „Pavojingąjį Deną Makgru“, „Platų vieškelį“ 
(tris kartus), „Ašerių namų žlugimą“, „Tris savaites“, ir „Merę 
Ver, Mažosios Pulkininkės bičiulę“, ir „Gangą Diną'; be to, 
skaitinėdavo Policijos laikraštį ir humoristinį žurnalą Jim- 
Jam Jems. 


* Arsenas Liupenas - prancūzų rašytojo Moriso Leblano (1864-1941) 


vo. 4 


mano adaptaciją. 


35 


Istorinius įvykius jis vertino taip pat šališkai kaip Hentis* 
ir labai mėgo linksmus Merės Roberts Rainhart** pasakoji- 
mus apie žmogžudystes. 


Mokykla sugadino jo prancūzišką tartį ir atgrasė nuo klasiki- 
nės literatūros. Mokytojams atrodė, kad jis tingus, nepatiki- 
mas ir kad jo žinios paviršutiniškos. 


Daug mergaičių jam dovanojo plaukų sruogas. Iš pradžių 
kelios davė panešioti savo žiedus. Bet vėliau jis nebegavo nė 
vieno žiedelio, nes buvo nervingas ir turėjo nesveiką įprotį 
juos kandžioti. Likusios žymės paskui kitiems tų žiedų nešio- 
tojams keldavo pavydų įtarimą. 


Vasarą Amoris su Frogiu Parkeriu kiekvieną savaitę eidavo 
į teatrą. Po spektaklio juodu užsisvajoję, mėgaudamiesi ma- 
loniu rugpjūčio vakaru, linksmai šurmuliuojančiomis Hene- 
pino ir Nikoleto alėjomis pėdindavo namo. Amoris stebėda- 
vosi, kaip žmonės nemato, jog jis gimęs tam, kad išgarsėtų, 
ir kai kas nors iš tos minios atsigręždavo į jį ir nežinia kieno 
akys įdėmiai pažvelgdavo jam į akis, jis nutaisydavo kuo ro- 
mantiškiausią veido išraišką ir žengdavo kojomis nesiekda- 
mas asfalto, kaip dažnai žengia keturiolikmečiai. 

O atsigulęs į lovą visada girdėdavo balsus - kažkokius ne- 
aiškius, tarpais pritylančius, kerinčius - čia pat, už lango, ir 


* Džordžas Alfredas Hentis (1832-1902) - anglų istorinių nuotykių ro- 
manų rašytojas ir karo korespondentas. 

** Merė Roberts Rainhart (1876-1958) - amerikiečių detektyvinės lite- 
ratūros kūrėja. 
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dar prieš užmigdamas susapnuodavo vieną iš savo mėgsta- 
miausių paties susigalvotų sapnų: arba apie tai, kaip jis tampa 
garsiu saugu, arba apie japonų įsiveržimą, per kurį jis apdo- 
vanojamas - pakeliamas generolu, jauniausiu visame pasau- 
lyje. Amoris visada svajodavo apie tapsmą, ne apie buvimą. 
Iš to irgi buvo galima suprasti, kas jis per žmogus. 
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JAUNOJO EGOTISTO KODEKSAS 


Dar prieš pakviečiamas grįžti į Leik Dženyvą, Amoris, susi- 
drovėjęs, bet širdyje džiūgaudamas, visiems pasirodė pirmą- 
kart apsimovęs ilgomis kelnėmis, prie kurių puikiai derėjo 
purpurinis plisuotas kaklaraištis, „Belmonto“ apykaklė po 
smakru gražiai susieinančiais kraštais, purpurinės kojinės ir 
nosinaitė su purpuriniu apsiuvu, kyšanti iš švarko kišenėlės. 
Negana to, Amoris jau buvo susigalvojęs pagrindinius princi- 
pus, savo pirmąjį gyvensenos kodeksą, kurį, ko gero, tiksliau- 
siai galima pavadinti tam tikru aristokratišku egotizmu. 

Jis jau suvokė, jog svarbiausi jo siekiai glaudžiai susiję su 
to nepastovaus, nuolat besikeičiančio žmogaus, kuris, kad 
nebūtų atskirtas nuo praeities, vadinamas Amoriu Bleinu, 
siekiais. Amoris pats save laikė laimingu jaunuoliu, galinčiu 
be jokių ribų žengti ir į gerąją, ir į blogąją pusę. Nesijautė esąs 
„tvirtas tipas, bet pasikliovė savo gabumais (gana greit viską 
išmokstu) ir nemenku intelektu (skaitau daug rimtų knygų). 
Jis didžiavosi tuo, kad niekada netaps nei mechanikos, nei 
gamtos ar tiksliųjų mokslų genijumi. O keliai į visas kitas 
aukštumas jam buvo atviri. 

IŠVAIZDA. Amoris manėsi esąs nepaprastai gražus. 
Toks ir buvo. Jis jau aiškiai įsivaizdavo save kaip perspektyvų 
sportininką ir miklų šokėją. 

BENDRAVIMAS. Čia, ko gero, slypėjo didžiausias pavo- 
jus. Jis neabejojo esąs įdomus kaip asmenybė, žavus, patrau- 
klus, šaltakraujis, galįs nustelbti visus savo amžiaus vaikinus 
ir pakerėti visas moteris. 
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PROTAS. Čia jo pranašumas buvo tikrai neginčijamas. 

Dabar reikia atskleisti vieną paslaptį. Amorio sąžinė 
buvo gana puritoniška. Negalima sakyti, kad jis paklusdavo 
jai, - vėliau, subrendęs, jis savo sąžinę kone visiškai užgniau- 
žė, - bet kai buvo penkiolikmetis, jos graužiamas jautėsi esąs 
daug blogesnis už kitus berniukus. Tas jo begėdiškumas... no- 
ras daryti žmonėms beveik visokią - netgi labai blogą - įta- 
ką... savotiškas šaltumas ir nesugebėjimas prie ko nors prisi- 
rišti, kartais virstantis žiaurumu... vis kintantis garbės jaus- 
mas... baisus savanaudiškumas... gluminantis, slapukiškas 
domėjimasis viskuo, kas susiję su lytiniu gyvenimu... 

Ir dar kažkoks keistas visą jo esybę persmelkiantis dvasios 
silpnumas... Vyresnio berniuko mestas šiurkštus žodis (dau- 
guma vyresnių berniukų jo neapkentė) galėdavo išmušti jį iš 
pusiausvyros, ir tada jis elgdavosi kaip įžeidus paniurėlis arba 
bailus kvailys... Amoris buvo nuotaikos žmogus ir pats aiškiai 
jautė, kad nors kartais ir pasielgia beatodairiškai, netgi įžūliai, 
iš tikrųjų jam trūksta ir drąsos, ir ištvermės, ir savigarbos. 

Tuštybė, tramdoma jei ne savęs pažinimo, tai bent jau ne- 
pasitikėjimo savimi; suvokimas, kad žmonės, kaip kokie ro- 
botai, paklūsta jo valiai; noras pralenkti kuo daugiau berniu- 
kų ir pasiekti kažkokią miglotą pasaulio viršūnę... Su tokiu 
kraičiu Amoris žengė į paauglystę. 
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PRIEŠ DIDĮjĮ NUOTYKĮ 


Vidurvasario apatijos apimtas traukinys lėtai artėjo prie Leik 
Dženyvos, ir Amoris žvyruotame stoties kieme pamatė mo- 
tiną, laukiančią savo elektromobilyje. Tai buvo senas elektro- 
mobilis, vienas iš pirmųjų modelių, nudažytas pilkai. Maty- 
damas, kaip grakščiai ir tiesiai ji sėdi ir kaip gražiame, oriame 
jos veide pražysta primiršta svajinga šypsena, Amoris staiga 
pajuto, kaip ja didžiuojasi. Kai juodu santūriai pasibučiavo ir 
jis įsėdo į elektromobilį, jį net nusmelkė baimė, kad tik nebū- 
tų praradęs reikiamo žavesio, kad galėtų jai prilygti. 

— Sūneli, koks aukštas tu užaugai... atsisuk, pažiūrėk atgal, 
ar niekas neatvažiuoja... 

Ji žvilgtelėjo į kairę, į dešinę ir nedrąsiai pajudėjo dviejų 
mylių per valandą greičiu, vis maldaudama Amorio, kad būtų 
budrus; o vienoje judrioje sankryžoje netgi liepė jam išlipti ir 
pabėgėti į priekį - duoti visiems ženklą, kad atvažiuoja au- 
tomobilis, kaip paprastai daro kelių policininkai. Taigi tikrai 
buvo galima sakyti, kad Beatričė atsargi vairuotoja. 

— Tu toks aukštas... bet toks pat gražus... jau peršokai tą 
kebliausią amžių; o gal taip sakoma, kai būna šešiolika; ne, 
turbūt keturiolika ar penkiolika; vis pamirštu; bet tu tą amžių 
jau peršokai. 

- Netrikdyk manęs, - sumurmėjo Amoris. 

- Bet, sūneli, kaip keistai tu apsirengęs! Tarsi čia būtų 
koks komplektas - ar ne? Apatiniai irgi tokios purpurinės 
spalvos? 
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Amoris nemandagiai suniurnėjo. 

- Tau reikia nueiti pas Bruksą ir užsisakyti keletą tikrai 
gražių kostiumų. Na, šįvakar pasišnekėsim... arba rytoj vaka- 
re. Noriu tau kai ką pasakyti apie tavo širdį - turbūt ja nesi- 
rūpinai... bet tu nežinai. 

Amoris galvojo apie tai, kokia paviršutiniška buvo jam 
pastaruoju laiku bendraamžių padaryta įtaka. Nors iš pra- 
džių kiek susidrovėjęs, jis suvokė, jog ankstesnis kone begė- 
diškai artimas jo ryšys su motina anaiptol nenutrūko. Tačiau 
kelias pirmas dienas Amoris vis tiek klaidžiojo po parką ir 
ežero pakrante, jausdamasis itin vienišas, ir kažkaip apatiš- 
kai mėgavosi, prie garažo su vienu iš vairuotojų rūkydamas 
pigias „Bull“ cigaretes. 

Šešiasdešimties akrų sklype buvo išmėtyta daugybė senų 
ir naujų pavėsinių, fontanų ir baltų suoliukų, netikėtai išny- 
rančių tankios lapijos slepiamuose kampeliuose; ten gyveno 
jau nemaža ir vis didėjanti baltų kačių šeima; jos šmirinė- 
jo gėlynuose, o vakarais jų siluetai vis šmėstelėdavo tamsių 
medžių fone. Viename iš tų šešėliuotų parko takų Beatričė 
pagaliau ir sugavo Amorį, kai ponas Bleinas jau buvo, kaip 
visada, visam vakarui užsidaręs savo bibliotekoje. Papriekaiš- 
tavusi sūnui, kad jis vengia jos, ji pradėjo ilgą pokalbį akis į 
akį mėnesienoje. Amoris negalėjo atsižavėti jos grožiu, kurį 
ir pats buvo paveldėjęs, nuostabiomis kaklo ir pečių linijo- 
mis, turtingos trisdešimtmetės manieromis. 

- Amori, mielasis, - murkė ji, - po to, kai tave ten palikau, 
mano gyvenimas buvo toks neįprastas, keistas. 

— Tikrai, Beatriče? 
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— Kai pastarąjį kartą patyriau nervų priepuolį, - ji apie 
tai kalbėjo kaip apie neabejotiną, drąsų žygdarbį, - gydytojai 
sakė, - jos balsas skambėjo konfidencialiai, - kad jeigu koks 
vyriškis būtų šitaip nuolat gėręs, kaip gėriau aš, tai jau būtų 
suardęs sau sveikatą, meiluti, ir nukeliavęs į kapus... seniai nu- 
keliavęs į kapus. 

Amoris krūptelėjo ir mėgino įsivaizduoti, kokį įspūdį šie 
žodžiai būtų padarę Frogiui Parkeriui. 

— Taip, - tragišku balsu šnekėjo Beatričė, - sapnuodavau 
sapnus - mačiau nuostabias vizijas. - Ji delnais užsidengė 
akis. - Mačiau, kaip bronzinių upių vanduo plakasi į marmu- 
rinius krantus, o aukštai ore skraido didžiuliai paukščiai, visų 
vaivorykštės spalvų paukščiai mirguliuojančiomis plunksno- 
mis. Girdėjau keistą muziką ir barbarų trimitų žviegsmą... ką? 

Amoris nesusilaikęs prunkštelėjo. 

— Ką sakei, Amori? 

- Prašiau, kad pasakotum toliau, Beatriče. 

- Čia jau viskas, bet tie vaizdai vis kartojosi - sodai, tokie 
spalvingi, kad mūsiškis, palyginti su jais, atrodytų blankus; 
mėnuliai, kurie sukiojosi ir siūbavo, blyškesni negu žiemos 
mėnulis ir dar ryškesnės aukso spalvos, negu būna pilnatis 
prieš rudens ekvinokciją... 

— O dabar tu jau visai sveika, Beatriče? 

— Sveika - tokia sveika, kokia tik galiu būti. Manęs niekas 
nesupranta, Amori. Žinau, kad negaliu tau to išreikšti žo- 
džiais, Amori, bet... manęs niekas nesupranta. 

Amoris buvo iš tiesų sujaudintas. Jis viena ranka apkabi- 
no motiną ir švelniai priglaudė galvą jai prie peties. 
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- Vargšė mano Beatričė... vargšė Beatričė. 

- Papasakok apie save, Amori. Ar tau šitie dveji metai 
buvo siaubingi? 

Amoris norėjo pameluoti, tačiau tuoj pat apsigalvojo. 

— Ne, Beatriče. Jie man patiko. Prisitaikiau prie buržuazi- 
jos. Pasidariau toks kaip visi. - Jis pats nustebo tai pasakęs ir 
vaizduotėje išvydo, kaip iš nuostabos būtų išsižiojęs Frogis. 

— Beatriče, - staiga tarė, - aš norėčiau kur nors išva- 
žiuoti mokytis. Mineapolyje visi ketina važiuoti mokytis kur 
nors kitur. 

Beatričė lyg ir sunerimo. 

- Bet tau tik penkiolika. 

— Taip, tačiau visi ir važiuoja mokytis, kai jiems penkioli- 
ka; be to, aš taip noriu, Beatriče. 

Beatričės pageidavimu jie tąkart, vaikščiodami po parką, 
daugiau apie tai nebekalbėjo, bet po savaitės ji pradžiugi- 
no sūnų: 

- Amori, nusprendžiau leisti tau elgtis, kaip pačiam pa- 
tinka. Jei tebenori, gali važiuoti į mokyklą. 

— Tikrai? 

— Į Šventojo Regijaus mokyklą Konektikute. 

Amoriui net širdis suplastėjo. 

— Dėl to jau tariamasi, - toliau šnekėjo Beatričė. - Tikrai 
bus geriau, jei išvažiuosi. Aš gal būčiau labiau norėjusi, kad 
mokytumeisi Itone, o paskui Kristaus Bažnyčios koledže, Oks- 
forde, tačiau dabar tai atrodo neįgyvendinama... taigi kol kas 
dar nieko nespręsime dėl universiteto, pažiūrėsime vėliau. 

- O ką tu pati darysi, Beatriče? 
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— Dievai žino. Man turbūt lemta stumti dieną po dienos 
čia, tėvynėje. Ne, aš nė kiek neapgailestauju, kad esu ame- 
rikietė, — iš tiesų manau, jog dėl to apgailestauja tik visiš- 
ki prasčiokai, ir neabejoju, kad mes - didi ateities tauta... 
bet... - ji atsiduso, - jaučiu, kad mano gyvenimas iš tikrųjų 
turėjo slinkti arčiau senesnės, brandesnės civilizacijos, žalių 
ir rudeniškai rusvų atspalvių šalyje... 

Amoris nieko nesakė, taigi motina kalbėjo toliau: 

— Man gaila tik kad tu nė karto nebuvai užsienyje, bet 
apskritai, kadangi esi vyras, bus geriau, jeigu užaugsi čia, šito 
plėšraus erelio globoje... Juk taip sakoma? 

Amoris linktelėjo. Japonų įsiveržimas jai nebūtų patikęs. 

— Tai kada išvažiuoju? 

- Kitą mėnesį. Į Rytus tau reikės išvykti anksčiau, kad dar 
išlaikytum egzaminus. Paskui turėsi laisvą savaitę, ir aš noriu, 
kad pavažiuotum Hadsono aukštupio link ir apsilankytum 
vienoje vietoje. 

— Pas ką? 

— Pas monsinjorą Darsį, Amori. Jis nori tave pamatyti. Pats 
mokėsi Harou mokykloje, Anglijoje, paskui Jeilyje - tapo ka- 
taliku. Noriu, kad monsinjoras Darsis su tavimi pasikalbėtų... 
jaučiu, kad jis gali tau padėti... - Ji švelniai paglostė sūnui 
kaštoninius plaukus. - Mano mielasis, mielasis Amori... 

- Mieloji Beatriče... 


Taigi rugsėjo pradžioje Amoris, pasiėmęs „šešias vasarinių 


apatinių pamainas, šešias žieminių apatinių pamainas, vieną 
medvilninį nertinį arba trumparankovius marškinius be apy- 
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kaklės, vieną šiltą megztinį, vieną žieminį paltą“ ir taip toliau, 
išvyko į Naująją Angliją - į internatinių mokyklų kraštą. 

Ten buvo Andoveris ir Ekseteris, kupini atsiminimų apie 
visokias Naujosios Anglijos įžymybes, - didžiulės demokra- 
tiškai valdomos į koledžus panašios bendruomenės; ir Švento- 
jo Morkaus, ir Grotono, ir Šventojo Regijaus mokyklos, iman- 
čios mokinius iš Bostono ir senųjų Niujorko olandų šeimų; 
ir Šventojo Pauliaus mokykla, pagarsėjusi puikiomis čiuožy- 
klomis; Pomfretas ir Šventojo Jurgio mokykla - klestinčios ir 
labai elegantiškos; Tafto ir Hočkis mokyklos, turčių sūnelius 
iš Vidurio Vakarų rengiančios visuomeninei sėkmei Jeilyje; 
Polingo, Vestminsterio, Čoutų, Kento ir koks šimtas kitų mo- 
kyklų; visos metai iš metų į pasaulį leido puikiai suformuotus, 
standartinius, gerą įspūdį darančius jaunuolius; universite- 
tų stojamieji egzaminai buvo dvasinė jų paskata, o miglotas 
tikslas išdėstytas šimtuose į namus siuntinėjamų prospektų: 
„Garantuoti visapusišką protinį, dorovinį ir fizinį parengimą, 
būtiną krikščioniui ir džentelmenui, išmokyti vaikiną susido- 
roti su savo laikų ir savo kartos sunkumais, padėti tvirtus huma- 
nitarinių ir gamtos bei tiksliųjų mokslų pagrindus.“ 

Šventojo Regijaus mokykloje Amoris užtruko tris dienas, 
įžūliai pasitikėdamas savimi išlaikė egzaminus, paskui grįžo 
atgal į Niujorką aplankyti savo globėjo. Prabėgomis pamaty- 
tas didmiestis jam didelio įspūdžio nepadarė, bet apskritai, 
turbūt dėl aukštų baltų pastatų, matomų iš anksti rytą Had- 
sono upe plaukiančio garlaivio, pasirodė švarus ir tvarkin- 
gas. Tiesą sakant, Amoris buvo taip įsisvajojęs apie būsimus 
sportinius laimėjimus mokykloje, kad šį savo vizitą laikė tik 
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gana nuobodžia didžiojo nuotykio įžanga. Tačiau netrukus 
paaiškėjo, jog jis klydo. 

Monsinjoro Darsio namas - senas neaiškios architektūros 
statinys - stovėjo ant kalvos paupyje, ir jo savininkas ten leis- 
davo laiką tarp kelionių į visus Romos katalikų pasaulio kraš- 
tus, kaip koks ištremtas Stiuartų dinastijos karalius, laukian- 
tis, kada bus pakviestas valdyti šalies. Monsinjoras tada buvo 
guvus keturiasdešimt ketverių metų vyriškis - apkūnokas, 
aukso verpalų spalvos plaukais, itin žavi, kerinti asmenybė. 
Kai jis įeidavo į kambarį, nuo galvos iki kojų apsitaisęs savo 
purpurinėmis regalijomis, atrodydavo kaip koks Ternerio sau- 
lėlydis ir iškart patraukdavo susižavėjusių aplinkinių dėmesį. 
Monsinjoras Darsis jau buvo parašęs du romanus: viename, 
prieš pat atsiversdamas, aistringai kritikavo katalikybę, o kita- 
me, po penkerių metų, mėgino ankstesnį gudrų šaipymąsi iš 
katalikų paversti dar gudresnėmis ir pašaipesnėmis užuomi- 
nomis apie episkopalininkus. Jis labai mėgo visokias apeigas, 
buvo nuostabus aktorius, pakankamai gerbė Dievo idėją, kad 
laikytųsi celibato, ir gana palankiai žiūrėjo į savo artimą. 

Vaikai jį dievino, nes jis ir pats buvo kaip vaikas; jaunuoliai 
su juo nesivaržydami linksmindavosi, nes jis tebebuvo jaunas 
ir niekas jo nešokiruodavo. Tinkamoje šalyje ir tinkamu laiku 
jis būtų galėjęs tapti antru Rišeljė, - o dabar buvo tiesiog labai 
doras, labai religingas (nors ir ne itin pamaldus) dvasininkas, 
meistriškai tampantis slaptas virveles ir puikiai suprantantis 
gyvenimo vertę, nors gal ir nelabai juo besimėgaujantis. 

Juodu su Amoriu vienas kitam patiko iš pirmo žvilgs- 
nio - linksmas, įspūdingas prelatas, visus žavintis pasiun- 
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tinybių pokyliuose, ir ryžto kupinas žaliaakis vaikinukas, 
mūvintis savo pirmosiomis ilgomis kelnėmis, pasikalbėję vos 
pusvalandį, pajuto, kad juos sieja tėvo ir sūnaus ryšys. 

— Sūneli, šitiek metų laukiau, kada galėsiu tave pamatyti. 
Sėsk į kurį nors iš šitų krėslų - paplepėsim. 

— Aš ką tik iš mokyklos - Šventojo Regijaus, turbūt žinote. 

- Taip, tavo mama man rašė... nuostabi moteris; imk ci- 
garetę - juk tikriausiai rūkai. Na, jeigu tu panašus į mane, tai 
nemėgsti gamtos mokslų ir matematikos... 

Amoris karštai sulinksėjo galvą. 

— Negaliu pakęst. Patinka anglų ir istorija. 

- Žinoma. Kurį laiką tau apskritai nepatiks mokykloje, 
bet aš džiaugiuosi, kad įstojai į Šventąjį Regijų. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad tai džentelmenų mokykla, ir demokratija ne- 
užgrius tavęs taip anksti. Jos tau tikrai pakaks universitete. 

— Norėčiau mokytis Prinstone, - pasakė Amoris. - Neži- 
nau kodėl, bet Harvardo studentai man atrodo lepūnėliai, 
koks seniau buvau ir aš pats, o Jeilyje visi vilki duksliais mė- 
lynais megztiniais ir rūko pypkes. 

Monsinjoras sukikeno. 

— Aš - vienas iš jų, Žinai. 

— O, jūs ne toks... Prinstonas, mano manymu, tingus, gra- 
žus, aristokratiškas - na, suprantate, kaip pavasario diena. 
Harvardas tarytum užsidaręs tarp savo keturių sienų... 

- O Jeilis - kaip lapkritis, gaivus ir veiklus, - pasakė mon- 
sinjoras. 

— Taigi. 
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Šitaip - labai greitai - juodu ir suartėjo, visam laikui. 

- Aš visada palaikiau Gražųjį princą Čarlį“, - pareiškė 
Amoris. 

— Be abejo... ir Hanibalą... 

- Taip. Ir Pietų valstijų konfederaciją. - Jis abejojo, ar tu- 
rėtų sakytis esąs airių patriotas, - jam atrodė, jog airiai kaž- 
kokie lyg ir prasčiokai, bet monsinjoras jį patikino, kad Airi- 
ja - labai romantiška prarasta šalis, o airiai - žavūs Žmonės, 
taigi toks šališkumas iš tiesų pagirtinas. 

Taip turiningai ir praėjo valanda, per kurią jie surūkė dar 
kelias cigaretes, ir monsinjoras nustebo, bet nepasibaisėjo su- 
žinojęs, kad Amoris užaugintas ne kaip katalikas; o paskui 
monsinjoras pasakė, jog tuoj pasirodys dar vienas svečias. 
Paaiškėjo, kad tai didžiai gerbiamas Torntonas Henkokas iš 
Bostono, buvęs pasiuntinys Hagoje, labai mokslingai parašy- 
tos „Viduramžių istorijos“ autorius ir paskutinis garsios ta- 
lentingų patriotų giminės palikuonis. 

- Jis čia atvažiuoja pailsėti, - konfidencialiai, kaip ben- 
draamžiui, pasakė Amoriui monsinjoras. - Pas mane ieško 
išsigelbėjimo nuo varginančio agnosticizmo, ir man atrodo, 
kad tik aš žinau, kokių bangų iš tikrųjų yra blaškomas jo se- 
nas blaivus protas ir kaip jis trokšta įsikibti į tokį tvirtą stiebą 
kaip Bažnyčia. 

Pirmi jų priešpiečiai Amoriui buvo vienas iš įsimintinų 
jaunystės įvykių. Jis ir pats kaip reikiant sužibėjo, pasirodė 
esąs ypač sumanus ir žavus. Monsinjoras klausimais ir užuo- 


* Taip buvo vadinamas Karolis Edvardas Stiuartas (1720-1788), jaunas 
pretendentas, pats save vadinęs Karoliu III, Anglijos ir Škotijos karaliumi. 
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minomis išpešė iš jo geriausias mintis, ir Amoris sąmojingai, 
sklandžiai pasakojo apie daugybę savo potraukių bei troš- 
kimų, apie tai, kuo jis bjaurisi, kuo tiki ir ko bijo. Kalbėjo 
tik jis ir monsinjoras, o vyresnysis svečias, iš prigimties ne 
toks imlus ir linkęs viskam pritarti, nors anaiptol ne šaltas 
žmogus, iš pažiūros patenkintas klausėsi ir mėgavosi geros 
nuotaikos spinduliais, švysčiojančiais tarp abiejų pašnekovų. 
Monsinjoras daugelį žmonių džiugino tarytum saulės šviesa; 
Amoris irgi - jaunystėje ir šiek tiek gal dar tada, kai jau buvo 
daug vyresnis, tačiau juodu daugiau niekad šitaip spontaniš- 
kai nespinduliavo drauge. 

„Koks protingas, džiaugsmu švytintis berniukas“, - galvo- 
jo Torntonas Henkokas, matęs dviejų žemynų didybę, šnekė- 
jęs ir su Parneliu, ir su Gladstonu, ir su Bismarku, o paskui 
dar pasakė monsinjorui: 

- Tik nereikėtų jo lavinimo patikėti kokiai nors mokyklai 
ar koledžui. 

Bet kitus ketverius metus savo intelektu Amoris dažniau- 
siai naudodavosi norėdamas būti visų mėgstamas, perprasti 
painią universiteto bendruomenės ir apskritai Amerikos vi- 
suomenės sanklodą - tokią, kokia buvo matoma „Biltmoro“ 
arbatinėje ir Hot Springso golfo klubuose. 

„Trumpai tariant, nuostabi savaitė; Amorio sąmonė buvo 
kaip reikiant perkratyta, šimtai jo spėjimų - patvirtinti, o jo 
gyvenimo džiaugsmas pavirto tūkstančiu ambicingų siekių. 
Bet negalima sakyti, kad pokalbiai buvo dogmatiški, - ser- 
gėk Dieve! Amoris tik labai miglotai nutuokė, kas toks tas 
Bernardas Šo, bet monsinjoras sugebėjo dar tiek pat išspausti 
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iš „Mylimo valkatos“* ir „Sero Naidželo **, atidžiai žiūrėda- 
mas, kad Amoris nepasijustų nemokša. 

Tačiau trimitai jau skelbė, kad tuoj prasidės parengtinis 
Amorio susirėmimas su savo karta. 

- Tau, žinoma, negaila, kad turi išvažiuoti. Tokiems žmo- 
nėms kaip mudu namai visada ten, kur mūsų nėra, - pasakė 
monsinjoras. 

— Man labai gaila... 

— Ne. Nei tau, nei man šiame pasaulyje iš tikrųjų nereikia 
jokio kito žmogaus. 

— Na... 

— Viso labo! 


* Anglų rašytojo Viljamo Džono Loko (1863-1930) romanas. 
** Škotų rašytojo Arturo Konano Doilio (1859-1930) istorinis romanas. 
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EGOTISTUI NEGERA 


Dveji metai Šventojo Regijaus mokykloje, nors iš pradžių 
kankinamai sunkūs, paskui pergalingi, Amorio gyvenime iš 
tiesų buvo tokie pat nelabai reikšmingi, kokios apskritai yra 
tos po universitetų padu laikomos amerikiečių „parengiamo- 
sios“ mokyklos visos Amerikos gyvenime. Mes neturime Ito- 
no, kur būtų ugdoma valdančiosios klasės savimonė; turime 
tiktai kuo padoriausias, išglebusias ir nepavojingas parengia- 
mąsias mokyklas. 

Amoris iš pat pradžių elgėsi netinkamai, buvo laikomas 
pasipūtusiu ir įžūliu, taigi niekas jo nemėgo. Jis atkakliai 
žaidė futbolą, čia stebindamas visus beatodairiška drąsa ir 
talentu, čia vengdamas pavojų, kaip tik galėjo vengti nenu- 
sižengdamas garbingo žaidimo taisyklėms. Vieną kartą, ap- 
imtas paniškos baimės, išsisuko nuo susirėmimo su tokio pat 
ūgio ir svorio vaikinu, ir visi jį garsiai išjuokė, o po savaitės, 
puolęs į neviltį, pats pradėjo grumtynes su kitu, daug stam- 
besniu, futbolininku ir buvo smarkiai sumuštas, bet gana pa- 
tenkintas savimi. 

Amoris negalėjo pakęsti jokių valdžią turinčių nuro- 
dinėtojų, ir tai, kaip ir jo tingus abejingumas mokymuisi, 
baisiai nervino visus mokytojus. Netekęs ryžto ir nusimi- 
nęs, jis įsivaizdavo esąs kaip koks parijas; paniuręs vis slan- 
kiodavo pakampiais, o naktimis skaitydavo knygas. Bijoda- 
mas vienatvės, prisijaukino kelis draugus, bet kadangi jie 
nepriklausė mokyklos elitui, jais naudodavosi tiesiog kaip 
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veidrodžiu, kaip publika, prieš kurią pozavo, - be to tai jau 
niekaip negalėjo gyventi. Jautėsi nepakeliamai vienišas, be- 
viltiškai nelaimingas. 

Bet pasitaikė ir kelios paguodos kruopelytės. Kad ir kiek 
kartų Amoris grimzdo į neviltį, paviršiuje visada ilgiausiai iš- 
silaikydavo jo tuštybė, taigi jis dar galėjo mėgautis staiga už- 
plūdusiu šiltu jausmu, kai Pamėklė, nusenusi priekurtė ūkve- 
dė, jam pasakė, jog niekada gyvenime nematė už jį gražesnio 
berniuko. Amorį džiugino ir tai, kad jis - lengviausias ir jau- 
niausias pirmosios futbolo komandos žaidėjas; buvo malonu 
ir kai daktaras Dugalas po karštos diskusijos pareiškė, kad 
jis, jei tik norėtų, galėtų gauti geriausius pažymius visoje mo- 
kykloje. Bet daktaras Dugalas klydo. Amoris buvo ne tokio 
temperamento žmogus, kad gautų geriausius pažymius. 

Liūdnas, suvaržytas, nemėgstamas nei mokytojų, nei 
mokinių - toks buvo Amoris visą pirmą semestrą. Bet per 
Kalėdas į Mineapolį jis grįžo nusiteikęs nesiskųsti ir kažkaip 
keistai džiūgavo. 

- Na, iš pradžių man ten viskas buvo neįprasta, - globė- 
jiškai pasakė Frogiui Parkeriui, - bet paskui jau gerai - aš pats 
lengviausias ir greičiausias futbolo komandoj. Ir tau reikėtų 
išvažiuoti kur nors mokytis, Frogi. Tikrai smagu. 


EPIZODAS SU GERO NORINČIU MOKYTOJU 


Paskutinį pirmo semestro vakarą ponas Margotsonas, vyres- 
nysis mokytojas, į pamokų ruošimo kambarį atsiuntė žinią, 
Amoris iškart suprato, kad tikriausiai reikės klausytis visokių 
patarimų, bet nusprendė elgtis pagarbiai, nes tas ponas Mar- 
gotsonas jam visada buvo palankus. 

Mokytojas jį priėmė labai rimtai nusiteikęs ir mostu pa- 
siūlė sėstis. Paskui keliskart kostelėjo - atrodė, kad labai sten- 
giasi būti malonus, kaip žmogus, suprantantis, jog pokalbis 
bus keblokas. 

- Amori, - prabilo, - aš jus pasikviečiau dėl vieno asme- 
niško dalyko. 

- Klausau jūsų, sere. 

— Šįmet vis atkreipdavau dėmesį į jus ir... jūs man patin- 
kate. Manau, turite visas reikiamas labai... labai gero žmogaus 
savybes. 

- Klausau jūsų, sere, - šiaip taip išspaudė Amoris. Jis ne- 
galėdavo pakęsti, kai žmonės kalbėdavo su juo kaip su visišku 
nevykėliu. 

- Bet pastebėjau, - toliau šnekėjo nieko nepajutęs moky- 
tojas, - kad kiti berniukai jūsų nelabai mėgsta. 

- Nelabai, sere. - Amoris apsilaižė lūpas. 

- Taigi... pamaniau, kad gal jūs ne visai suprantate, kas 
jiems... eee... nepatinka. Aš jums pasakysiu, nes manau... 
eee... kad kai mokinys žino, kas negerai, jam lengviau su tais 
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sunkumais susidoroti - prisitaikyti ir elgtis taip, kaip kiti 
tikisi. - Jis vėl kostelėjo — tyliai, delikačiai - ir kalbėjo to- 
liau: - Jie, regis, mano, kad jūs... eee... pernelyg įžūlus. 

Amoris jau tikrai nebegalėjo to pakęsti. Atsistojo ir vos 
suvaldydamas balsą tarė: 

- Žinau... na, negi jums atrodo, kad nežinau? - Paskui 
dar garsiau: - Žinau, ką jie mano; galite man ir nesakyti. - Jis 
kiek patylėjo. - Aš... man jau reikia eiti... tikiuosi, kad jūsų 
neįžeidžiau... 

Jis išlėkė iš kabineto. Lauke įkvėpęs vėsaus oro, eidamas į 
savo bendrabutį, džiūgavo, kad atsisakė pagalbos. 

- Sumautas senas kvailys! - piktai šuktelėjo. - Tarsi aš ne- 
žinočiau! 

Tačiau nusprendė, jog tai gera priežastis, dėl kurios gali 
nebegrįžti į pamokų ruošimo kambarį, ir, patogiai prigulęs 
savo miegamajame, kramsnodamas sausainėlius, pabaigė 
skaityti Arturo Konano Doilio „Baltąją kuopą“. 


54 


EPIZODAS SU NUOSTABIA MERGAITE 


Vasario mėnesį sužibo ryški žvaigždė. Niujorkas Vašingtono 
gimimo dieną atsiskleidė visu ilgai laukto įvykio gražumu. 
Atrodė, kad anąkart sodriai mėlyno dangaus fone šmėstelėjęs 
baltutėlis didmiestis prabanga galėtų varžytis su pasakiškais 
„Tūkstančio ir vienos nakties“ miestais; tačiau šįsyk Amoris 
jį matė elektros šviesoje; romantiškai švytėjo ir romėnų kovos 
vežimų lenktynių iškaba Brodvėjuje“, ir moterų akys „Astor“ 
restorane, kur jis pietavo su Paskertu, moksladraugiu iš Šven- 
tojo Regijaus. Ir vėliau, kai juodu ėjo taku tarp parterio eilių, 
sveikinami ausį rėžiančios derinamų smuikų kakofonijos ir 
svaigaus skaistalų bei pudros kvapo, Amoris kone tirpo iš epi- 
kūriško malonumo. Jį žavėjo viskas. Rodė „Mažąjį milijonie- 
rių“ su Džordžu M. Kohanu, ir ten dar buvo viena stulbinanti 
brunetė, kuri šoko taip, kad apsalęs Amoris vos neapsiašarojo 
iš pasigėrėjimo. 


Oi, tu mergaite, 


Kokia tu nuostabi, - 


dainavo tenoras, ir Amoris jam nebyliai, bet aistringai 
pritarė. 


Tavo nuostabūs žodžiai 
Man kirba širdy... 
* 1910 metais ta ant septynių aukštų namo stogo iškelta dvidešimties tūks- 


tančių įvairiaspalvių lempučių švieslentė buvo viena garsiausių visame pa- 
saulyje. 
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Nuaidėjo paskutiniai virpulingi smuikų garsai, mergaitė 
kaip suspausta plaštakė susmuko scenoje, salė pratrūko aplo- 
dismentais. O, kaip nuostabu būtų šitaip įsimylėti, skambant 
tokiai ilgesingai, pasakiškai melodijai! 

Paskutinio paveikslo veiksmas vyko restorane ant gražiai 
apželdinto stogo, mėnesienoje virkavo violončelės, o ram- 
pos šviesoje šmėkščiojo vaizdai, atskleidžiantys nesudėtin- 
go žaismingos komedijos siužeto vingius. Amoris degė noru 
būti nuolatiniu tokių restoranų lankytoju, susipažinti su taip 
atrodančia mergaite - ne, geriau su kaip tik šita mergaite; ir 
kad jos plaukuose švytėtų auksinė mėnesiena, o prie jo stab- 
telėjęs kažkokia nesuprantama kalba kalbantis padavėjas pil- 
tų į taurę putojantį vyną. Kai uždanga nusileido jau paskutinį 
kartą, Amoris taip nuoširdžiai atsiduso, kad prieš jį sėdintys 
žmonės net atsigręžė pažiūrėti, o paskui jis išgirdo juos gana 
garsiai sakant: 

— Koks nepaprastai gražus vaikinukas! 

Tie žodžiai atitraukė jo mintis nuo spektaklio, ir jis ėmė 
galvoti, ar Niujorko gyventojams tikrai atrodo gražus. 

Juodu su Paskertu kurį laiką tylėdami žingsniavo viešbučio 
link. Pirmas prabilo Paskertas. Dar netvirtas jo, penkiolikme- 
čio, balsas kaip liūdna gaida įsibrovė į Amorio apmąstymus. 

— Tą mergaitę vesčiau kad ir šįvakar. 

Nereikėjo nė klausti, apie kurią mergaitę jis šneka. 

- Didžiuočiausi galėdamas parsivežti ją į namus ir supa- 
žindinti su tėvais, - dar pridūrė Paskertas. 

Amoriui tai neabejotinai padarė įspūdį. Buvo gaila, kad 
Paskertas, o ne jis pats ištarė tuos žodžius. Jie atrodė tokie 
brandūs. 
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- Įdomu, kokios iš tiesų tos aktorės; ar tikrai visos ištvir- 
kusios? 

— Visai ne, anaiptol, - nedvejodamas atsakė gyvenime 
visko patyręs vaikinukas, - o šita mergaitė tai išvis auksinė. 
Iškart matyti. 

Juodu žingsniavo toliau, įsimaišę į Brodvėjaus minią, įsi- 
svajoję, apsupti iš kavinių sūkuriais besiveržiančios muzikos. 
Nepažįstami veidai šmėkščiojo kaip tūkstančiai švieselių - ir 
blyškūs, ir parausvinti, pavargę, bet vis tiek jausmingi. Amoris 
lyg pakerėtas žiūrėjo į juos. Jis jau kūrė ateities planus. Gyvens 
Niujorke, bus žinomas žmogus visuose restoranuose ir kavi- 
nėse, kasdien nuo pavakario iki paryčių vilkės fraku, o paskui 
miegos visą priešpietį, kai, šiaip ar taip, nėra ką veikti. 

- Taip, tikrai vesčiau tą mergaitę kad ir šįvakar. 


57 


APSKRITAI HEROJIŠKAS EPIZODAS 


Amoris gerai įsiminė antrų - ir paskutinių - Šventojo Regi- 
jaus mokykloje praleistų metų spalį. Rungtynės su Grotonu 
prasidėjo trečią vaiskios, gaivios popietės valandą, o baigėsi 
jau sutirštėjusioje vėsioje rudens prietemoje; taigi Amoris, 
įžaidėjas, beviltiškai šaukdamasis pagalbos, tiesiog nejįtiki- 
mai stabdydamas varžovus, vis kimstančiu ir galiausiai pik- 
tu šnabždesiu pavirtusiu balsu komanduodamas saviškiams, 
spėjo pasimėgauti ir kruvinu galvos tvarsčiu, ir didinga puo- 
lančių, krintančių, triukšmingai susiduriančių kūnų, skau- 
damų rankų ir kojų heroika. Tokiomis akimirkomis drąsa 
iš spalio prieblandos liejosi į jį kaip putojantis vynas, ir jis 
buvo amžinas didvyris, prilygstantis vikingų laivo pirmagaly 
stovinčiam jūrų klajūnui, ir Rolandui, ir Horacijui, ir serui 
Naidželui, ir Tedui Kojui*; štai jis, apdraskytas, apsibrozdinęs 
ir paskubomis aptvarstytas, savo valia vėl metasi į priešinin- 
kų rikiuotėje pralaužtą spragą, atsilaiko prieš jį stumiančią 
sieną, girdi iš toli atsklindančius griausmingus pritarimo 
šūksnius... ir galiausiai, visas nusėtas mėlynėmis, pervargęs, 
bet vis tiek nepagaunamas, bėga aplinkui, sukiojasi, stabčio- 
ja, skinasi kelią ištiestomis rankomis... ir drauge su dviem 
priešininkais, sugriebusiais jį už kojų, krinta ant žemės už 
Grotono vartų linijos, tuo vieninteliu kamuolio nunešimu 


pelnydamas pergalę. 


* Amerikietiškojo futbolo žaidėjas. 
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PRISILAIŽĖLIO FILOSOFIJA 


Pasiekęs šeštos klasės ir sėkmės bei pripažinimo aukštumas, 
Amoris jau su ciniška nuostaba prisiminė savo padėtį praė- 
jusiais metais. Jis pasikeitė taip, kaip Amoris Bleinas apskritai 
galėjo pasikeisti. Amoris plius Beatričė plius dveji metai Mi- 
neapolyje - toks jis įstojo į Šventojo Regijaus mokyklą. Ta- 
čiau tie Mineapolyje praleisti metai buvo per plonas apsau- 
ginis sluoksnis, negalėjęs nuo budrių internatinės mokyklos 
akių paslėpti „Amorio plius Beatričės“, taigi pati mokykla po 
truputį labai skaudžiai išplėšė iš jo Beatričę ir ėmė pirminį 
Amorį vilkti nauju, įprastesniu apvalkalu. Bet nei Šventojo 
Regijaus mokykla, nei pats Amoris nesuvokė, jog tas pirmi- 
nis Amoris iš esmės nepasikeitė. Būdo bruožai, dėl kurių jis 
tiek prisikentėjo, - jo tingumas, nepastovi nuotaika, nuolati- 
nis pozavimas, pomėgis apsimetinėti kvaileliu, - dabar buvo 
vertinami kaip savaime suprantamos, visiems žinomos pui- 
kaus įžaidėjo, gabaus aktoriaus ir mokyklos laikraščio - Ple- 
pio - redaktoriaus keistybės: Amoris stebėjosi matydamas, 
kad kai kurie įspūdžių lengvai paveikiami jaunesni berniukai 
mėgdžioja tas pačias jo tuštybės apraiškas, kurios dar visai 
neseniai buvo laikomos niekingomis ydomis. 

Po futbolo sezono Amoris atsipalaidavęs mėgavosi sva- 
jingu pasitenkinimu. Tą vakarą, kai prieš atostogas buvo su- 
rengti šokiai, jis nepastebėtas paspruko ir gana anksti atsi- 
gulė, norėdamas maloniai pasiklausyti smuikų melodijų, iš 
anapus pievelės pro langą atsklindančių į jo kambarį. Daug 
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naktų taip gulėjo, svajodamas apie slaptas Monmartro kavi- 
nes, kur moterys, kurių oda dramblio kaulo spalvos, su di- 
plomatais ir samdomais kariais panyra į romantiškas paslap- 
tis, orkestrai groja vengriškus valsus ir viską aplinkui gaubia 
egzotiška intrigų, mėnulio šviesos ir nuotykių aura. Pavasarį 
Amoris mokytojo nurodymu perskaitė „L Allegro“* ir, apim- 
tas įkvėpimo, pats ėmė lieti jausmus lyriškomis eilėmis apie 
Arkadiją ir Pano fleitą. Lovą pasistatė taip, kad saulė jį žadin- 
tų vos patekėjusi, tada apsirengdavo ir eidavo į lauką, prie 
senoviškų sūpuoklių, kabančių ant obels šakos greta šeštos 
klasės bendrabučio. Įsėdęs supdavosi vis aukščiau ir aukš- 
čiau, kol pasijusdavo skrendąs į dangų, į stebuklų šalį, kur 
gyvena fleitomis grojantys satyrai ir nimfos, iš veidų panašios 
į tas šviesiaplaukes mergaites, su kuriomis jis prasilenkia Ist- 
česterio gatvėse. Kai sūpuoklės pasiekdavo aukščiausią tašką, 
Arkadija jau iš tikrųjų būdavo čia pat, už kalvos, kur rusvas 
keliukas pranyksta iš akių ir lieka tik auksinis taškelis. 

Visą tą pavasarį, ką tik pradėjęs aštuonioliktus metus, 
Amoris daug skaitė: Tarkingtono „Džentelmeną iš Indianos“, 
Stivensono „Naująsias tūkstančio ir vienos nakties pasakas“, 
Loko „Marko Odeino pamokymus“, Čestertono „Žmogų, 
kuris buvo Ketvirtadienis“ (nieko nesuprato, bet jam vis tiek 
patiko); Džonsono „Stouverį Jeilyje“ (ta knyga jam buvo tarsi 
koks vadovėlis); Dikenso „Dombį ir sūnų“ (nes nusprendė, 
kad reikia skaityti geresnes knygas); visus Roberto Čember- 
so, Deivido Grehamo Filipso ir E. Filipso Openhaimo roma- 
nus ir dar kai kuriuos Tenisono ir Kiplingo kūrinius. Iš visų 


*„LAllegro“ („Linksmasis“) - Džono Miltono (1608-1674) poema. 
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privalomų dalykų jį sudomino tik „L Allegro“ ir dar gal šiek 
tiek patiko visiškas stereometrijos aiškumas. 

Kai jau artėjo birželis, Amoriui prireikė pašnekovo, kad 
galėtų žodžiais išreikšti savo mintis, ir jis labai nustebo su- 
pratęs, jog šeštos klasės seniūnas Rahilis toks pat filosofas. 
Dažnai ir ilgai kalbėdamiesi, - vaikštinėdami vieškeliu arba 
gulėdami kniūbsti beisbolo aikštės pakraštyje, arba vėlai va- 
kare, traukdami patamsyje žibančias cigaretes, - juodu nuo- 
dugniai apsvarstė visus mokyklos reikalus ir kaip tik tada su- 
galvojo tą terminą: „prisilaižėlis“. 

- Turi rūkalų? - vieną vakarą, praėjus penkioms minu- 
tėms po to, kai buvo užgesintos šviesos, sušnibždėjo Rahilis, 
kyštelėjęs galvą į Amorio miegamąjį. 

- Žinoma. 

- Tai aš ateinu. 

- Pasiimk porą pagalvių ir gulkis ant sofutės prie lango. 
Gerai? 

Amoris, atsisėdęs lovoje, prisidegė cigaretę, o Rahilis įsi- 
taisė prie lango. Rahilis labiausiai mėgo kalbėtis apie šešto- 
kų ateitį, ir Amoris jam visada mielai pateikdavo prognozes, 
kaip kuriam seksis. 

- Tedas Konversas? Čia tai viskas aišku. Neišlaikys egza- 
minų, visą vasarą mokysis su repetitorium Harstriomo moky- 
kloj, su kokiom keturiom skolom bus priimtas į Šefildą ir iš- 
trenktas iš ten pirmo kurso vidury. Tada grįš į Vakarus ir bent 
metus kvailios; galiausiai tėtušis privers jį prekiauti dažais. 
Paskui jis ves, turės keturis sūnus, ir visi bus pusgalviai. Tedas 
visada manys, kad Šventojo Regijaus mokykla jam sugadino 
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gyvenimą, todėl savo sūnus leis į dieninę mokyklą Portlande. 
Mirs nuo dinaminės ataksijos, būdamas keturiasdešimt vie- 
nų, jo žmona Presbiterionų bažnyčiai paaukos krikštyklą, ar 
kaip ten tas daiktas vadinamas, su išraižytu jo vardu ir... 

— Gana, Amori. Labai jau liūdnas vaizdas. O ką pasakysi 
apie save? 

— Aš iš aukštesnio sluoksnio. Tu irgi. Mes filosofai. 

— Aš tai ne. 

- Gali neabejot. Tavo smegeninė kaip reikiant. - Bet 
Amoris žinojo, kad jokios abstrakcijos, jokios teorijos ar ben- 
drybės Rahiliui nerūpi, kol jis nesusimuša kojos, užkliuvęs už 
labai konkrečių jas iliustruojančių smulkmenų. 

— Tikrai ne, - prieštaravo Rahilis. - Aš čia leidžiuosi iš- 
naudojamas ir nieko už tai negaunu. Aš, velniai griebtų, visų 
draugų auka - ruošiu už juos pamokas, išsuku iš bėdos, vasarą 
kaip koks asilas važinėju pas juos į svečius ir būtinai linksmi- 
nu jų jaunesniąsias seseris; visada susitvardau, kai jie elgiasi 
savanaudiškai, o paskui jie mano, kad man atsilygina balsuo- 
dami už mane ir sakydami, kad aš visiems pavyzdys, Šventojo 
Regijaus „vadas“. Norėčiau atsidurti ten, kur kiekvienas pats 
dirba savo darbą ir kur galėčiau bet ką pasiųsti velniop. Man 
atsibodo čia terliotis su kiekvienu nevykėliu. 

— Tu ne prisilaižėlis, - staiga tarė Amoris. 

— Ne kas? 

— Ne prisilaižėlis. 

- Ir ką gi tai, po velnių, reiškia? 

— Na, tai, kad... na... jų labai daug. Tu ne iš jų, aš irgi ne, 
nors aš į juos panašesnis negu tu. 
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- O kas yra iš jų? Koks žmogus būtų toks kaip jie? 

Amoris kiek pagalvojo. 

— Na... na, manyčiau, svarbiausias požymis tas, kad žmo- 
gus šukuoja plaukus atgal ir suglosto šlapia ranka, kad būtų 
tarsi prilaižyti. 

— Kaip Karstersas? 

— Va, kaip tik. Jis - prisilaižėlis. 

Jie sugaišo du vakarus, kol tiksliai apibrėžė to žodžio 
reikšmę. Prisilaižėlis iš pažiūros gražus ar bent jau švarus; jis 
protingas, na, visuomeniniu požiūriu, ir imasi visų daugmaž 
garbingų priemonių, kad prasimuštų, būtų visų mėgstamas, 
niekada nepakliūtų į jokią bėdą ir kad visi juo žavėtųsi. Ren- 
giasi gerai, jo išvaizda itin tvarkinga, o prisilaižėliu jis vadina- 
mas iš esmės todėl, kad jo plaukai visada trumpi, sudrėkinti 
vandeniu arba losjonu, per vidurį perskirti ir madingai nu- 
glostyti atgal, tarsi prilaižyti. Tais metais prisilaižėliai pamėgo 
nešioti akinius vėžlio kiauto rėmeliais, kaip kokį savo broli- 
jos ženklą, todėl buvo itin lengvai atpažįstami, ir Amoris su 
Rahiliu tikrai nė vieno nepraleido. Prisilaižėliai atrodė daug- 
maž tolygiai pasiskirstę visoje mokykloje, visada šiek tiek 
gudresni ir įžvalgesni už bendraamžius, visi vadovavo kokiai 
nors grupei ar komandai ir kruopščiai slėpė savo protinius 
gabumus. 

Tas terminas - „prisilaižėlis - Amoriui labai padėjo kla- 
sifikuoti žmones iki pirmo universiteto kurso, bet paskui jo 
nubrėžti kontūrai tarytum išsitrynė, pasidarė tokie neaiškūs, 
kad prireikė daugybės pogrupių, ir tai jau buvo nebe ter- 
minas, o tiesiog įvardyta žmogaus ypatybė. Slaptas Amorio 
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idealas pasižymėjo visais prisilaižėlio bruožais - ir dar drąsa, ir 
dideliu protu, ir talentu; be to, Amoris jį dar apdovanojo eks- 
centriškumu, šiaip jau visai nebūdingu tikram prisilaižėliui. 
Tai buvo pirmas tikras atotrūkis nuo veidmainiškų mo- 
kyklos tradicijų. Iškart galėjai suprasti, kad prisilaižėlis yra 
žmogus, kuriam gyvenime tiesiog sekasi, ir tuo jis iš esmės 
skyrėsi nuo pavyzdingo parengiamosios mokyklos mokinio. 


PRISILAIŽĖLIS 

1. Puikiai jaučia, kas visuomenėje svarbiausia. 

2. Gražiai rengiasi. Apsimeta, kad drabužiai visai 
nesvarbūs, bet žino, jog tai netiesa. 

3. Užsiima tik tokia veikla, kokia užsiimdamas gali 
sužibėti. 

4. Įstoja į universitetą, ir jam toliau viskas gyvenime 
klostosi sėkmingai. 

5. Plaukai prilaižyti. 


PAVYZDINGASIS 

1. Linkęs elgtis kvailai ir nesuvokia, kas visuomenėje 
svarbiausia. 

2. Mano, kad drabužiai visai nesvarbūs, ir rengiasi 
nerūpestingai 

3. Imasi visko, tiesiog iš pareigos. 

4. Įstoja į universitetą, bet toliau jo ateitis abejotina. 
Neįprastoje aplinkoje jaučiasi sutrikęs ir visada šneka, 
kad mokykloje praleisti metai jam, šiaip ar taip, buvo 
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laimingiausi. Vis lankosi mokykloje ir sako kalbas apie 
tai, kokius darbus dirba Šventojo Regijaus auklėtiniai. 
5. Plaukai neprilaižyti. 


Amoris galutinai apsisprendė, kad stos į Prinstoną, nors ir 
bus vienintelis tais metais ten stojantis Šventojo Regijaus 
mokinys. Jeilį gaubė romantiška aureolė, legendos sklido dar 
anuomet, Mineapolyje; be to, apie jį šnekėjo Šventojo Regi- 
jaus absolventai, išleisti į „Kaukolę ir kaulus'*, bet Amorį 
vis tiek labiausiai traukė Prinstonas - tas jo spalvingumas ir 
viliojanti maloniausio visoje Amerikoje užmiesčio klubo re- 
putacija. Mokykliniai metai, dabar užgožti grėsmingai artė- 
jančių stojamųjų egzaminų, visai nuslinko į praeitį. Gerokai 
vėliau, vėl atsidūręs Šventojo Regijaus mokykloje, Amoris 
buvo jau tarytum pamiršęs, kaip jam sekėsi šeštoje klasėje, 
įsivaizdavo save tik kaip nepritampantį berniuką, bėgiojantį 
koridoriais, išjuokiamą bendraamžių, padūkusių nuo sveiko 
proto pertekliaus. 


* Slapta Jeilio paskutinio kurso studentų organizacija. 
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ANTRAS SKYRIUS 


BOKŠTAI IR CHIMEROS 


Iš pradžių Amoris matė vien skaisčią saulės šviesą, slenkan- 
čią per aplinkui besidriekiančias žalias pieveles, atsimušančią 
nuo įsprūdinių langų stiklų ir glostančią bokštų smailes bei 
dantytas sienas. Tik po kurio laiko jis pamažu įsisąmonino, 
kad iš tikrųjų eina Universiteto gatve, drovėdamasis dėl savo 
lagamino ir po truputį įgaudamas naują polinkį žiūrėti ne į 
žmones, su kuriais prasilenkia, o tiesiai į priekį. Keletą kar- 
tų jam tikrai atrodė, kad praeiviai jį nužvelgė net atsigręžę, 
labai kritiškai. Galvoje šmėstelėjo mintis, kad jis gal netinka- 
mai apsirengęs; be to, Amoris gailėjosi, kad tą rytą traukinyje 
nenusiskuto. Jautėsi pernelyg įsitempęs ir nerangus tarp šitų 
baltais flaneliniais kostiumais vilkinčių vienplaukių vaikinų, 
tikriausiai trečio ir ketvirto kurso studentų, kiek jis galėjo su- 
prasti iš jų tvirtos, neskubrios eisenos. 

Universiteto gatvės dvyliktas namas, didžiulis ir gerokai 
aptriušęs, Amoriui pasirodė kol kas neapgyvendintas, nors 
jis žinojo, kad paprastai jame gyvena koks tuzinas pirmakur- 
sių. Greitai kai ką pasiaiškinęs su šeimininke, Amoris išsiren- 
gė pasižvalgyti, tačiau dar nepriėjęs kito kvartalo su siaubu 
suvokė, kad, ko gero, bus vienintelis vyriškis visame mieste, 
dėvintis skrybėlę. Taigi tuoj pat parskuodė į Universiteto ga- 
tvės dvyliktą namą, paliko ten savo katiliuką ir jau vienplau- 
kis žingsniavo Nasau gatve: stabtelėjęs gerai įsižiūrėjo į kaž- 
kieno vitrinoje išdėliotas sportininkų nuotraukas, tarp kurių 
buvo ir didelis futbolo komandos kapitono Alenbio portretas, 
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paskui virš konditerijos parduotuvės lango pamatė iškabą 
„Ledai“. Tai atrodė maloniai įprasta, todėl jis užėjo į vidų ir 
įsitaisė ant aukštos taburetės. 

- Grietininių su šokoladu, - pasakė aptarnaujančiam juo- 
daodžiui. 

- Dvigubą grietininių su šokoladu? Gal dar ko nors? 

— Na... taip. 

- Bandelę su kumpiu? 

— Na... taip. 

Bandelė pasirodė esanti labai skani, todėl prarijo keturias, 
o paskui dar vieną dvigubą grietininių su šokoladu - ir tada 
jau atsipalaidavo. Greitosiomis apžvelgęs pagalvėlių užvalka- 
lus, odines gaireles ir Gibsono gražuolių* atvaizdus, kuriais 
buvo nukabinėtos visos sienos, Amoris išėjo į lauką ir, susi- 
kišęs rankas į kišenes, toliau žingsniavo Nasau gatve. Pama- 
žu ėmė skirti vyresniųjų kursų studentus nuo naujokų, nors 
kepuraites pirmakursiai turėjo pradėti nešioti tik nuo kito 
pirmadienio. Tie, kurie pernelyg akivaizdžiai, labai jau ner- 
vingai dėjosi čia esą savi, iš tiesų ir buvo naujokai; kiekvienas 
traukinio atvežtas jų būrys kaipmat ištirpdavo baltais batais 
avinčioje vienplaukėje knygomis nešinoje minioje, kuri at- 
rodė susirinkusi tik tam, kad be paliovos plūstų gatvėmis, iš 
naujutėlių pypkių leisdama didžiulius dūmų debesis. Apie vi- 
durdienį Amoris pastebėjo, kad ką tik atvykę naujokai jį jau 


* Gibsono gražuolės - satyrinių pasakojimų iliustruotojo Č. D. Gib- 
sono pieštos didžiakrūtės, laibaliemenės merginos, kone dvidešimt 
metų - XIX a. pabaigoje ir XX a. pradžioje - buvęs itin populiarus moterų 
grožio etalonas. 
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laiko senbuviu, ir labai stengėsi nutaisyti maloniai abejingą, 
bet kartu ir atsainiai kritišką veido išraišką, kokią tarėsi įžvel- 
giąs daugumos praeivių veiduose. 

Penktą valandą jis pajuto poreikį išgirsti savo paties bal- 
są, todėl grįžo namo pažiūrėti, ar neatvažiavo dar kas nors. 
Užlipęs išklibusiais laiptais, liūdnai apžvelgė savo kambarį ir 
padarė išvadą, jog neverta nė mėginti jo kaip nors meniškiau 
puošti, pakaks ir tų įvairių mokyklų laidų plakatų ir visokių 
tigrų paveikslėlių. Staiga kažkas pabarbeno į duris. 

- Prašom! 

Tarpduryje pasirodė linksmai besišypsantis pailgas vei- 
das pilkomis akimis. 

- Gal turite plaktuką? 

- Deja, ne. Gal turės ponia Dvyliktoji... ar kokia ten jos 
pavardė. 

Nepažįstamasis įėjo į kambarį. 

- Tai jūs irgi šitos prieglaudos gyventojas? 

Amoris linktelėjo. 

- Tikras tvartas, bet mokestis tai kaip reikiant. 

Amoris negalėjo su tuo nesutikti. 

— Mąsčiau apie universiteto miestelį, - tarė, - tačiau ten, 
sako, pirmakursių tiek mažai, kad jie išvis bejėgiai. Tiesiog 
sėdi ir mokosi, nes daugiau neturi ką veikti. 

Pilkaakis vaikinas nusprendė prisistatyti. 

— Mano pavardė Holidėjus. 

- O mano - Bleinas. 

Abu žemai nusilenkdami, kaip tada buvo madinga, pa- 
spaudė vienas kitam ranką. Amoris šiptelėjo. 
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— Kurioj parengiamojoj mokėtės? 

— Andoverio. O jūs? 

- Šventojo Regijaus. 

— Tikrai? Ten buvo vienas mano pusbrolis. 

Juodu nuodugniai pasišnekėjo apie tą pusbrolį, o paskui 
Holidėjus pasakė, jog yra susitaręs šeštą valandą papietauti 
su broliu. 

— Gal ir jūs norėtumėte užkąsti drauge su mumis? 

- Mielai. 

„Kenilverte“ Amoris susipažino su Berniu Holidėjumi 
(pilkaakis buvo vardu Keris), ir jie, trise valgydami labai jau 
menkus pietus - skystutėlę sriubą ir beskones daržoves, - įdė- 
miai stebėjo pirmakursius: tie, kurie sėdėjo mažomis grupe- 
lėmis, atrodė labai sutrikę, o kiti, susimetę į didelius būrius, 
jau, regis, jautėsi kaip namie. 

- Girdėjau, kad universiteto valgykloj maitina ne- 
kaip, - tarė Amoris. 

— Daug kas taip sako. Bet vis tiek reikia ten valgyti - ar 
bent jau mokėti už maistą. 

— Plėšikai! 

— Kokia prievarta! 

— Na, Prinstone pirmais metais daug ką tenka nukęsti. 
Kaip ir sumautoj parengiamojoj. 

Amoris pritarė. 

- Bet čia bent jau nenuobodu, - dar pasakė jis. - Nė už ką 
nebūčiau stojęs į Jeilį. 

- Ir aš. 
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— Jūs kuo nors dar užsiimate? - paklausė Amoris vyres- 
niojo brolio. 

- Aš - ne... o Bernis tai veržiasi į Prinstą... na, žinote, į 
Prinstono dienraštį. 

- Taip, žinau. 

— Ojūs ką nors jau pasirinkote? 

- Na... taip. Mėginsiu patekti į pirmakursių futbolo ko- 
mandą. 

- Žaidėte Šventojo Regijaus mokykloje? 

- Šiek tiek, - pasikuklino Amoris, - bet dabar baisiai su- 
lysau. | 

— Neatrodote liesas. 

- Praėjusį rudenį buvau daug drūtesnis. 

- O! 

Pavalgę jie nuėjo į kiną, kur Amorį sužavėjo ir vingrūs 
priešais jį sėdinčio vyriškio komentarai, ir laukiniai kitų Žiū- 
rovų šūksniai. 

- Ojoi! 

- Ei, meiluti, tu toks didelis ir stiprus, bet... oi, koks 
mielas! 

— Apsikabinkit! 

— Nagi, apsikabinkit! 

— Bučiuok, bučiuok ją, nežiopsok! 

- Oil. 

Keli žiūrovai pradėjo švilpauti „Ant jūros kranto'; netru- 
kus jiems jau garsiai pritarė visa salė. Paskui visi, trepsėdami 
kojomis, užtraukė dainą, kurios žodžių išvis nebuvo galima 
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suprasti, o galiausiai viską nustelbė kažkokia padrika, grau- 
dulinga melodija. 


Ai ai ai! 

Dirba ji uogienės fabrike, 

Tai gal ir gerai, 

Bet kiek ji gali kvailint mane? 

Žinau - VELNIAI GRIEBTŲ - TIKRAI, 
Kad NEVERDA uogienės pernakt jinai! 
Ai ai ai! 


Kai jie išsibrovė į lauką, smalsiai dairydamiesi į aplinki- 
nius ir patys jų nužiūrinėjami, Amoris mintyse priėjo prie 
išvados, kad kinas jam patinka ir kad jis norėtų mėgautis f11- 
mais, kaip mėgavosi priešais juos sėdintys vyresniųjų kursų 
studentai: išskėtę rankas ant krėstų atlošų, laidydami sąmo- 
jingas ir kandžias pastabas, į tai, ką mato ekrane, žiūrėdami 
kritiškai, bet kartu ir linksmai, pakančiai. 

— Gal dar užeinam grietininių... na, ledų? - pasiūlė Keris. 

- Žinoma. 

Jie sočiai pavakarieniavo, o paskui neskubėdami patraukė 
namo. 

— Puikus vakaras. 

— Stebuklingas. 

- Jūs turbūt dar išsipakuosit daiktus? 

- Tikriausiai. Eime, Berni. 

Amoris jiedviem palinkėjo labos nakties, o pats nuspren- 
dė dar pasėdėti lauke, ant laiptų. 

Didžiulės medžių lajos paskutiniame saulėlydžio ruože 
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tamsavo kaip kokios šmėklos. Ką tik patekėjęs mėnulis už- 
liejo stogus blyškiai melsva šviesa, ir tada, vinguriuodama 
naktyje, skverbdamasi pro siauras mėnesienos proplaišas, 
atsklido daina - begalinio liūdesio kupina daina, persmelkta 
kažkokio gailesčio ir laikinumo jausmo. 

Amoris prisiminė vieno pačioje devyniolikto amžiaus pa- 
baigoje Prinstono universitetą baigusio žmogaus pasakojimą 
apie Buto Tarkingtono* labai mėgtą pramogą: jis gerokai po 
vidurnakčio sustodavo universiteto miestelio vidury ir teno- 
ru traukdavo arijas žvaigždėms, besiilsinčių studentų širdyse 
žadindamas įvairiausius jausmus, nelygu, kaip kuris būdavo 
nusiteikęs. 

Dabar kitame šešėliuotos Universiteto gatvės gale iš tam- 
sos išniro balta falanga: baltomis kelnėmis ir baltais marš- 
kinėliais vilkinčios figūros ritmingai siūbuodamos žygiavo 
gatve, susikabinusios už parankių ir atmetusios galvas. 


Eime atgal, eime atgal 

Eime atgal - į Senąjį Nasau““, 
Eime atgal, eime atgal, 

Nes ten geriausia, jums sakau. 
Eime atgal, eime atgal, 

Daug kur buvau, bet vėl grįžau, 
Šituo keliu eime atgal, 


Atgal į Senąjį Nasau! 


* Butas Tarkingtonas (1869-1946) - amerikiečių romanistas, novelistas 
ir dramaturgas, studijavęs Prinstono universitete. 
** Seniausias Prinstono universiteto pastatas. 
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Kai vaiduokliškoji procesija visai priartėjo, Amoris užsi- 
merkė. Dainos gaida užkilo taip aukštai, kad atsilaikė tik te- 
norai, bet jie pergalingai perkėlė melodiją per pavojingiausią 
viršūnę ir vėl atidavė nuostabiajam chorui. Tada Amoris at- 
merkė akis, truputį baimindamasis, kad vaizdas nesugadintų 
tobulos darnos iliuzijos. 

Jis net aiktelėjo. Ten, baltojo būrio priešakyje, žygiavo 
Alenbis, futbolo komandos kapitonas, lieknas ir išdidus, ta- 
rytum jau žinantis, kad šįmet universitetas su juo sieja visas 
viltis, kad kaip tik jis, lengvasvoris, turės prasmukti pro mėly- 
nas ir tamsiai raudonas galiūnų gretas ir iškovoti pergalę. 
eilė po eilės, - rankos susikibusios, veidai virš polo marškinė- 
lių vos įžvelgiami, balsai darniai traukia pergalės giesmę, - o 
paskui visa procesija pro tamsią Kambelio arką suėjo į univer- 
siteto miestelį, pasuko į rytus, ir balsai skambėjo vis tyliau. 

Kurį laiką Amoris dar sėdėjo nė nekrustelėdamas. Jam 
buvo apmaudu, kad taisyklės pirmakursiams neleidžia vėlai 
vakare išeiti iš namų, - taip norėjosi paklaidžioti šešėliuo- 
tomis, maloniai kvepiančiomis gatvelėmis, kur Viderspunas, 
seniausias koledžas, kaip tamsiu drabužiu vilkintis tėvas 
dunkso šalia savo klasicistinių vaikų, Vigo ir Klajo; kur Li- 
tlis kaip juoda gotikinė gyvatė šliaužia žemyn, prie Koilerio ir 
Patono, o šie laiko paslaptingai užvaldę visą nuožulnų šlaitą, 
besidriekiantį iki pat ežero. 


Dienos šviesoje matomas Prinstonas po truputį skverbėsi į 
jo sąmonę: Vakarų ir Reunjono korpusai, dvelkiantys sep- 
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tintuoju dešimtmečiu; Septyniasdešimt devintųjų mūras, 
išdidus, iš raudonų plytų; Aukštesnioji ir Žemesnioji Pain, 
karalienės Elžbietos Pirmosios laikų aristokratės, nelabai pa- 
tenkintos, kad turi gyventi tarp krautuvininkų, ir - iškilusios 
virš visų - į melsvą dangų šaunančios svajingos Holderio ir 
Klivlando bokštų smailės. 

Prinstonas Amoriui patiko iš pirmo žvilgsnio - tas tingus 
grožis, ne visai suvoktas reikšmingumas, linksmos studentų 
varžybos ir šiaip visokios pramogos mėnesienoje, į svarbiau- 
sias rungtynes susirenkančios puošnios minios ir dar ta ko- 
vos dvasia, pasklidusi jo kurse. Nuo pat pirmos dienos, kai 
gimnastikos salėje susėdę sportine apranga vilkintys naujo- 
kai - išvargę, žibančiomis akimis - kurso prezidentu išsirin- 
ko kažką iš Hilio mokyklos, viceprezidentu - kažkokią gar- 
senybę iš Lorensvilio, o sekretoriumi - ledo ritulio žvaigždę 
iš Sent Polo, iki pačios antrų metų pabaigos ji buvo aiškiai 
juntama, ta nepajudinama socialinė sankloda, tas retai įvar- 
dijamas, niekada iš tikrųjų nepripažįstamas vaiduokliškojo 
„vado garbinimas. 

Pirmiausia visi pasiskirstė pagal mokyklas, ir Amoris, 
vienintelis čia esantis Šventojo Regijaus absolventas, žiūrė- 
jo, kaip formuojasi, didėja ir persiformuoja būriai; kaip Sent 
Polo, Hilio ar Pomfreto auklėtiniai valgykloje kaskart sėdasi 
prie tų pačių tyliai pasiskirtų stalų, persirengia savuose sporto 
salės kampuose ir, galbūt patys to nesuvokdami, atsitveria ne 
tokių svarbių, bet visuomeniniu požiūriu ambicingų bendra- 
mokslių siena, kad apsisaugotų nuo draugiškų, kiek sutriku- 
sių vaikinų iš paprastų vidurinių mokyklų. Vos tai supratęs, 
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Amoris pasipiktino socialiniais barjerais - kaip dirbtiniais 
skirtumais, išgalvotais stipriųjų, norinčių palaikyti silpnus 
savo vasalus ir neprisileisti beveik tokių pat stiprių kaip jie. 

Nusprendęs tapti vienu iš kurso dievukų, Amoris užsirašė 
į naujokų futbolo treniruotes, tačiau antrą savaitę, kai apie jį, 
įžaidėją, jau pasirodė keletas žinučių Prinstono dienraščio pa- 
kraščiuose, pasitempė kelio raiščius taip smarkiai, jog buvo 
aišku, kad nežais visą sezoną. Taigi jam teko pasitraukti ir 
gerai apgalvoti savo padėtį. 

„Univero dvyliktame“ gyveno visas tuzinas kol kas neper- 
prastų įvairaus plauko tipų. Tarp jų buvo trys ar keturi beveik 
nepastebimi, tarsi kažko išsigandę berniokėliai iš Lorensvi- 
lio, du niekam tikę padūkėliai iš kažkokios privačios Niujor- 
ko mokyklos (Keris Holidėjus juos pavadino prasigėrusiais 
plebėjais), vienas žydukas, irgi iš Niujorko, ir - kaip savotiška 
paguoda Amoriui - abu Holidėjai, kurie jam iškart patiko. 

Brolius Holidėjus daug kas laikė dvyniais, bet iš tikrųjų 
tamsiaplaukis Keris buvo metais vyresnis už blondiną Bernį. 
Keris buvo aukštas, linksmų pilkų akių ir staiga sušvintančios 
labai patrauklios šypsenos; jis tuoj pat tapo viso namo men- 
toriumi: prikirpdavo pernelyg ausylus, nusodindavo išpuikė- 
lius, visus pralinksmindavo neįprastais, kandžiais juokeliais. 
Amoris kelią į būsimą draugystę nusėjo mintimis apie tai, ką 
universitetas reiškia ir ką turėtų reikšti žmogaus gyvenime. 
Keris, kol kas nelinkęs į viską žiūrėti pernelyg rimtai, jam 
švelniai priekaištavo dėl tokio ankstyvo domėjimosi sociali- 
nės sanklodos painybėmis, bet apskritai jis Amorį mėgo, su 
juo nenuobodžiaudavo ir visada būdavo gerai nusiteikęs. 
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Bernis, šviesių plaukų, visada susikaupęs tylenis, namuo- 
se tik šmėstelėdavo, kaip koks vaiduoklis: vakare tyliai įslink- 
davo, o anksti rytą vėl išeidavo dirbti į biblioteką - taikėsi į 
Prinstono dienraščio redaktoriaus vietą, žūtbūtinai stengėsi 
pranokti keturiasdešimt kitų pretendentų. Gruodžio mėne- 
sį jis susirgo difterija, konkursą laimėjo kažkas kitas, tačiau 
vasarį, grįžęs į universitetą, Bernis vėl ryžtingai stojo į kovą. 
Su juo Amoris spėdavo tik persimesti keliais žodžiais, kai jie 
eidavo į paskaitas arba atgal, taigi jis negalėjo perprasti vie- 
nintelio Bernio tikslo ir įžvelgti, kas už to slypi. 

Pats Amoris toli gražu nesijautė viskuo patenkintas. Jis il- 
gėjosi tos padėties, kurią buvo išsikovojęs Šventojo Regijaus 
mokykloje, kur jį visi pažinojo ir juo žavėjosi; tačiau Prinsto- 
nas jį įkvėpė, čia buvo daug visko, kas turėjo pažadinti jame 
snaudžiantį Makiavelį, jam tik reikėjo ko nors nusitverti. 
Amorį domino aukštuomenės klubai, apie kuriuos jis praė- 
jusią vasarą kamantinėjo vieną tokį nelabai šnekų Prinstono 
absolventą: nuo visų atsiskyrusi pribloškiamai aristokratiška 
„Gebenė“; įspūdingai margos talentingų avantiūristų ir ele- 
gantiškų mergišių draugijos „Kotedžas“; plačiapečių sporti- 
ninkų „Tigro užeiga“, sąžiningai puoselėjanti parengiamųjų 
mokyklų tradicijas; kartais į religiją nukrypstančių politiškai 
įtakingų alkoholizmo priešininkų „Kepuraitė ir apsiaustas“; 
puošnus „Kolonijinis“; literatūrinis „Keturkampis“ ir kelioli- 
ka kitų nevienodo senumo ir statuso klubų. 

Viskas, kuo kuris nors pirmo ar antro kurso studentas per- 
nelyg išsiskirdavo iš minios, būdavo smerkiamai vadinama 
išsišokimu. Kino teatre kandžios pastabos visiems patikdavo, 


77 


bet vis tiek dažniausiai būdavo manoma, kad jas laidantys 
vaikinai „išsišoka'; klubų aptarinėjimas irgi buvo savotiškas 
išsišokimas, kaip ir aiškus kieno nors palaikymas - na, pa- 
vyzdžiui, išgertuvių arba blaivybės; trumpai tariant, noras at- 
kreipti į save dėmesį nebuvo toleruojamas, įtakingais būdavo 
laikomi nereiškiantieji savo nuomonės, - kol antrame kurse, 
po rinkimų į klubus, visi atsidurdavo ten, kur turėdavo būti 
iki pat studijų pabaigos. 

Amoris suprato, kad šį tą rašinėdamas Nasau literatūri- 
niam žurnalui nieko nelaimės, o vieta Prinstono dienraščio 
redakcinėje taryboje padarytų įspūdį kiekvienam. Miglotas 
troškimas kurti neužmirštamus vaidmenis Anglų dramos bū- 
relio spektakliuose užgeso, kai Amoris pamatė, kad šviesiau- 
si protai ir talentai susitelkę „Trikampio“ klube - muzikinės 
komedijos trupėje, smagiai gastroliuojančioje per kiekvienas 
Kalėdas. Taigi kol kas, jausdamasis keistai vienišas, apimtas 
nerimo, puoselėdamas širdyje bundančius naujus sumany- 
mus ir troškimus, jis visą pirmą semestrą pavydėjo kitiems 
kad ir menkutės sėkmės ir drauge su Keriu susierzinęs spėlio- 
jo, kodėl juodu nebuvo iškart priskirti prie kurso elito. 

Jie daug popiečių pradykinėjo prie „Univero dvylikto“ 
langų žiūrėdami, kaip jų kurso draugai eina į valgyklą ir at- 
gal, - matydami, kaip lyderiai po truputį aplimpa palydo- 
vais, kaip skubriais žingsneliais, nudūrę akis, pratipena vie- 
niši kalikai, ir pavydėdami saugiai besijaučiantiems laimin- 
giesiems, susibūrusiems į dideles vienos ar kitos mokyklos 
auklėtinių grupes. 
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— Mes - sumauta vidurinė klasė, štai kas! - kartą nusi- 
skundė Amoris Keriui, tįsodamas ant sofos ir mąsliai, meto- 
diškai rūkydamas vieną „Fatimos“ cigaretę po kitos. 

— Na ir kas? Tam ir stojom į Prinstoną, kad galėtume ši- 
taip žiūrėti į mažesnius universitetus - prieš juos pūstis, la- 
biau pasitikėti savimi, geriau rengtis, patraukti visų dėmesį. 

- Na, nesakau, kad man nepatinka šita puiki kastų sis- 
tema, - atvirai tarė Amoris. - Gerai, kad yra tokia kietuolių 
viršūnėlė, bet, velniai griebtų, Keri, aš turiu būti vienas iš jų. 

— Tačiau kol kas, Amori, esi tik prakaituotas buržua. 

Amoris kurį laiką gulėjo nesakydamas nė žodžio. 

— Nebeilgai toks būsiu, - galiausiai tarė. - Man tik nepa- 
tinka, kad norėdamas prasimušti turėsiu kaip reikiant pasi- 
stengti. Nuo to liks žymių, supranti. 

- Pagarbą keliantys randai. - Staiga Keris, ištiesęs kaklą, 
pažvelgė į gatvę. - Ten Langedakas... na, jei nori pažiūrėti, 
kaip atrodo... o už jo, čia pat, ir Hamberdas. 

Amoris tuoj pat pašoko ir pripuolė prie lango. 

- Taip, - pasakė, atidžiai nužvelgdamas tas įžymy- 
bes, - Hamberdas - jėga, bet Langedakas tai kažkoks neta- 
šytas bernas, ar ne? Tokie man kelia įtarimą. Visi deimantai 
atrodo dideli, kol nenušlifuoti. 

— Na, - tarė Keris, kai juodu atsitraukė nuo lango, - juk tu 
čia esi literatūros genijus. Tu geriau supranti. 

— Kažin... - Amoris kiek patylėjo. - Ar tikrai toks jau ge- 
nijus? Kartais man pačiam iš tiesų taip atrodo. Negražu taip 
sakyti, bet niekam kitam ir nesakyčiau, tik tau. 
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— Tai nežiopsok. Užsiaugink ilgus plaukus ir spausdink 
eilėraščius Literatūriniame, kaip tas D'Inviljersas. 

Amoris tingiai ištiesė ranką, siekdamas į krūvelę ant stalo 
sudėtų žurnalų. 

- Skaitei jo naujausią? 

— Niekad nepraleidžiu. Retai tokių pasitaiko. 

Amoris greitai peržvelgė atsiverstą puslapį. 

— Oho! - nustebo. - Jis pirmakursis, ar ne? 

- Taigi. 

- Tu tik paklausyk! Dieve mano! 


Tarnaitė sako: 

Aksomas juodas traukia dieną savo klostėm, 
Nelaisvėj sidabrinėj baltos žvakės 
Liepsnelėm virpa kaip šešėliai vėjy. 

Ak Pija, Pompija, eime iš čia... eime... 


- Ir ką gi tai, po velnių, galėtų reikšti? 
- Čia scena bufetinėje. 


Jos kojos ištiestos kaip gandro skrydy; 

Ant savo lovos guli ji baltosios, 

Sudėtos rankos ant švelnios krūtinės, kaip šventosios. 
Bella Cunizza, ak, geidžiu tave matyti! 


- Velniai griebtų, Keri, apie ką jis čia? Dievaži - nieko ne- 
suprantu, o aš juk irgi literatas. 
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- Taigi, gerai supinta, - tarė Keris. - Tokį skaitydamas gal 
turėtum galvoti apie katafalkus ir sugižusį pieną. Šitas ne toks 
gražus kaip kai kurie kiti. 

Amoris švystelėjo žurnalą ant stalo. 

— Na, - atsiduso, - jau tikrai nebežinau, ką daryti. Supran- 
tu, kad aš pats ne visai normalus, bet negaliu pakęsti, kai ir 
kiti tokie. Niekaip neapsisprendžiu, ar man reikėtų lavinti 
protą ir tapti didžiu dramaturgu, ar parodyti ilgą nosį visoms 
antologijoms ir būti Prinstono prisilaižėliu. 

- O kam dabar spręsti? Geriau plauk pasroviui, kaip aš, - pa- 
tarė Keris. - Aš ramiai sau išgarsėsiu kaip Bernio brolis. 

- Pasroviui negaliu - man reikia kuo nors susidomėti. No- 
riu būti įtakingas, netgi valdyti kitus, noriu tapti arba Prins- 
tono dienraščio vyriausiuoju redaktoriumi, arba „Trikampio“ 
prezidentu. Noriu, kad visi manimi žavėtųsi, Keri. 

- Tu per daug galvoji apie save. 

Amoriui tai nepatiko. 

- Ne. Aš galvoju ir apie tave. Turėtume dažniau išeiti iš 
namų, bendrauti su bendrakursiais, kaip tik dabar, kai taip 
smagu būti snobu. Man, pavyzdžiui, norėtųsi į birželio šo- 
kius atsivesti kokią silkę, bet tik jei galėsiu elgtis itin galantiš- 
kai - supažindinti ją su kiečiausiais mergišiais, ir su futbolo 
kapitonu, ir taip toliau. 

- Amori, - nekantriai tarė Keris, - tu gi tik trepsi vietoj. 
Jei nori išgarsėti, eik ir kuo nors užsiimk; o jei nenori, tai tie- 
siog apsiramink. - Jis nusižiovavo. - Nagi, prasivėdinkim, čia 
labai prisirūkėm. Nueikim pažiūrėti futbolo treniruotės. 
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Amoris pamažu apsiprato su tokiu požiūriu - nusprendė, kad 
jo karjera prasidės kitą rudenį, ir atsipalaidavęs žiūrėjo, kaip 
Keris džiaugiasi gyvenimu „Univero dvyliktame“. 

Juodu žydukui į lovą įdėjo citrininį pyragą; pūsdami į 
degiklį Amorio kambaryje, kiekvieną vakarą, didžiausiai 
ponios Dvyliktosios ir vietos dujininko nuostabai, visame 
name išjungdavo dujas; visą prasigėrusių plebėjų man- 
tą - paveikslus, knygas, netgi baldus - sugrūdo į vonios 
kambarį; abu draugeliai suglumo, grįžę po išgertuvių Tren- 
tone ir apdujusiomis akimis išvydę tokią pertvarką; išdai- 
gininkai baisiai nusivylė, kai plebėjai nusprendė iš to tik 
pasijuokti; nuo pavakario iki aušros Keris su Amoriu lošda- 
vo „rudo šuns“ pokerį, dvidešimt vieną akį ir vežimą, o kai 
buvo vieno vaikino gimtadienis, įkalbėjo jį pripirkti šampa- 
no triukšmingam vakarėliui. Kadangi pats vaišintojas išliko 
blaivus, Keris su Amoriu jį netyčia nustūmė laiptais žemyn 
iš antro aukšto, o paskui, susigėdę ir atgailaudami, visą sa- 
vaitę lankė ligoninėje. 

— Klausyk, kas tokios visos šitos moterys? - kartą griežtai 
paklausė Keris, piktindamasis, kad Amoris gauna tiek daug 
laiškų. - Pastaruoju laiku vis žvilgtelėdavau į pašto antspau- 
dus... Farmingtonas ir Dobsas, ir Vestoveris, ir Deina Holas... 
ką visa tai reiškia? 

- Visos iš dvimiesčio*. - Jis ėmė vardyti merginas: - Štai 
čia Merilina de Vit - ji graži, turi savo automobilį, ir tai vel- 


* Čia turimi omenyje du susijungę miestai: Mineapolis ir Sent Polas. 
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niškai patogu; o čia Salė Vederbi, ji baisiai storėja; šita - Mai- 
ra Sent Kler, sena meilė, mielai leidžiasi bučiuojama, jei tik 
kas nori... 

— Kaip tu jas pakabini? - domėjosi Keris. - Aš jau visaip 
mėginau, bet tos pamaivos manęs net nebijo. 

— Gal todėl, kad tu toks „mielas vaikinas“? - spėjo Amoris. 

- Taigi. Ir mamelės visada jaučia, kad jų dukrytės su ma- 
nimi saugios. Garbės žodis, man net apmaudu! Jei paimu ku- 
rią už rankos, ji iš manęs juokiasi ir nesipriešina, tarsi ta ran- 
ka nebūtų jos kūno dalis. Kai tik suspaudžiu, iškart tą ranką 
tarytum ir atriboja nuo savęs. 

— Būk paniuręs, - patarė Amoris. - Sakyk, jog esi tikras 
beprotis, kad jos mėgintų tave perauklėti... įsiutęs išlėk namo, 
po pusvalandžio grįžk - išgąsdink. 

Keris papurtė galvą. 

- Beviltiška. Praėjusiais metais vienai Šventojo Timotie- 
jaus mokinei nusiunčiau tikrą meilės laišką. Vienoje vietoje 
įsijaudinęs parašiau: „Dieve mano, kaip aš tave myliu!“ Tai ji 
nagų žirklutėmis iškirpo „Dieve mano, o visa kita parodė vi- 
sai mokyklai. Ne, nieko neišeis. Aš joms tik „mielasis bičiulis 
Keris“ ir taip toliau. 

Amoris šypsodamasis mėgino įsivaizduoti save kaip 
„mieląjį bičiulį Amorį . Jam niekaip nepavyko. 

Vasaris taškėsi sniegu ir lietumi, kaip ciklonas praslinko 
pirmakursių žiemos egzaminų sesija, o gyvenimas „Univero 
dvyliktame“ tebebuvo toks pat įdomus, nors ir beprasmis. Kar- 
tą per dieną Amoris leisdavo sau malonumą užeiti į užkandinę 
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„Pas Džo“ suvalgyti trijų riekių sumuštinio, kukurūzų dribsnių 
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ir bulvių šiaudelių, paprastai su Keriu arba Aleku Konidžu. 
Pastarasis buvo kaimynystėje gyvenantis tylus, nuošalus pri- 
silaižėlis iš Hočkis mokyklos, toks pat priverstinai vienišas 
kaip ir Amoris, nes visa jo klasė įstojo į Jeilį. „Pas Džo“ atrodė 
ne itin estetiškai ir netviskėjo švara, tačiau ten galėjai turė- 
ti neribojamą kredito sąskaitą, ir Amoris tą patogumą labai 
vertino. Jo tėvas šiek tiek paeksperimentavo su kalnakasybos 
įmonių akcijomis, todėl dabar išlaikymas, kurį skyrė sūnui, 
buvo, nors ir dosnus, toli gražu ne toks, kokio šis tikėjosi. 

Dar vienas „Pas Džo“ privalumas buvo tas, kad ten galėjai 
pasislėpti nuo smalsių vyresniųjų kursų studentų akių, taigi 
Amoris kiekvieną popietę, ketvirtą valandą, pasikvietęs bičiu- 
lį arba pasiėmęs knygą, eidavo ten eksperimentuoti su savo 
virškinimo sistema. Vieną kovo dieną, neradęs laisvo staliuko, 
jis atsisėdo prie stovinčio toliausiai nuo durų, priešais kažkokį 
stropiai prie knygos palinkusį pirmakursį. Juodu tik linktelėjo 
vienas kitam, ir Amoris gal dvidešimt minučių, valgydamas 
bandeles su kumpiu, skaitė „Ponios Voren profesiją (Bernar- 
dą Šo aptiko atsitiktinai, per žiemos sesiją knisdamasis biblio- 
tekoje); tas kitas pirmakursis, irgi įknibęs į knygą, per tą laiką 
susiurbė tris šokoladinius pieno kokteilius. 

Paskui Amorio akys smalsiai nuklydo prie stalo kaimyno 
vadinimą bei autoriaus pavardę: Stiveno Filipso „Marpesa“. 
Iš to jis, žinoma, nieko nesuprato, nes iki tol žinių apie poezi- 
ją sėmėsi tik iš tokios pavyzdinės klasikos kaip Tenisono „Iš- 
eik į sodą, Mode“ ir dėstytojų neseniai primestų Šekspyro ir 
Miltono kąsnelių. 
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Norėdamas kaip nors užkalbinti priešais sėdintį vaikiną, 
Amoris apsimetė labai įsigilinęs į savo knygą, paskui, tarsi 
nesusilaikęs, šuktelėjo: 

— O! Čia tai bent! 

Tas pirmakursis pakėlė akis, ir Amoris apsimetė, jog bai- 
siai sutriko. 

- Jūs čia apie bandeles? - Truputį gergždžiantis, bet malo- 
nus balsas gražiai pritiko prie didžiulių akinių ir akivaizdaus 
domėjimosi viskuo aplinkui. 

— Ne, - atsakė Amoris. - Apie Bernardą Šo. - Kad būtų 
aiškiau, jis dar apsuko knygą. 

- Niekad neskaičiau Šo. Vis rengiuosi. - Kiek patylė- 
jęs, vaikinas pridūrė: - O jūs kada skaitėte Stiveną Filipsą? 
Ar jums apskritai patinka poezija? 

— Taip, žinoma, - karštai tarė Amoris. - Bet Filipso tai 
skaičiau nedaug. 

(Jis nebuvo nieko girdėjęs apie jokį kitą Eilipsą, tik šį tą 
apie velionį Deividą Grehamą*.) 

— Mano manymu, rašo visai neblogai. Bet jis, žinoma, se- 
namadis, Viktorijos laikų. 

Juodu įsikalbėjo apie poeziją, besikalbėdami ir susipa- 
žino; Amorio pašnekovas pasirodė esąs ne kas kitas, o „tas 
pasipūtęs protuolis, Tomas Parkas d Inviljersas“, Literatū- 
riniame spausdinamų aistringų meilės eilėraščių autorius. 
Kiek Amoris galėjo suprasti iš išvaizdos, jis - gal devynio- 


* Stivenas Filipsas (1868-1915) - anglų poetas. Deividas Grehamas 
Filipsas (1867-1911) - amerikiečių žurnalistas, romanistas ir kelių eiliuotų 
pjesių autorius. 
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likos metų vaikinas pakumpusiais pečiais ir melsvomis aki- 
mis - beveik nieko nenutuokė apie tokius įdomius reiškinius 
kaip varžybos dėl pirmavimo visuomenėje. Bet literatūrą jis 
mėgo; Amoris dar pagalvojo, kad jau seniai nematė ją taip 
mėgstančio žmogaus ir kad labai džiaugtųsi šia netikėta pa- 
žintimi, jeigu tikrai žinotų, jog ta prie gretimo staliuko sėdinti 
Sent Polo kompanija jo paties nepalaikys tokiu pat keistuoliu. 
Kadangi ta kompanija lyg ir nekreipė į juos dėmesio, Amoris 
po kurio laiko nebesivaržė: pasakė savo nuomonę apie daugy- 
bę knygų - apie tas, kurias buvo perskaitęs ir apie kurias tik šį 
tą paskaitinėjęs, ir apie visai nežinomas, - bėrė pavadinimus 
vieną po kito, neužsikirsdamas, kaip koks Brentano knygy- 
no pardavėjas. D'Inviljersas atrodė bent iš dalies apgautas ir 
labai patenkintas. Nors ir nenorėdamas nieko įžeisti, jis jau 
buvo beveik priėjęs prie išvados, kad pusė Prinstono studen- 
tų yra beviltiški miesčionys, o kita pusė - tokie pat beviltiški 
kalikai, taigi pažintis su žmogumi, galinčiu sklandžiai kalbėti 
apie Kitsą, bet vis dėlto neabejotinai įpratusiu plautis rankas, 
jam buvo tikras malonumas. 

— O ar Oskarą Vaildą skaitėte? - paklausė jis. 

— Ne. O kas jį parašė? 

- Čia žmogus, toks rašytojas... negi nežinote? 

— A, taip. - Amoris kažką lyg ir prisiminė. - Ar ta komiš- 
ka opera, „Peišans“*, ne apie jį? 


* Toje anglų kompozitoriaus sero Arturo Salivano ir libretą parašiusio 
dramaturgo sero Viljamo Gilberto operoje pašiepiamos Oskaro Vaildo ma- 
nieros. Peišans - vienos iš pagrindinių veikėjų vardas. 
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— Taip, apie jį. Ką tik baigiau skaityti vieną jo knygą, 
„Doriano Grėjaus portretą“. Patarčiau perskaityti ir jums. 
Turėtų patikti. Galiu paskolinti, jei norite. 

- Žinoma, labai noriu... ačiū. 

— Gal norėtumėte užeiti pas mane? Turiu ir kitų knygų. 

Amoris sudvejojo, žvilgtelėjo į tą Sent Polo kompani- 
ją - vienas iš jų buvo didingasis, žavusis Hamberdas - ir pa- 
svarstė, kaip viskas pasikeistų, jeigu įgytų tokį naują drau- 
gą. Jis nemokėjo, taip ir neišmoko, įgyti draugų, o po kurio 
laiko jų atsikratyti, - nebuvo pakankamai tvirtas, kad galėtų 
taip elgtis, - taigi dabar mintyse mėgino pasverti neabejoti- 
ną Tomo Parko d Inviljerso patrauklumą bei vertę ir šaltose 
akyse, pro akinius vėžlio kiauto rėmeliais, atrodo, rūsčiai ste- 
binčiose jį nuo gretimo staliuko, įžvelgiamą grėsmę. 

— Taip, mielai užeičiau. 

Šitaip jis atrado „Dorianą Grėjų“, „paslaptingą ir niūrią 
Doloresą“ iš Svinberno poemos, „Belle Dame sans Merci'*; 
kokį mėnesį jam tik tai ir terūpėjo. Visas pasaulis atrodė vai- 
duokliškai įdomus; Amoris labai stengėsi į Prinstoną žiūrėti 
persisotinusiomis Oskaro Vaildo ir Svinberno akimis - arba 
Fingalo O'Flaerčio ir Aldžernono Čarlso, kaip jis juos mai- 
vydamasis vadino. Ir kiekvieną vakarą ryte rijo knygas - Šo, 
Čestertoną, Barį, Migelį Pinjerą, Jeitsą, Singą, Ernestą Dou- 
soną, Arturą Saimonsą, Kitsą, Zudermaną, Robertą Hju Ben- 
soną, „Savojos operas - visas iš eilės, nesirinkdamas, nes 


staiga suvokė, kad daugybę metų nieko neskaitė. 


* Džono Kitso (1795-1821) eilėraštis. 
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Tomas d'Inviljersas iš pradžių buvo ne tiek draugas, kiek 
proga ką nors nuveikti. Amoris su juo matydavosi maždaug 
kartą per savaitę, jie drauge paauksino Tomo kambario lu- 
bas, sienas apmušė varžytynėse įsigyta gobeleno imitacija ir 
dar papuošė aukštomis žvakidėmis bei raštuotomis užuo- 
laidomis. Amoriui Tomas patiko tuo, kad buvo protingas ir 
tikras literatas, bet nesimaivė ir neatrodė sumoterėjęs. Tiesą 
sakant, dažniausiai pūtėsi pats Amoris - ir labai stengėsi, kad 
kiekvienas jo sakinys skambėtų kaip epigrama, o tai ne taip 
jau sunku, jei epigramas vertini nepernelyg reikliai. Visiems 
„Univero dvyliktame“ tai buvo savotiška pramoga. Keris 
skaitė „Dorianą Grėjų“ ir dėjosi esąs lordas Henris - sekio- 
jo paskui Amorį, vadino jį Dorianu ir atseit skatino leistis į 
pavojingas fantazijas ir dar labiau pasiduoti polinkiui nuobo- 
džiauti. Kai jis, didžiausiai visų stalo kaimynų nuostabai, ėmė 
taip elgtis ir valgykloje, nesmagiai pasijutęs Amoris supyko ir 
nuo tada epigramomis puikavosi tik būdamas su D Inviljersu 
arba atsistojęs priešais viską iškenčiantį veidrodį. 

Kartą Tomas su Amoriu mėgino deklamuoti savo pačių ir 
lordo Danseinio eiles su muzika, pasileidę Kerio grafofoną. 

- Giedok! - šaukė Tomas. - Juk ne pamoką atsakinėji. 
Giedok! 

Amoris, atlikėjas, susierzinęs pareiškė, jog reikia įrašo, 
kur būtų mažiau fortepijono. Keris, kone dusdamas iš juoko, 
jau raitėsi ant grindų. 

- Uždėk „Širdis ir gėles“, - surėkė. - Oi, Dievuliau, tuoj 
susileisiu! 

- Išjunkit šitą sumautą grafofoną! - visas išraudęs šukte- 
lėjo Amoris. - Aš jums čia ne koks klounas. 
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Visą tą laiką Amoris labai delikačiai mėgino atverti 
D'Inviljersui akis, kad jis atkreiptų dėmesį į socialinę sanklo- 
dą, - nes Amoris jautė, jog šis poetas iš tikrųjų ne toks maištin- 
gas kaip jis pats, jam reikėtų tik prisilaižyti plaukus, dažniau 
prilaikyti liežuvį, įsigyti tamsesnę rudą skrybėlę, ir žmonės jį 
laikytų visai normaliu. Tačiau jo pamokymus apie madingas 
apykakles ir tamsius kaklaraiščius Tomas nuleisdavo negir- 
dom; tiesą sakant, jis gal netgi piktinosi tokiomis Amorio 
pastangomis; taigi Amoris ėmė lankytis pas D'Inviljersą tik 
kartą per savaitę ir retkarčiais dar jį parsivesdavo į „Univero 
dvyliktą“. Kiti pirmakursiai juos pamatę krizendavo ir vadino 
daktaru Džonsonu ir Bosveliu*. 

Alekas Konidžas, kitas dažnas svečias, D'Inviljersą gal ir 
mėgo, bet kartais privengdavo jo kaip savo mokytumu besi- 
puikuojančio protuolio. Keris, poetiškuose D'Inviljerso tauš- 
kaluose įžvelgiantis tvirtą šerdį ir beveik pagarbą keliančią 
gelmę, buvo nuoširdžiai patenkintas ir dažnai versdavo jį 
ištisas valandas deklamuoti eilėraščius, o pats gulėdavo užsi- 
merkęs ant Amorio sofos ir klausydavosi: 


Dar miega ji? O gal jau ne? 
Jos kaklas su raudona bučinio žyme, 
Kur kraujas taip skausmingai sunkias; 


Gležna ir dar gražesnė ji - su įkandžio dėme švelnia. 


* Škotų rašytojas ir biografas Džeimsas Bosvelis (1740-1795) išgarsėjo 
kaip savo artimo draugo dr. Samuelio Džonsono (1709-1784), anglų litera- 
tūros garsenybės, biografijos autorius. 
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- Čia tai gerai, - tyliai pratardavo Keris. - Vyresniajam 
Holidėjui tai patinka. Jau matau, kad puikus poetas. 

Tomas, džiaugdamasis, kad turi klausytojų, vis deklamavo 
„Eilėraščius ir balades“, todėl netrukus ir Keris su Amoriu jau 
mokėjo juos beveik taip pat gerai kaip jis. 

Pavasario popietėmis ir Amoris ėmė rašyti eiles - didelių 
dvarų soduose netoli Prinstono, kur tvenkiniuose plaukio- 
jančios gulbės kurdavo tinkamą atmosferą, o dangumi virš 
gluosnių pamažu slinkdavo debesys. Gegužė atėjo per grei- 
tai, ir Amoris, staiga pajutęs, jog nebegali pakęsti jį supančių 
sienų, dieną naktį klaidžiodavo po universiteto miestelį - ir 
žvaigždžių šviesoje, ir per lietų. 
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DRĖGNAS SIMBOLIŠKAS INTERLIUDAS 


Užėjo nakties migla. Ji vilnijo nuo mėnulio, telkėsi aplink 
bokštų smailes, paskui nusileido žemyn, taigi mieguisti špi- 
liai ir toliau išdidžiai stiebėsi į dangų. Žmonių figūros, die- 
ną bėgiojusios tarsi skruzdėlės, dabar kaip tamsios šmėklos 
slankiojo čia visai arti, čia toliau. Dengtos arkados ir gotiki- 
niai pastatai atrodė daug paslaptingiau, kai staiga išnirdavo 
iš tamsos, apšviesti daugybės gelsvų kvadratėlių. Tolumoje, 
neaišku kur, varpas išmušė ketvirtį, ir Amoris, stabtelėjęs 
prie Saulės laikrodžio, visu ūgiu išsitiesė ant drėgnos žolės. 
Vėsa gaivino jam akis ir tarytum sulėtino laiko tėkmę - laiko, 
kuris taip klastingai slinko tingiomis balandžio popietėmis, 
atrodė toks neapčiuopiamas ilgose pavasario sutemose. Uni- 
versiteto miestelyje kas vakarą gražiai, bet liūdnai skambėjo 
vyresniųjų kursų studentų dainos, ir pamažu, pralaužusi jo, 
pirmakursio, sąmonės lukštą, Amorio širdį užplūdo nuo- 
širdi, pagarbi meilė šitoms pilkoms sienoms ir gotikinėms 
smailėms, ir viskam, ką jos, praėjusių amžių vertybių saugo- 
tojos, dabar simbolizavo. 

Pro jo langą matomas bokštas, aukštai iškilęs į viršų ir už- 
sibaigiantis smaile, besistiebiančia dar aukščiau - taip aukš- 
tai, kad pati jos viršūnėlė būdavo vos įžiūrima ryto dangu- 
je, - štai kas pirmą kartą privertė jį susimąstyti apie tai, kad 
žmonės šiame universiteto miestelyje laikini ir nesvarbūs, 
reikalingi gal tik kaip apaštališki visa ko perėmėjai. Amoriui 
buvo malonu sužinoti, kad gotikinė architektūra, visos tos į 
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viršų nukreiptos linijos, ypač tinka universitetams; jam dabar 
jau atrodė, jog tai jo paties mintis. Tuščios žalios pievelės, tylūs 
pastatai, kuriuose tik vienur kitur švietė taip vėlai dirbančio 
mokslininko langas, užvaldė Amorio vaizduotę, ir paprastų, 
aiškių linijų bokšto smailė tapo šio suvokimo simboliu. 

— Velniai griebtų, - gana garsiai sušnibždėjo Amoris, žo- 
lėje sudrėkinęs delnus ir braukdamas jais per plaukus. - Ki- 
tais metais imsiuosi darbo! - Tačiau jis žinojo, kad šitų bokštų 
ir smailių dvasia, dabar sukėlusi jam tokį svajingą norą pa- 
klusti, vėliau įvarys baimės. Dabar jis tik suvokė, koks yra ne- 
reikšmingas, o vėliau, pamėginęs ką nors daryti, pasijus esąs 
silpnas ir nedaug ką galįs. 

Universitetas toliau sau sapnavo - nemiegodamas. Amo- 
ris jautė kažkokį nervinį virpulį ir pagalvojo, jog gal tai lė- 
tas universiteto širdies tvinkčiojimas. Čia upė, į kurią jam 
reikės sviesti akmenuką, bet vos įžiūrimos bangelės išnyks 
anksčiau, negu jis nuleis ranką. Kol kas jis dar nieko nedavė 
ir nieko nepasiėmė. 

Pažliugusiu takeliu, garsiai čežėdamas neperšlampamu 
apsiaustu, prašlepsėjo kažkoks tamsos užkluptas pirmakur- 
sis. Tolumoje, po nematomu langu, kažkas, kaip jau buvo 
įprasta, šuktelėjo: „Iškišk galvą!“ Ir į Amorio sąmonę galiau- 
siai įsiskverbė šimtai po rūko skraiste sklindančių tylutėlių 
laiko tėkmės garsų. 

— Dieve mano! - staiga sušuko Amoris ir net krūptelėjo, 
tyloje išgirdęs savo balsą. Dulkė lietus. Amoris dar kokią mi- 
nutę gulėjo nejudėdamas, sugniaužęs kumščius. Paskui pašo- 
ko ant kojų ir apsičiupinėjo drabužius. 

- Aš baisiai sušlapau! - pasakė Saulės laikrodžiui. 
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ŠIEK TIEK ISTORIJOS 


Karas prasidėjo tą vasarą, kai Amoris baigė pirmą kursą. 
Staigus vokiečių įsiveržimas į Paryžių patraukė jo dėmesį, bet 
šiaip Amorio visa tai pernelyg nejaudino. Tarytum žiūrėda- 
mas įdomią melodramą, jis tikėjosi, kad veiksmas truks ilgai 
ir bus daug kraujo. Jei viskas būtų tuoj pat pasibaigę, tikriau- 
siai būtų pasipiktinęs visai kaip žmogus, nusipirkęs bilietą į 
bokso varžybas ir sužinojęs, kad pagrindiniai priešininkai 
atsisako kovoti. 
Daugiau jis nieko nejautė ir nieko nedarė. 
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„OHO, HORTENTZIJA!“ 


- Dabar šokėjai! 

- Pasijudinkit! 

- Ei, poniutės, gal jau gana čia maivytis? Pakraipykit už- 
pakalius! 

— Nagi, šokėjai! 

Režisierius bejėgiškai niršo, „Trikampio“ klubo preziden- 
tas, visas išraudęs iš pykčio ir jaudulio, čia valdingai rėkavo, čia 
apatiškai susmukęs ant kėdės ir visiškai prislėgtas, klausė sa- 
vęs, kaip, po velnių, jie spės pasirengti gastrolėms iki Kalėdų. 

— Gerai. Dabar piratų daina. 

Kordebaleto šokėjai paskutinį kartą užsitraukė cigarečių 
ir nusliūkino į vietas; pagrindinio moters vaidmens atlikėjas 
išbėgo į priekį, manieringai mosuodamas rankomis ir grakš- 
čiai dėliodamas kojas; ir pagaliau, režisieriui garsiai pliaukšint 
delnais, trepsint ir šūkčiojant, jie šiaip taip sušoko tą šokį. 

„Trikampio“ klubas buvo tarsi didžiulis knibždėte knibž- 
dantis skruzdėlynas. Jie kasmet pastatydavo naują muzikinę 
komediją, ir tada trupė su choru, orkestru ir dekoracijomis 
gastroliuodavo per visas Kalėdų atostogas. Libretą ir muziką 
rašydavo patys studentai, ir apskritai tas klubas buvo labai 
garsus ir įtakingas, kiekvienais metais daugiau negu trys šim- 
tai vaikinų varžydavosi dėl garbės tapti jo nariais. 

Amoris, nesunkiai laimėjęs pirmą antrakursių konkursą 
ir patekęs į Prinstono dienraščio redakcinę tarybą, dar užėmė 
ir laisvą vietą trupėje - gavo piratų kapitono padėjėjo Ver- 
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dančio Aliejaus vaidmenį. Paskutinę savaitę jie „Kazino“ te- 
atre komediją „Oho, Hortenzija!“ repetuodavo kasdien, nuo 
antros valandos po pietų iki aštuntos ryto, žvalindamiesi sti- 
pria juoda kava; o miegodavo tada tik per paskaitas. Vaizdas 
„Kazino“ teatre būdavo išties įspūdingas. Didžiulė salė, pa- 
naši į daržinę, pilna vaikinų, vaidinančių merginas, piratus, 
kūdikius; triukšmingai statomos dekoracijos; apšvietėjas, 
tikrinantis prožektorius, vis nukreipia vaiduokliškos šviesos 
srautą į piktai sužimbančias kažkieno akis; ir visą laiką arba 
orkestras derina instrumentus, arba skamba linksma „Tri- 
kampio“ melodija. Vaikinas, rašantis žodžius, stovi kampe ir 
graužia pieštuką: jis per dvidešimt minučių turi sukurti tokį 
kupletą, kad žiūrovai reikalautų pakartoti; impresarijus su 
sekretoriumi ginčijasi, kiek pinigų galima išleisti „tiems ne- 
lemtiems melžėjų kostiumams“; ant kažkokios dėžės prisėdęs 
senas universiteto auklėtinis, devyniasdešimt aštuntaisiais 
buvęs klubo prezidentu, mąsto apie tai, kad jo laikais viskas 
buvo daug paprasčiau. 

Kaip „Trikampiui“ apskritai pavykdavo pastatyti spekta- 
klį, buvo sunkiai suvokiama, bet, šiaip ar taip, visi kaip rei- 
kiant pasilinksmindavo, nors ir ne kiekvienas pelnydavo tei- 
sę prie kišeninio laikrodžio grandinėlės prisikabinti mažytį 
auksinį trikampiuką. „Oho, Hortenzija!“ buvo perrašyta šešis 
kartus, programėlėje surašytos devynių bendraautorių pavar- 
dės. Visi „Trikampio“ spektakliai iš pradžių būdavo „šiek tiek 
kitokie“ -— ne visai įprastos muzikinės komedijos, bet kai keli 
autoriai, klubo prezidentas, režisierius ir fakulteto komisija 
viską dar apdailindavo, likdavo kaip visada nepriekaištingas 
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„Trikampio kūrinys su senais, patikimais juokeliais, ir visada 
prieš pat gastroles pagrindinis komikas būdavo išmetamas 
arba susirgdavo, arba dar kas nors jam nutikdavo, ir visi keik- 
davo juodbruvą kordebaleto šokėją, kad jis „neketina, velniai 
griebtų, skustis dukart per dieną“. 

„Hortenzijoje“ buvo vienas puikus epizodas. Prinstone 
nuo senų laikų manoma, kad Jeilio auklėtinis, plačiai iš- 
garsinto „Kaukolės ir kaulų“ klubo narys, išgirdęs ką nors 
minint tą šventą pavadinimą, turi išeiti iš kambario. Ir dar 
manoma, kad taip pasielgusiems to klubo nariams vėliau 
gyvenime viskas sekasi: jie susikrauna didžiulius turtus arba 
gauna daug balsų ar kuponų, ar dar ko nors - na, visko, ką 
renka. Todėl prieš kiekvieną „Hortenzijos“ vaidinimą būda- 
vo pasiliekami šeši bilietai ir į tas vietas sodinami baisiau- 
siai atrodantys valkatos, kokius tik pavykdavo pasisamdyti 
mieste, be to, dar visaip išgražinti „Trikampio“ klubo gri- 
muotojo. Tą spektaklio akimirką, kai Nuodėgulis, piratų va- 
das, rodydamas į savo juodą vėliavą sušunka: „Aš baigiau 
Jeilį - štai mano kaukolė ir kaulai!“ - kaip tik tą akimirką 
tie šeši valkatos turėdavo demonstratyviai atsistoti ir išeiti 
iš teatro salės, nutaisę tokius veidus, lyg jiems būtų baisiai 
liūdna, kad taip įžeistas jų orumas. Buvo tvirtinama, nors ir 
neįrodyta, jog vienąkart prie šešių apsimetėlių prisidėjo ir 
vienas tikras Jeilio auklėtinis. 

Per atostogas jie vaidino prašmatniausiai publikai aš- 
tuoniuose miestuose. Amoriui labiausiai patiko Luisvilis ir 
Memfis: ten žmonės mokėjo sutikti svečius, vaišino nuos- 
tabiu punšu ir ne be reikalo puikavosi stulbinančia daugy- 
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be gražių moterų. Čikagoje jam gerą įspūdį padarė kažkoks 
ypatingas entuziazmas, pasireiškiantis ne tik garsia prasčio- 
kiška kalbėsena, - tačiau Čikagoje visi žavėjosi Jeiliu, be to, 
po savaitės ten turėjo atvykti Jeilio dainininkų klubas, todėl 
„Trikampiui“ atiteko tik pusė ovacijų. Baltimorėje prinstonie- 
čiai jautėsi kaip namie ir visi iki vieno įsimylėjo. Visur buvo 
be saiko vartojami stiprieji gėrimai; vienas vaikinas į sceną 
visada eidavo gerai įtraukęs ir tvirtino, jog to reikia saviškai ' 
jo vaidmens interpretacijai. Jie turėjo tris geležinkelio vago- 
nus; tačiau nakvojama būdavo tik trečiajame, vadinamame 
gyvuliniu, kur buvo suvaryti akiniuoti orkestro pūtikai. Vis- 
kas vyko taip greitai, kad nebuvo kada nuobodžiauti, užtat 
nukakę į Filadelfiją, jau pačioje atostogų pabaigoje, jie net 
apsidžiaugė, kad galės pailsėti nuo visų tų gėlių ir grimo, o 
kordebaleto šokėjai, lengviau atsidusę, nuo įskaudusių pilvų 
pagaliau nusisegė korsetus. 

Kai gastrolės baigėsi, Amoris nuskubėjo į Mineapolį, nes 
Salės Vederbi pusseserė, Izabelė Boržė, ten turėjo praleisti 
žiemą, kol jos tėvai bus užsienyje. Amoris Izabelę prisiminė 
tik kaip mažą mergytę, su kuria kartais žaisdavo, kai pirmą 
sykį svečiavosi Mineapolyje. Paskui ji išvyko gyventi į Balti- 
morę, - bet nuo tada jau buvo šį tą patyrusi. 

Amoris jautėsi pagaliau atsistojęs į vėžę, pasitikėjo savimi, 
šiek tiek jaudinosi ir džiūgavo. Lėkti atgal į Mineapolį pasi- 
matyti su mergaite, kurią pažinojo vaikystėje, jam atrodė la- 
bai įdomu ir romantiška, taigi jis be jokio sąžinės graužimo 
nusiuntė motinai telegramą, kad jo nelauktų... o paskui tris- 
dešimt šešias valandas sėdėjo traukinyje ir galvojo apie save. 
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PETINGAS 


Per „Trikampio“ gastroles Amoris nuolat susidurdavo su svar- 
biu ir labai paplitusiu amerikiečių gyvenimo reiškiniu, vadi- 
namu petingo vakarėliais. 

Nė viena senamadiškai mąstanti karalienės Viktorijos lai- 
kų motina - o dauguma motinų kaip tik tokios ir buvo - nė 
nenutuokė, kaip nerūpestingai jų dukterys leidžiasi bučiuo- 
jamos. „Taip elgiasi tik tarnaitės, - sako visų geidžiamai duk- 
teriai ponia Haston-Karmelait. - Jas pirmiau bučiuoja ir tik 
paskui joms pasiperša.“ 

Tačiau Geidžiamoji Dukrytė susižada kas pusmetį - nuo 
šešiolikos metų iki dvidešimt dvejų - ir galiausiai išteka už 
jaunojo Hambelo iš „Kambelo ir Hambelo“, kuris kvailai 
mano esąs pirmas jos mylimasis; be to, tarp susižadėjimo 
laikotarpių ta G. D. (ji pasirenkama kaip dažniausiai perima- 
ma partnerė šokiuose, ir tai tikrai sutinka su natūraliosios 
atrankos teorija) atsisveikindama dar su kai kuo jausmingai 
bučiuojasi mėnesienoje arba prie liepsnojančio židinio, arba 
visiškoje tamsoje. 

Amoris matė, kad merginos elgiasi taip, kaip kadaise, net- 
gi jo paties atmenamais laikais, nebūtų buvę įmanoma: jos 
trečią nakties, po šokių, vakarieniaudavo pasibaisėtinose ka- 
vinėse ir šnekėdavo apie visas gyvenimo sritis - pusiau rim- 
tai, pusiau pašaipiai, tačiau negalėdamos nuslėpti slapukiško 
jaudulio, kurį Amoris laikė neabejotino dorovinio nuopuo- 
lio požymiu. Bet kaip plačiai visa tai paplitę, jis suprato tik 
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pamatęs, kad visi miestai nuo Niujorko iki Čikagos - vienas 
didžiulis slaptų jaunimo meilės nuotykių liūnas. 

Popietė „Plazoje“; lauke viską gaubia žiemos prieblanda, 
pirmame aukšte dusliai dunda būgnai... Jie, skrupulingai ap- 
sirengę, kiek nervindamiesi, išdidžiai vaikšto po vestibiulį, 
užsisako dar po kokteilį ir laukia. Ir štai sukamosios durys 
pasisuka, įtipena trys kailiniuotos figūrėlės. Paskui - į teatrą; 
dar vėliau - staliukas „Vidurnakčio išdaigose'; ten, žinoma, 
bus ir kurios nors motina, bet tai reiškia tik kad reikės dar 
labiau slapukauti, viskas bus dar nuostabiau; ir štai ta mo- 
tina prie staliuko jau likusi viena - sėdi ir galvoja, kad šitie 
pasilinksminimai anaiptol neatrodo tokie nepadorūs, kokius 
žmonės juos pasakoja esant, tik labai nuvargina. Bet G. D. vėl 
įsimylėjusi... Be to, labai keista: juk tame taksi buvo tiek daug 
vietos, tačiau G. D. su tuo vaikinu iš Viljamso kažkodėl netil- 
po ir turėjo važiuoti kitu. Keista! Negi nepastebėjote, kokia 
išraudusi buvo G. D., kai atvažiavo, tik septyniomis minutė- 
mis vėliau? Bet šita G. D. visada išsuka uodegą. 

„Puotos karalienė“ tapo „kokete“, o „koketė“ - „suve- 
džiotoja“. Pas „puotos karalienę“ kiekvieną popietę užeidavo 
penki ar šeši lankytojai. Jei pas G. D. atsitiktinai užeina du, 
tas, su kuriuo ji nebuvo iš anksto susitarusi, pasijunta labai 
nesmagiai. „Puotos karalienę per pertraukėles tarp šokių 
apstodavo koks tuzinas vyrų. O kur per pertraukėles būna 
G. D.? Na, pamėginkite ją rasti. 

Ta pati mergina... įsijautusi į kažkokios laukinių muzi- 
kos ritmus ir nelinkusi paisyti elgesio normų. Amorį žavėjo 
mintis, kad, prieš aštuntą susipažinęs su bet kuria tokia visų 
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geidžiama mergina, prieš dvyliktą ją jau beveik neabejotinai 
gali bučiuoti. 

- Ko, po galais, mes čia atėjom? - vieną vakarą paklausė 
jis merginos su žaliomis šukomis, kai juodu sėdėjo kažkieno 
limuzine šalia Luisvilio užmiesčio klubo. 

- Nežinau. Aš tiesiog tokia išdykusi. 

- Būkime atviri - juk mudu daugiau niekada nebepasi- 
matysim. Norėjau su jumis eiti, nes manau, kad jūs gražiausia 
iš visų čia esančių merginų. Bet jums tikrai nerūpi, ar mane 
kada nors dar pamatysite? 

- Ne... bet ar jūs taip elgiatės su visomis merginomis? Kuo 
aš to nusipelniau? 

- Ir jūs visai nepavargote šokdama, jums nesinorėjo pa- 
rūkyti, nesinorėjo nieko tokio, apie ką šnekėjote? Jūs tiesiog 
panorote... 

- Oi, geriau einam į vidų, - pertraukė jį ta mergina, - jei 
norite čia viską analizuoti. Apie tai nekalbėkim. 

Berankovius rankomis megztus megztinukus, kai jie buvo 
labai madingi, Amoris, pagautas įkvėpimo, pavadino petingo 
marškinėliais. Mergišiai ir Geidžiamosios Dukrytės tą pava- 
dinimą išpopuliarino visoje šalyje. 
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APIBŪDINIMAS 


Amoris, jau aštuoniolikmetis, buvo beveik šešių pėdų ūgio 
ir itin, nors ir neįprastai, gražus. Jaunas jo veidas būtų at- 
rodęs visiškai naivus, jei ne skvarbios žalios akys su ilgomis 
tamsiomis blakstienomis. Jam kažkodėl trūko to kūniško, 
kone gyvuliško patrauklumo, kuris dažniausiai būdingas ir 
gražioms moterims, ir vyrams; jo, kaip asmenybės, žavesys 
buvo veikiau dvasinis, ir jis negalėjo to žavesio įjungti arba 
išjungti, lyg paspaudęs kokį mygtuką. Bet žmonės nepamirš- 
davo jo veido. 


IZABELĖ 


Laiptų viršuje ji stabtelėjo. Ją užplūdo jausmai, kuriuos turbūt 
patiria ant tramplino lentos žengiantys šuolininkai į vandenį, 
primadonos, premjeros vakarą einančios į sceną, ir augaloti, 
gremėzdiški vaikinai lemiamų rungtynių dieną. Žemyn jai 
būtų derėję lipti dundant būgnams arba skambant „Taisos“ 
ir „Karmen“ melodijų popuri. Ji dar niekada taip nesijaudino 
dėl to, kaip atrodo, ir nebuvo tokia patenkinta savo išvaizda. 
Jai prieš pusmetį suėjo šešiolika. 

— Izabele! - šuktelėjo pusseserė Salė, stovėdama drabuži- 
nės tarpduryje. 

- Aš jau pasirengusi. - Ji jautė, kad iš jaudulio tarsi koks 
gumulas stringa gerklėj. 

— Turėjau prašyti, kad iš namų man atvežtų kitas laivutes. 
Truputį palauk. 

Izabelė jau buvo begrįžtanti į drabužinę dar kartą žvilgte- 
lėti į save veidrodyje, bet kažkodėl apsigalvojo; tiesiog stovėjo 
prie plačių Minehahos klubo laiptų ir žiūrėjo žemyn. Labai 
erzino tai, kad tie laiptai išlenkti, - ji matė tik dviejų apati- 
niame vestibiulyje stoviniuojančių vyriškių kojas. Iš vienodų 
juodų vakarinių batų buvo sunku pažinti, kas ten tokie, bet 
jai labai norėjosi, kad vienos iš tų kojų būtų Amorio Bleino. 
Šis vaikinas, nors ji dabar dar nebuvo su juo susitikusi, ne- 
išėjo jai iš galvos beveik visą dieną - pirmą viešnagės dieną. 
Kai jiedvi automobiliu važiavo iš stoties, Salė, apibėrusi ją 
klausimais, pastabomis, prisipažinimais ir visokiais gerokai 
pagražintais pasakojimais, dar pasakė: 


— Tu, žinoma, prisimeni Amorį Bleiną. Na, tai jis bepro- 
tiškai nori tave vėl pamatyti. Nusprendė vieną dieną pavėluo- 
ti į universitetą ir šį vakarą bus klube. Daug apie tave girdė- 
jo - sako, kad prisimena tavo akis. 

Izabelei tai patiko. Vadinasi, domėjimasis abipusis. Nors 
ji puikiai mokėjo megzti romantiškus santykius ir be tokios 
išankstinės reklamos. Bet suvirpėjusi iš laimės ir nekantrumo 
tuoj pat ir sunerimo, net silpna pasidarė, todėl paklausė: 

-— Sakai, daug apie mane girdėjo? O ką jis girdėjo? 

Salė šiptelėjo. Šalia savo daug įdomesnės pusseserės ji jau- 
tėsi kaip kokia agentė ar renginių organizatorė. 

- Jis žino, kad tu... kad tave visi laiko gražuole... ir taip 
toliau. - Ji akimirką patylėjo. - Ir, manau, dar žino, kad jau 
leidaisi bučiuojama. 

Tai išgirdusi Izabelė po kailiniu užklotu sugniaužė kumš- 
tuką. Jau buvo pripratusi prie to, kad nelemta praeitis ją vis 
šitaip pasiveja; tai visada kėlė apmaudą; tačiau svetimame 
mieste tokia reputacija galėjo ir praversti. Tai jie mano, kad ji 
„pasileidusi ? Ką gi - tegu patys pažiūri, ar tai tiesa. 

Speiguotą rytą Izabelė pro automobilio langą žiūrėjo į 
praslenkančias pusnis. Buvo net pamiršusi, jog čia visada 
daug šalčiau negu Baltimorėje; šoninių durelių stiklas buvo 
apledėjęs, langų kampučiai aplipę sniegu. Bet jos galvoje 
sukosi viena mintis. Ar ir jis rengiasi kaip štai tas vaikinas, 
ramiai sau žingsniuojantis judria pagrindine gatve, apsiavęs 
mokasinais ir įlindęs į kažkokį žiemos karnavalo kostiumą? 
Kaip vakarietiška! Ne, jis, žinoma, ne toks: juk mokosi Prins- 
tone, jau lyg ir antrame kurse. Ji prisiminė jį nelabai aiškiai. 
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Sename albume tebeturėjo kadaise darytą momentinę nuo- 
trauką; joje - didžiulės akys (dabar jis ir visas turbūt jau ne- 
mažas). Šiaip ar taip, per pastarąjį mėnesį, kai jau buvo nu- 
spręsta, jog ji žiemą praleis pas Salę, jis jos vaizduotėje tapo 
dėmesio vertu priešininku. Vaikai, gudriausi piršliai, intrigas 
rezga sparčiai, taigi ir Salė itin sumaniai dar pakurstė ir šiaip 
jau greit užsidegančios Izabelės jausmus. Izabelę pastaruoju 
laiku dažnai apimdavo labai stiprūs, nors ir labai greit praei- 
nantys jausmai... 

Automobilis privažiavo prie didžiulio balto akmens 
namo, stovinčio atstu nuo apsnigtos gatvės. Atvykusią Izabe- 
lę meiliai sutiko ponia Vederbi, iš kampų buvo iškrapštyti ten 
mandagiai lindėję jaunesni pusbroliai ir pusseserės. Viešnia 
labai taktiškai su jais pasisveikino. Norėdama Izabelė apskri- 
tai puikiai sutardavo su visais aplinkiniais, išskyrus vyresnes 
merginas ir kai kurias moteris. Ji visada sąmoningai steng- 
davosi žmonėms daryti vienokį ar kitokį įspūdį. Pustuzinis 
mergaičių, su kuriomis ji tądien priešpiet atnaujino pažin- 
tį, deramai įvertino ir ją pačią, ne tik jos reputaciją. Tačiau 
Amoris Bleinas taip ir liko neįminta mįslė. Aišku, kad jis ne- 
labai rimtai žiūri į meilę, turi pasisekimą tarp mergaičių, nors 
ir ne per didžiausią, - turbūt visos čionykštės mergaitės vienu 
ar kitu laiku buvo su juo užmezgusios romaną, bet nė viena 
nepasakė nieko, kas būtų iš tiesų naudinga. Jis tikrai ją įsimy- 
lės... Salė tą žinią iš anksto pranešė visoms draugėms, ir dabar 
jau jos, vos pamačiusios Izabelę, ėmė Salę tuo tikinti. Izabelė 
niekam nieko nesakydama pasiryžo, jei reikės, prisiversti juo 
susižavėti — jautėsi negalinti nuvilti Salės. Net jeigu pati bai- 
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siai nusivils. Salė jo portretą piešė tokiomis akinamomis spal- 
vomis: jis gražus, „kai nori, tai tikrai išsiskiria iš kitų, moka 
tinkamai elgtis ir yra ganėtinai nepastovus. Tiesą sakant, jis 
atrodė esąs kaip tik toks romantiškas, kokio tokioje aplinkoje 
gyvenanti tokio amžiaus mergaitė galėjo norėti. Ir jai buvo 
įdomu, ar ten jo vakariniais batais apautos kojos nedrąsiai 
šoka fokstrotą ant apačioje patiesto minkšto kilimo. 

Įspūdžiai ir mintys Izabelės galvoje mainėsi tarytum ka- 
leidoskopo paveikslėliai. Ji buvo tokios keistos, visuomeniš- 
kai artistiškos prigimties, kokios dažniausiai būna dviejų so- 
cialinių sluoksnių moterys: aukštuomenės damos ir aktorės. 
Izabelės žinios arba, tiksliau sakant, patirtis buvo perimta iš 
jos palankumo siekusių garbintojų; takto jausmas įgimtas, o 
meilės romanų ji užmegzdavo tiek, kiek aplinkui būdavo jos 
žavesiui pasiduodančių vaikinų, turinčių telefonus. Koketiš- 
kas didelių tamsiai rudų akių žvilgsnis kūnišką jos patrauklu- 
mą darė tiesiog neatremiamą. 

Taigi tą vakarą ji stovėjo laiptų viršuje ir laukė, kada pus- 
seserei bus atvežtos laivutės. Kai jau buvo bepritrunkanti 
kantrybės, Salė išėjo iš drabužinės, kaip visada geraširdiškai 
šypsodamasi, spinduliuodama džiaugsmu, ir kai jiedvi lipo 
žemyn, Izabelei galvoje, lyg paeiliui apšviečiamos kokio pro- 
žektoriaus, švysčiojo dvi mintys: ji džiaugėsi, kad šį vakarą jos 
skruostai skaisčiai paraudę, ir vis galvojo, ar jis geras šokėjas. 

Apačioje, didžiajame klubo kambaryje, ją akimirksniu 
apspito tos pačios mergaitės, su kuriomis jau matėsi dieną, 
paskui ji išgirdo Salę vieną po kitos sakant pavardes ir susi- 
vokė galvos linktelėjimu besisveikinanti su šešiais juodai ir 
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baltai apsirengusiais, baisiausiai įsitempusiais lyg ir pažįsta- 
mais vaikinais. Nuskambėjo ir Bleino pavardė, bet Izabelė ne 
iš karto suprato, kuris iš jų bus jis. Visi, kažkaip nerangiai, 
paaugliškai sumišę, vis susidurdami sukiojosi, traukėsi atbuli 
ir galų gale visi pamatė, jog šnekasi kaip tik su tuo vaikinu 
ar mergina, su kuriais mažiausiai norėjo šnekėtis. Izabelė su 
Frogiu Parkeriu, Harvardo pirmakursiu, su kuriuo kadaise 
žaidė „klases“, nulaviravo prie laiptų ir atsisėdo. Jai pakako 
juokaujamai užsiminti apie praeitį. Izabelės gebėjimas palai- 
kyti pokalbį ir šnekėti vis apie tą patį buvo išties stebuklin- 
gas. Pirmiausia ji, tarsi nuoširdžiai susižavėjusi, tuos pačius 
žodžius pakartojo entuziastingu kontraltu su vos pastebimu 
pietietišku akcentu; paskui su šypsena, ta savo nuostabia šyp- 
sena, lyg vertindama iš šalies; tada persakė kitaip, tarytum 
stengdamasi gudriau susukti mintį, ir visa tai atrodė kaip di- 
alogas. Pakerėtas Frogis nė nejįtarė, jog iš tikrųjų tai skirta 
ne jam, o toms žalioms akims, žibsinčioms iš po žvilgančių 
kruopščiai sudrėkintų plaukų šiek tiek į kairę nuo jos, - nes 
Izabelė pagaliau atpažino Amorį. Kaip kad aktorė, žavinti 
visą salę, įsidėmi daugumą pirmoje eilėje sėdinčių žmonių, 
taip ir Izabelė slapčia vertino savo antagonistą. Pirmiausia 
ji pamatė, kad jo plaukai kaštoniniai, ir iš to, kaip nusivylė, 
suprato, jog tikėjosi, kad jis bus juodaplaukis ir lieknas kaip 
tie vaikinai petnešų reklamose... Be to, ji pastebėjo, kad jis 
truputį raustelėjęs; matė tiesų, romantišką profilį; ir kaip jam 
tinka glaudžiai prie kūno prigulęs frakas ir šilkiniai marški- 
niai su klostėtais apsiuvais, kokie vyrams jau gerokai atsibo- 
dę, bet moteris vis dar džiugina. 
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Amoris per visą tą apžiūrą ramiai žvelgė į ją. 

— O jūs taip nemanote? - staiga lyg niekur nieko kreipėsi 
į jį Izabelė. 

Kaip tik tada visa draugija sujudo - Salė visus vedėsi prie 
stalo. Amoris, prisibrovęs prie Izabelės, sušnibždėjo: 

- Jūs, beje, sėdėsite šalia manęs. Mes čia jau suporuoti. 

Izabelė net žioptelėjo - tai buvo kaip tik tie žodžiai, kuriuos 
ji norėjo išgirsti. Kita vertus, pasijuto taip, tarsi gera replika būtų 
atimta iš žvaigždės ir atiduota šalutiniam veikėjui... Ji neturėtų 
užleisti pozicijų. Pietautojai, vis pratrūkdami juoku, susirado 
vietas, ir visų žvilgsniai smalsiai nukrypo į netoli stalo galo sė- 
dinčią Izabelę. Ji, tuo labai patenkinta, dar smarkiau nuraudo; 
Frogis Parkeris, užsižiūrėjęs į švytintį jos veidą, net pamiršo 
atitraukti kėdę Salei ir dėl to baisiai sutriko. Iš kitos pusės prie 
Izabelės įsitaisė Amoris - išdidus, pasitikintis savimi ir atvirai 
besigrožintis ja. Jis prakalbo vos atsisėdęs, kaip ir Frogis. 

— Nuo tada, kai nebesate mergytė su kasytėmis, daug apie 
jus girdėjau... 

- Tikrai juokinga buvo šią popietę... 

Abu iškart nutilo. Izabelė droviai pasisuko į Amorį. Pa- 
prastai pašnekovai jau iš jos veido suprasdavo, ką ji nori pa- 
sakyti, bet šį kartą ji nusprendė tarti keletą žodžių. 

- Iš kur?.. Kas jums pasakojo? 

- Visi - nuo to laiko, kai iš čia išvykote. 

Ji, kaip ir pridera, užkaito. Jai iš dešinės sėdintis Frogis jau 
buvo hors de combat“, nors pats tai dar nelabai suvokė. 


* Pralaimėjęs mūšį (pranc.). 
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— Aš jums papasakosiu, kokią jus prisimindavau visus 
šiuos metus, - toliau kalbėjo Amoris. Izabelė truputį palinko 
prie jo ir droviai įbedė žvilgsnį į lėkštėje gulinčią saliero šake- 
lę. Erogis atsiduso - jis gerai žinojo, koks yra Amoris ir kaip 
moka elgtis tokiomis aplinkybėmis, todėl užšnekino Salę: 
paklausė, ar ji kitąmet ketina važiuoti į internatinę mokyklą. 
Amoris paleido garantuotą šūvį: 

- Žinau vieną epitetą, kuris jums kaip tik. 

Tai buvo vienas jo mėgstamiausių pirmų ėjimų - jis retai 
kada jau turėdavo omenyje kokį žodį, bet pašnekovei pasida- 
rydavo smalsu, o priremtas prie sienos juk visada galėdavo 
sugalvoti komplimentą. 

— O!.. Kokį? - Izabelės veidas atspindėjo džiugų norą su- 
žinoti. 

Amoris papurtė galvą. 

-— Aš jūsų taip gerai dar nepažįstu. 

- O paskui... pasakysite? - pašnibždomis paklausė Izabelė. 

Jis linktelėjo. 

— Praleisim kokį šokį, pašnekėsim. 

Izabelė tam pritarė. 

— Ar jums kas nors kada sakė, kad jūsų akys labai skvar- 
bios? - paklausė ji. 

Amoris stengėsi žvelgti dar skvarbiau. Jam pasirodė, - ta- 
čiau nebuvo įsitikinęs, - kad po stalu ji pėda prisilietė prie 
jo pėdos. O gal ten buvo tik stalo koja? Jis gerai nesuprato. 
Bet vis tiek suvirpėjo iš jaudulio. Ir iškart ėmė mąstyti, ar jie- 
dviem pavyks užsiimti tą poilsio kambarėlį antrame aukšte. 
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NEKALTI KŪDIKIAI 


Izabelė su Amoriu, žinoma, nebuvo nekaltučiai, bet nebuvo 
ir labai ištvirkę. Be to, šiokia tokia jų patirtis neatrodė labai 
reikšminga tame žaidime, į kurį jie įsitraukė ir kuris ateityje 
galėjo tapti svarbiausiu Izabelės užsiėmimu. Jai, kaip ir jam, 
viskas prasidėjo nuo gražios išvaizdos ir jaudraus būdo, o visa 
kita buvo madingų romanų skaitymo ir drabužinėse besiren- 
giančių kiek vyresnių mergaičių pokalbių klausymosi pada- 
riniai. Izabelė manieringai vaikščioti ir naiviai žvelgti plačiai 
atmerktomis spindinčiomis akimis išmoko dar tada, kai jai 
buvo devyneri su puse. Amoris mąstė gana blaiviai. Jis laukė, 
kada ji pagaliau parodys tikrąjį veidą, bet neginčijo jos teisės 
būti su kauke. O ji savo ruožtu neatrodė priblokšta apsimesti- 
nio jo persisotinimo ir visa ko išmanymo. Izabelė juk gyveno 
didesniame mieste, turėjo daugiau visokių pažįstamų. Bet ji 
prisiderino prie jo laikysenos - tai buvo viena iš daugybės 
nereikšmingų nuolaidų, be kurių tokie santykiai apskritai ne- 
būtų įmanomi. Amoris suprato, jog ji dabar jam tokia palanki 
todėl, kad buvo iš anksto reikiamai nuteikta; jis žinojo, kad 
kol kas ji tiesiog nemato geresnio žaidimo partnerio ir kad 
jam reikia naudotis šia proga, kol neprarado pranašumo. Tai- 
gi jie ir žengė pirmyn, griebdamiesi visokių gudrybių, kurios 
būtų pašiurpinusios jos tėvus. 

Kai visi pavalgė, prasidėjo šokiai... gana sklandžiai. Sklan- 
džiai? Vaikinai kas kelios akimirkos vienas iš kito periminėjo 
Izabelę, o paskui pakampėse kivirčijosi: „Galėjai leisti man 
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sušokti daugiau negu porą žingsnių!“ Arba: „Jai irgi nepati- 
ko - pati man sakė, kai antrą kartą ją atmušiau.“ Tai buvo tiesa, 
ji visiems tai sakydavo - ir kiekvienam, iš kurio būdavo per- 
imama, dar spustelėdavo ranką, lyg norėdama pasakyti: „Juk 
suprantate, kad šį vakarą man maloniausia šokti su jumis.“ 

Bet laikas ėjo; po poros valandų ne tokiems sumaniems 
kavalieriams tariamai aistringus žvilgsnius teko nukreipti 
kitur, nes vienuoliktą valandą Izabelė su Amoriu jau sėdėjo 
ant sofos tame poilsio kambarėlyje šalia skaityklos, antrame 
aukšte. Izabelė puikiai suprato, kad juodu - graži pora, todėl 
neabejotinai turi būti šioje nuošalioje vietoje, kai kiti, ne to- 
kie ryškūs, paukšteliai skrajoja ir čiulbasi apačioje. 

Vaikinai, praeinantys pro atdaras duris, pavydžiai žvilg- 
čiojo į vidų, o mergaitės tik juokėsi, šnairavo ir kai ką turbūt 
dėjosi į galvas. 

Dabar jie pasiekė labai reikšmingą santykių raidos tarps- 
nį. Vienas kitam papasakojo, kaip gyveno nuo tada, kai pa- 
skutinį kartą matėsi vaikystėje; Izabelė daug ką jau buvo 
girdėjusi. Jis - antrakursis, Prinstono dienraščio redakcinės 
tarybos narys; tikisi, kad kitais metais taps vyriausiuoju re- 
daktoriumi. Amoris sužinojo, kad kai kurie vaikinai, su ku- 
riais ji bendrauja Baltimorėje, „baisiai pasileidę“, į šokius 
ateina apsvaigę; daugumai jau apie dvidešimt, ir jie važinėja 
žavingais raudonais štucais*. Gal daugiau negu pusė jų, ko 
gero, buvo jau išmesti iš įvairių mokyklų ir universitetų, bet 
kai kurie - garsūs sportininkai; išgirdęs jų pavardes, Amoris 


* Hario K. Štuco Jungtinėse Valstijose 1911 m. pradėti gaminti itin greiti 
ir prabangūs automobiliai. 
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pažvelgė į Izabelę dar labiau susižavėjęs. Iš tikrųjų Izabelė dar 
tik mezgė artimesnę pažintį su universitetais. Tik iš matymo 
pažinojo daugybę vaikinų, kurie manė, kad ji „daili mažulė“ 
ir kad „verta pažiūrėti, kas iš jos bus, kai užaugs“. Tačiau Iza- 
belė įpynė jų vardus į pasakojimą apie tokias linksmybes, ko- 
kios būtų apstulbinusios net Vienos didiką. Štai ką gali jaunas 
kontraltas, murkiantis ant minkštos sofos! 

Amoris paklausė, ar jis neatrodo jai pasipūtęs. Ji atsakė, 
kad pasitikėjimas savimi ir pasipūtimas - ne tas pats. Jai labai 
patinka, kai vyrai pasitiki savimi. 

- Judu su Frogiu - artimi draugai? - pasidomėjo ji. 

- Gana artimi... o ką? 

- Jis nekoks šokėjas. 

Amoris nusijuokė. 

— Taigi, šoka taip, tarsi laikytų merginą užsikėlęs ant 
kupros, o ne glėbyje. 

Jai toks pasakymas patiko. 

— Jūs puikiai mokate apibūdinti žmones. 

Amoris ėmė tai neigti. Bet paskui, jos prašomas, apibūdi- 
no dar kelis pažįstamus. Tada juodu prakalbo apie rankas. 

- Jūsų baisiai gražios rankos, - pasakė Izabelė. - Galima 
pamanyti, kad skambinate pianinu. Gal taip ir yra? 

Taigi jie tikrai pasiekė labai reikšmingą santykių raidos 
tarpsnį, - tiksliau sakant, netgi lemiamą. Amoris Mineapoly- 
je pabuvo viena diena ilgiau, kad pamatytų ją; dabar jo trau- 
kinys turėjo išvykti naktį, aštuoniolika minučių po vidur- 
nakčio. Lagaminas ir kelioninis krepšys jau laukė jo stotyje; 
laikrodis vis labiau svėrė kišenę. 
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— Izabele, - staiga tarė Amoris, - noriu jums kai ką pa- 
sakyti. 

Prieš tai jie šnekėjo visokius niekus apie „keistą jos akių 
išraišką , o dabar Izabelė iš pasikeitusio jo balso suprato, kas 
bus, - tiesą sakant, ji jau kurį laiką galvojo, kada jis ryšis. 
Amoris ištiesė ranką jiedviem virš galvų ir, pasiekęs elektros 
jungiklį, užgesino lempą, taigi dabar jie sėdėjo tamsoje, tik 
iš skaityklos pro atdaras duris sklido rausvas švytesys. Tada 
Amoris prabilo: 

- Nežinau, gal jau supratote, ką jūs... ką aš noriu pasakyti. 
Viešpatie, Izabele, skamba įžūliai, bet aš... 

- Žinau, - sušnibždėjo Izabelė. 

— Gal mudu daugiau niekada šitaip nebesusitiksim - man 
kartais baisiai nesiseka. - Jis sėdėjo tolokai nuo jos, atsišliejęs 
į kitą sofos kampą, bet ji tamsoje aiškiai matė jo akis. 

- Tikrai susitiksim... kvailuti. - Paskutinis žodis, kiek pa- 
brėžtas, nuskambėjo beveik meiliai. Amoris staiga lyg ir pri- 
kimusiu balsu kalbėjo toliau: 

- Aš daug kartų buvau susižavėjęs... mergaitėmis... jūs tur- 
būt irgi... na, vaikinais, bet iš tikrųjų jūs... - Jis staiga nutilo 
ir, pasilenkęs į priekį, parėmė smakrą rankomis. - Ai, kokia 
dabar prasmė... Jūs eisite savo keliu, o aš turbūt savuoju. 

Stojo tyla. Gerokai sujaudinta Izabelė rankoje laikomą 
nosinaitę susuko į kietą kamuoliuką ir, kaip atrodė toje blau- 
sioje šviesoje, tyčia numetė ant grindų. Jų rankos akimirką 
susilietė, bet nė vienas nepratarė nė žodžio. Tokie tylos tarpai 
darėsi vis dažnesni ir malonesni. Gretimame kambaryje kita 
į antrą aukštą atklydusi porelė prisėdo prie pianino. Po kelių 
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įžanginių akordų kažkuris iš jų ėmė skambinti „Nekaltus kū- 
dikius miške“ ir į poilsio kambarėlį atsklido švelnus tenoras: 


Už rankos imu tave —- 
Dabar jau eime 


Į sapnų karalystę. 


Izabelė pritardama ėmė tyliai niūniuoti ir visa suvirpėjo, kai 
Amoris suėmė jos plaštaką. 

- Izabele, - sušnibždėjo jis. - Jūs gi žinote, kad varote 
mane iš proto. Juk aš jums rūpiu? 

- Taip. 

— Ar labai? Ar kas nors jums patinka labiau negu aš? 

- Ne. - Jis vos girdėjo, ką ji sako, nors prisilenkė taip arti, 
kad skruostu jautė jos kvėpavimą. 

- Izabele, aš dabar grįžtu į universitetą ir būsiu ten visą pus- 
metį, tai kodėl negalime... kad turėčiau ką apie jus prisiminti... 

— Uždarykite duris... - Jos balsas vos vos suvirpino orą; jis 
netgi nebuvo įsitikinęs, kad ji apskritai ką nors sakė. Kai tyliai 
užvėrė duris, muzika plastėjo tarytum čia pat. 


Mėnuo šviečia aukštai, 
Bučiuok mane karštai. 


Kokia nuostabi daina, galvojo ji, šįvakar viskas nuostabu, 
bet nuostabiausia ši romantiška scena poilsio kambaryje: 
rankos susikibusios, ir tuoj nutiks tai, kas turi nutikti. Savo 
ateitį Izabelė įsivaizdavo kaip begalinę tokių scenų seką: mė- 
nesienoje ir blyškioje žvaigždžių šviesoje, ant užpakalinių 
šiltų limuzinų sėdynių ir jaukiuose atviruose dviviečiuose 
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automobiliukuose, sustojusiuose po pavėsingais medžiais, — 
tik vaikinas nebūtinai turėjo būti tas pats, bet šitas atrodė toks 
mielas. Jis švelniai suėmė jos ranką. Paskui staiga ją pasuko ir, 
kilstelėjęs prie lūpų, pabučiavo delną. 

- Izabele! - Jo šnabždesys susiliejo su muzika, ir tarytum 
kokia banga mestelėjo juos vieną prie kito. Jos kvėpavimas su- 
tankėjo. - Ar galiu jus pabučiuoti, Izabele?.. Izabele? - Pravė- 
rusi lūpas, ji tamsoje pasuko galvą į jį. Tada suskambo balsai, 
pasigirdo atbėgančių žmonių žingsniai. Amoris akimirksniu 
kilstelėjo ranką ir įjungė šviesą; kai durys atsilapojo ir trys 
vaikinai, tarp jų ir užsirūstinęs, šokti trokštantis Frogis, įvirto 
į kambarį, Amoris jau vartė ant stalelio sudėtus žurnalus, o 
Izabelė sėdėjo nekrustelėdama, rami, nė kiek nesutrikusi ir 
netgi maloniai jiems nusišypsojo. Bet jos širdis daužėsi, ir ji 
kažkodėl jautėsi lyg apiplėšta. 

Buvo aišku, kad viskas baigta. Vaikinai triukšmingai rei- 
kalavo su jais pašokti; juodu susižvelgė: jo žvilgsnis buvo ku- 
pinas nevilties, o jos - apgailestavimo. Paskui visi vėl šoko ir 
nuraminti kavalieriai toliau periminėjo Izabelę. 

Be penkiolikos dvyliktą Amoris atsisveikindamas oriai 
spaudė jai ranką, apsuptas draugų, priėjusių palinkėti jam 
laimingos kelionės. Bet jis akimirką prarado savitvardą, o ji 
šiek tiek sutriko, kai kažkoks už kitų pasislėpęs šmaikštuolis 
kandžiai surėkė: 

- Išsivesk ją į lauką, Amori! 

Jis šiek tiek smarkiau, negu reikėjo, spustelėjo jai pirštus, 
ji jam irgi, kaip ir daugeliui kitų vaikinų tą vakarą, - ir tai 
buvo viskas. 


114 


Antrą valandą nakties, jau namuose, pas Vederbius, Salė 
Izabelės paklausė, ar ši gerai „pasilinksmino“ su Amoriu tame 
poilsio kambaryje. Izabelė ramiai pažvelgė į ją. Jos žvilgsnis 
buvo kaip tyros idealistės, nepalaužiamos svajotojos - kaip 
kokios Žanos d'Ark. 

— Ne, - atsakė Izabelė. - Aš taip nebesielgiu; jis prašė, bet 
nesutikau. 

Guldamasi į lovą, ji galvojo, ką jis rytoj parašys skubiame 
laiške. Jo tokios gražios lūpos... negi ji niekada... 

„Keturiolika angelų saugojo juos...“ - gretimame kamba- 
ryje mieguistu balsu giedojo Salė. 

- Velniai griebtų! - murmėjo Izabelė, kumštukais puren- 
dama pagalvę ir atsargiai išsitiesdama šaltame patale. - Vel- 
niai griebtų! 
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KARNAVALAS 


Amoris, patekęs į Prinstono dienraščio redakcinę tarybą, pa- 
galiau pagarsėjo. Artėjant rinkimams į klubus, visokie snobe- 
liai, jautriausi sėkmės barometrai, į jį žiūrėjo vis prielankiau; 
vyresniųjų kursų studentai būreliais užsukdavo pas jį ir Tomą, 
nesmagiai jausdamiesi ramstydavosi į baldus ar prisėsdavo 
ant kokio ranktūrio ir šnekėdavo apie viską, išskyrus tai, kas 
jiems iš tikrųjų rūpėjo. Amoris smaginosi, jausdamas į jį nu- 
kreiptus įdėmius žvilgsnius, ir kartais, kai apsilankydavo jo 
visai nedominančio klubo atstovai, su didžiausiu pasitenki- 
nimu priblokšdavo juos neįprastomis pastabomis. 

- Oi, palaukite... - vieną vakarą pasakė apstulbusiai dele- 
gacijai, - iš kurio jūs klubo? 

Su svečiais iš „Gebenės, „Kotedžo“ ir „Tigro užeigos“ jis 
kalbėjosi kaip „mielas, neišlepintas, naivus vaikinukas“, visiš- 
kai nesivaržantis ir nė nenumanantis, ko jie atėjo. 

Lemiamą rytą kovo pradžioje, kai visas universiteto mies- 
telis atrodė apimtas isterijos, jis su Aleku Konidžu, sklandžiai 
prasmukęs į „Kotedžą“, labai susidomėjęs stebėjo ūmai tary- 
tum pakvaišusius bendrakursius. 

Ten buvo ir perėjūnų, besimėtančių iš vieno klubo į kitą; 
ir prieš porą dienų susidraugavusių bičiulių, kurie kone aša- 
rodami, įsikarščiavę šnekėjo, kad būtinai turi tapti to paties 
klubo nariais, kad niekas negali jų perskirti; buvo ir nirštingų 
senos pagiežos protrūkių, kai kas nors, staiga iškilęs, prisi- 
mindavo pirmų studijų metų nuoskaudas. Niekam nežinomi 
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vaikinai, gavę tiek, kiek reikėjo, taip trokštamų kvietimų, iš- 
kart pasidarė svarbūs; kiti, laikyti jau „puikiai įsitaisiusiais“, 
netikėtai pamatė, kad turi priešų, todėl pasijuto tarsi užplau- 
kę ant seklumos, niekam nereikalingi - ir sutrikę šnekėjo, jog 
išvis mes universitetą. 

Amoris ir savo draugijoje matė keletą studentų, niekur ne- 
priimamų todėl, kad nešioja žalias skrybėles, kad „pustosi kaip 
kokie manekenai“, kad yra „tikri Dievo avinėliai“, kad vieną 
vakarą nusigėrė, „kaip, dievaži, nedera džentelmenui“, ar dėl 
kažkokių kitų, slaptų ir nesuvokiamų priežasčių, kurias žinojo 
tik tie, kurie ir balsavo prieš vienus ar kitus kandidatus. 

Šis visuotinis bendravimas baigėsi didžiule puota „Nasau 
užeigoje, kur iš milžiniškų dubenų buvo pilstomas punšas, ir 
visas apatinis aukštas galiausiai pavirto kliedinčia, šūkaujan- 
čia veidų ir balsų karusele. 

- Ei, Dibi, sveikinu! 

- Bravo, Tomai! „Kepuraitėj“ gavai tiek balsų! 

- Klausyk, Keri... 

— Oho, Keri, girdėjau, patekai į „Tigrą, pas tuos štangi- 
ninkus! 

— Na, į mergišių lizdą - „Kotedžą“ - tai nėjau. 

— Sako, Overtonas net nualpo, kai jį pakvietė į „Gebe- 
nę“. Manai, tą pačią dieną ir įsirašė? Oi, ne! Šoko ant dvi- 
račio ir nulėkė į Mari Dodžą aiškintis, pamanęs, kad gal 
kas suklydo. 

— O kaip tu patekai į „Kepuraitę“, senas ištvirkėli? 

- Sveikinu! 

- Ir aš tave! Girdėjau, gavai krūvą balsų. 
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Kai baras buvo uždarytas, visi, išsiskirstę grupėmis, pa- 
traukė per apsnigtą universiteto miestelį, dainuodami ir kaž- 
kodėl manydami, kad snobiškos įtampos laikotarpis pagaliau 
baigėsi ir kad dabar jie porą metų galės daryti, ką tik norės. 

Po daugelio metų Amoris tą antrą universitete praleistą 
pavasarį prisiminė kaip laimingiausius savo gyvenimo mėne- 
sius. Jo mąstysena puikiai derėjo prie aplinkos; to balandžio 
popietėmis jis norėjo tik svajoti, plaukti pasroviui ir mėgautis 
bendravimu su daugybe naujų draugų. 

Vieną rytą jį pažadino į jo kambarį užėjęs Alekas Koni- 
džas; vos pramerkęs akis, Amoris pro langą pamatė saulės 
nutviekstą didingą Kambelio korpusą. 

— Pabusk, Pirmaprade Nuodėme, ir greičiau krapštykis. 
Po pusvalandžio turi būti priešais Renviko restoraną. Yra au- 
tomobilis. - Alekas nuėmė rašomojo stalo dangtį ir atsargiai, 
su visais smulkiais daikteliais, padėjo ant lovos. 

- Ir iš kur čia tas automobilis? - pašaipiai paklausė Amoris. 

— Laikinai patikėtas mums, bet jei taip kabinėsies, tai 
nevažiuosi! 

— Aš gal dar snūstelėsiu, - ramiai tarė Amoris, patogiau 
įsitaisydamas ir siekdamas šalia lovos padėtų cigarečių. 

— Snūstelėsi?! 

— O kodėl ne? Man paskaita pusę dvyliktos. 

- Sumautas nuoboda! Bet, žinoma, jeigu nenori važiuoti 
prie jūros... 

Amoris akimirksniu iššoko iš lovos, viską, kas buvo ant 
rašomojo stalo dangčio, pažerdamas ant grindų. Prie jūros... 
Jis jau daug metų jos nematė, nuo pat tų laikų, kai keliaudavo 


su Motina. 
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— Kas važiuoja? - dar pasidomėjo, įsirangydamas į kelnes. 

— Dikas Hamberdas, Keris Holidėjus, Džesis Ferenbis ir... 
na, penki ar šeši žmonės. Taigi, vaikine, paskubėk! 

"Po dešimties minučių Amoris Renviko restorane jau rijo 
kukurūzų dribsnius, o pusę dešimtos linksma draugija iš 
miesto išriedėjo smėlėtų Dil Bičo paplūdimių link. 

- Suprantat, - paaiškino visiems Keris, - šitas automobilis 
iš ten. Tiksliau sakant, kažkokie nežinomi asmenys jį pavogė 
Asberi Parke ir paliko Prinstone, o patys pabėgo į Vakarus. 
Mūsų Kietakaktis Hamberdas gavo miesto tarybos leidimą 
parvaryti jį savininkui. 

— Kuris nors turite bent kiek pinigų? - atsisukęs paklausė 
priekyje sėdintis Ferenbis. 

Visi darniai ir aiškiai atsakė, kad ne. 

— Tai jau įdomu. 

— Pinigų? O kas per daiktas tie pinigai? Galim parduoti 
automobilį. 

— Arba paprašysim atlyginimo už turto išgelbėjimą. 

— O iš kur gausim maisto? - paklausė Amoris. 

— Na jau, - atsakė Keris, perverdamas jį priekaištingu 
žvilgsniu, - negi manai, kad Keris neištemps nė trijų diene- 
lių? Yra žmonių, kurie net kelerius metus išbuvo be maisto. 
Paskaityk Skautų žurnalą. 

— Trijų dienelių... - susimąstęs ištarė Amoris. - Bet man 
paskaitos... 

- Viena iš šitų dienų - sekmadienis. 

- Vis tiek... Nuo dabar galiu praleisti ne daugiau negu 
šešias paskaitas, o liko dar pusantro mėnesio. 
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- Išmeskit jį lauk! 

— Kelionė atgal pėsčiomis būtų ilgoka. 

- Amori, tu jau išsišoki. Jei leisite taip pasakyti. 

— Gal geriau tu ko nors įtrauk, Amori. 

Amoris, susitaikęs su padėtimi ir nutilęs, mąsliai grožėjosi 
gamtovaizdžiu. Jam atrodė, kad čia labai tinka Svinberno eilės: 


Nebekamuoja nei žiema, nei lietūs, 
Pūguotas laikas nuodėmių slogus; 
Nei dienos, širdis skyrusios mylėtas, 
Kai švietęs blėso, niaukėsi dangus; 
Atlėgsta liūdesys tą laiką menant, 
Speigai pranyksta, gėlės suplevena, 
Pavasaris, vešlius sukrovęs žiedus, 


Jais barsto miško patalus žalius. 
Upeliai sraujūs tų žiedų pritvinę... 


— Kas tau, Amori? Amoris mąsto apie poeziją, apie paukš- 
telius ir gėlytes. Iš akių matau. 

— Ne, - pamelavo Amoris. - Galvoju apie Prinstono dien- 
raštį. Man šįvakar reikėtų sutvarkyti laužinį; bet gal galėsiu iš 
kur nors paskambinti. 

- Oi, - pagarbiai tarė Keris, - kokie svarbūs žmonės... 

Amoris nuraudo, ir jam pasirodė, kad Ferenbis, konkurse 
nugalėtas varžovas, lyg ir susiraukė. Keris, žinoma, juokavo, 
bet apie Prinstono dienraštį gal tikrai nereikėjo užsiminti. 

Diena buvo vaiski, ir kai jie priartėjo prie jūros, kai nuo 
jos papūtė sūrus vėjelis, Amoris vaizduotėje išvydo vande- 
nyną ir ilgus, lygius smėlio paplūdimių ruožus, ir raudonus 
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stogus prie mėlyno vandens. Paskui jie pervažiavo miestelį, ir 
viskas staiga sušvito Amoriui prieš akis, užplūdo tarsi milži- 
niška jausmo banga. 

— O, tu Dieve! Jūs tik pažiūrėkit! - sušuko jis. 

- Į ką? 

— Išleiskit mane, tuoj pat... Aš gi aštuonerius metus jos 
nemačiau! Oi, ponai, sustokit! 

- Koks trenktas mažvaikis! - tarstelėjo Alekas. 

- Taip, jis tikrai keistokas. 

Automobilis buvo paslaugiai sustabdytas prie kelkraščio, 
ir Amoris nuskuodė lentomis iškloto tako link. Pirmiau- 
sia garsiai nusistebėjo, kad jūra mėlyna ir kad vandens tiek 
daug, ir kad ji taip šniokščia ir šniokščia, - na, bėrė visokias 
banalybes apie jūrą, kokias tik galima įsivaizduoti, bet jei 
kas nors jam tada būtų pasakęs, jog tai banalybės, jis būtų 
išsižiojęs iš nuostabos. 

— Dabar priešpiečiai, - sukomandavo drauge su visais ki- 
tais priėjęs Keris. - Eikš, Amori, atsiplėšk nuo tos jūros ir 
surimtėk. Pradėsim nuo geriausio viešbučio, o paskui jau žiū- 
rėsim, kaip čia bus. 

Jie lentiniu taku nužingsniavo į įspūdingiausią iš visų 
matomų viešbučių ir, įėję į valgomąjį, pakrikai susėdo aplink 
vieną staliuką. 

- Aštuonis „Bronkso“ kokteilius, - įsakė Alekas, - ir dide- 
lį sumuštinį su mėsa, pomidorais ir salotomis, ir dar bulvių 
šiaudelių. Užkandį vienam. O kokteilius visiems. 

Amoris beveik nevalgė; įsitaisęs taip, kad matytų jūrą, jis 


ramiai užsirūkė. 
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— Kiek ten iš viso? 

Kažkuris peržvelgė sąskaitą. 

- Aštuoni ir dvidešimt penki centai. 

- Plėšikai. Duosim jiems du dolerius ir dar vieną padavė- 
jui. Keri, surink iš visų smulkiais. 

Priėjusiam padavėjui Keris oriai įteikė dolerį, du dolerius 
numetė ant sąskaitos ir nusisuko. Visi iš lėto patraukė prie 
durų, bet juos tuoj pasivijo įtarusis Ganimedas“. 

- Jūs suklydote, sere. 

Keris paėmė iš jo sąskaitą ir viską atidžiai perskaitė. 

— Nesuklydau! - pareiškė, ryžtingai papurtęs galvą, o pas- 
kui perplėšė sąskaitą į keturias dalis ir atidavė tas skiautes 
padavėjui. Tas, visiškai priblokštas, taip ir stovėjo nė nekrus- 
telėdamas, sustingusiu veidu, kol jie išėjo pro duris. 

- Arjis nepasiųs ko nors, kad mus sulaikytų? 

— Ne, - patikino visus Keris, - kelias akimirkas manys, 
kad mes gal savininko sūnūs ar dar kas nors; paskui dar kartą 
peržiūrės sąskaitą ir eis pas valdytoją, bet mes per tą laiką... 

Automobilį jie paliko Asberyje ir, tramvajumi nuvažiavę į 
Alenherstą, pasigrožėjo sausakimšais paviljonais. Ketvirtą pa- 
sistiprino užkandinėje ir apmokėjo dar mažesnę sąskaitos dalį; 
atrodė tokie išsiauklėję ir apsukrūs, kad niekas jų nesivijo. 

- Supranti, Amori, mes - marksistinės pakraipos socialis- 
tai, - paaiškino Keris. - Mes nusiteikę prieš privatinę nuosa- 
vybę ir dabar atliekam svarbų tyrimą. 

* Graikų mitologijoje Ganimedas buvo Trojos karaliaus sūnus, nepa- 


prastai gražus vaikinas. Dzeuso paliepimu erelio atneštas į Olimpą, jis pilstė 
nektarą per dievų puotas. 


- Jau tuoj bus naktis, - tarė Amoris. 

— Nesijaudink, pasikliauk Holidėjumi. 

Maždaug pusę šešių jie kaip reikiant įsilinksmino; susi- 
kabinę už parankių, vaikštinėjo lentiniu pajūrio taku, trauk- 
dami monotonišką dainelę apie liūdnas jūros bangas. Paskui 
Keris minioje pastebėjo kažkuo įdomų veidą ir, staiga nuo 
visų atsiskyręs, netrukus grįžo su viena negražiausių mergi- 
nų, kokias tik Amoris kada buvo matęs. Blyškios jos lūpos 
šiepėsi iki pat ausų, kyšojo didžiuliai pleišto pavidalo dan- 
tys, o virš nukrypusios į šalį nosies meilikaujamai žibsėjo 
žvairos akutės. Keris tą merginą ceremoningai supažindino 
su visais draugais: 

- Panelė Kaluka, Havajų karalienė! Norėčiau jums pristatyti 
ponus. Konidžas, Slounas, Hamberdas, Ferenbis ir Bleinas. 

Mergina sveikindamasi prieš kiekvieną mandagiai tūpte- 
lėjo. Vargšelė; Amoris beveik neabejojo, kad jos dar niekada 
gyvenime niekas nebuvo pastebėjęs, - jam į galvą smelkėsi 
mintis, kad ta mergina gal kokia silpnaprotė. Eidama su jais 
(Keris ją pakvietė pavakarieniauti) ji nepasakė nieko, kuo 
remdamasis Amoris būtų galėjęs tokią mintį atmesti. 

- Jai labiausiai patinka jos tautos patiekalai, - rimtu balsu 
pasakė Alekas padavėjui, - tačiau tiks bet koks maistas, kad 
tik būtų rupus. 

Per visą vakarienę Alekas su ja kalbėjo itin pagarbiai; 
Keris, atsisėdęs iš kitos pusės, jai visaip - labai kvailai - mei- 
linosi, o ji plačiai šypsojosi ir krizeno. Amoris nieko nesa- 
kė, tik stebėjo tą komediją, galvodamas, kaip lengvai Keriui 
visa tai pavyksta, kaip jis moka paprasčiausią atsitiktinumą 
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paversti įdomiu, įsidėmėtinu įvykiu. Daugmaž tą patį buvo 
galima pasakyti apie visus tuos vaikinus; būdamas su jais, 
Amoris visiškai atsipalaiduodavo. Apskritai Amoriui su vy- 
rais patikdavo bendrauti akis į akį, o grupelių jis privengda- 
vo, nebent grupelė telkdavosi apie jį. Dabar jis galvojo, kiek 
kiekvienas iš jų prisideda prie šitos bendrystės, nes buvo aiš- 
ku, kad visi moka savotišką dvasinį mokestį. Alekas su Keriu 
visai draugijai įkvėpdavo gyvybės, bet vargu ar jie galėjo būti 
šerdis. Šerdimi kažkodėl norėjosi vadinti tykųjį Hamberdą ir 
nekantrų išpuikėlį Slouną. 

Dikas Hamberdas Amoriui nuo pat pirmo kurso atrodė 
tikras aristokratas. Jis buvo laibas, bet labai stotingas, - taisy- 
klingų veido bruožų, rusvos odos, juodais garbanotais plau- 
kais. Viskas, ką jis sakydavo, visada skambėdavo deramai. 
Visus traukė begalinė jo drąsa, nemenkas protas ir garbės 
jausmas, puikiai derantis su neabejotinu žavesiu bei aukš- 
tuomenės manieromis ir todėl nė kiek nepanašus į teisuoliš- 
kumą. Hamberdas netgi gerai išgėręs neprarasdavo formos, 
net patys bohemiškiausi jo nuotykiai neatrodydavo kaip „iš- 
sišokimai“. Daug kas mėgdžiojo ir jo aprangos stilių, ir kal- 
bėseną... Amoris suprato, kad Hamberdas, ko gero, linkęs 
palaikyti seną pasaulio tvarką, tačiau nebūtų norėjęs matyti 
jo kitokio... 

Hamberdas buvo ne toks, kokie paprastai būna sveiki vi- 
durinės klasės vaikinai, - jis, pavyzdžiui, niekada neprakai- 
tuodavo. Kiti, bent sykį familiariai užkalbinę kokį vairuoto- 
ją, iškart išgirsdavo tokį pat familiarų atsaką; o Hamberdas 
būtų galėjęs kad ir su negru papriešpiečiauti Šerio restorane, 
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ir žmonės vis tiek nebūtų įžvelgę nieko nederamo. Hamber- 
das nebuvo snobas, nors pažinojo tik pusę bendrakursių. Jis 
turėjo draugų ir iš aukščiausių, ir iš žemiausių sluoksnių, bet 
niekas negalėjo įsisiūlyti jam į draugus. Tarnai jį garbino, žiū- 
rėjo į jį kaip į kokį dievą. Jis atrodė kaip nekintantis aukštuo- 
menės žmogaus etalonas. 

- Jis kaip tie The Illustrated London News* spausdinami žu- 
vusių anglų karininkų portretai, - pasakė Amoris Alekui. 

— Na, - tarė Alekas, - jei nori žinoti sukrečiančią tiesą, 
pasakysiu, kad jo tėvas dirbo pardavėju bakalėjos krautuvėje, 
praturtėjo Takomoje prekiaudamas nekilnojamuoju turtu, o į 
Niujorką persikėlė tik prieš dešimt metų. 

Amoriui net silpna pasidarė, kai tai išgirdo. 

Šį jų išvyka buvo įmanoma todėl, kad po rinkimų į klubus 
visas kursas staiga tarytum susivienijo, - atrodė, jog tai pasku- 
tinis beviltiškas mėginimas visiems geriau susipažinti, suartė- 
ti, kaip nors atsispirti uždarų klubų dvasiai; savotiškas kriti- 
mas iš tradicinių aukštumų, į kurias visi taip atkakliai kopė. 

Pavakarieniavę jie palydėjo Kaluką iki pajūrio tako, o 
paskui paplūdimiu grįžo į Asberį. Vakare jūra žadino visiš- 
kai kitokius jausmus - jau buvo išblėsusi ir jos spalva, ir tas 
svaigus amžinybės pojūtis; dabar ji atrodė kaip atšiauri liū- 
dnų senovės skandinavų sakmių dykynė; Amoris prisiminė 
Kiplingo eilutę: 


Lukanono krantai - prieš atplaukiant ruonių medžiokliams! 


* The Illustrated London News buvo pirmas iliustruotas savaitinis lai- 
kraštis. 
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Tai vis dar buvo kaip muzika, nors ir be galo liūdna. 

Dešimtą valandą jie liko visai be pinigų. Paskutinius vie- 
nuolika centų sumokėjo už puikią vakarienę ir dabar dainuo- 
dami pajūrio taku ėjo iš vieno kazino į kitą, pro apšviestas 
arkas, vienur kitur stabtelėdami paklausyti orkestrų. Vienoje 
vietoje Keris surengė rinkliavą „per karą tėvų netekusiems 
prancūzų vaikams paremti ; šitaip jie gavo dolerį ir dvidešimt 
centų - ir nusipirko brendžio, na, jei naktį kartais peršaltų. Tą 
dieną užbaigė kine, kur žiūrėjo seną komediją, vis pratrūkda- 
mi griausmingu juoku ir tuo labai gąsdindami bei piktindami 
kitus žiūrovus. Į kino teatrą pateko griebęsi itin aiškios stra- 
tegijos: kiekvienas, įeidamas pro duris, priekaištingai rodė į 
einantįjį jam iš paskos. Slounas, kuris ėjo paskutinis, lukte- 
lėjo, kol kiti išsibarstė po salę, tada pareiškė nieko nežinąs 
ir neketinąs prisiimti atsakomybės, o kai įtūžęs kontrolierius 
įpuolė į vidų, kuo ramiausiai įžengė ir pats. 

Po filmo vėl susirinkę į draugę prie garsiojo „Kazino“ 
pastato, jie ėmė tartis, kur nakvos. Keris įkalbėjo sargą leis- 
ti jiems miegoti atviroje verandoje; iš kabinų susinešę krūvą 
kilimėlių, kurie turėjo atstoti čiužinius ir antklodes, jie iki vi- 
durnakčio dar paplepėjo, o paskui sumigo kaip užmušti, nors 
Amoris labai stengėsi nesumerkti akių ir dar pasigrožėti virš 
jūros pakibusiu nuostabiu mėnuliu. 

Šitaip linksmai jie gyveno dvi dienas, važinėjo pirmyn 
atgal pakrantės keliu, tai tramvajumi, tai kokiu automobi- 
liu, arba tiesiog pėdindavo tuo visų mėgstamu lentiniu taku; 
kartais juos pavaišindavo koks turtuolis, bet dažniausiai 
reikėdavo maitintis kukliai, nieko blogo neįtariančių resto- 
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ranų savininkų sąskaita. Užėję į fotografijos saloną, jie dar 
ir nusifotografavo, aštuoniomis pozomis. Vieną kartą Keris 
visus sustatė kaip universiteto futbolo komandą, paskui kaip 
Ist Saido banditų gaują, išvirkščiais švarkais, o pats atsisėdo 
viduryje, ant kartoninio mėnulio. Fotografas turbūt ir dabar 
tebeturi tas nuotraukas, - šiaip ar taip, jie jų nepasiėmė. Oras 
buvo puikus, taigi visi vėl nakvojo lauke, ir Amoris vėl, kad ir 
nenoromis, užmigo. 

Paskui išaušo flegmatiškas ir orus sekmadienis, tačiau at- 
rodė, kad netgi jūra murma, kažkuo skundžiasi, taigi jie pa- 
keleivingais ūkininkų fordais grįžo į Prinstoną ir išsiskirstė 
peršalę, varvančiomis nosimis, bet šiaip tai gana patenkinti 
savo išvyka. 

Amoris dabar dar labiau negu praėjusiais metais apleido 
studijas, netyčia, tiesiog iš tingumo - ir dar todėl, kad turėjo 
daugybę kitų užsiėmimų. Jo nežavėjo nei koordinačių geo- 
metrija, nei melancholiški Kornelio ir Rasino hegzametrai, 
ir netgi psichologija, kurios nekantriai laukė, pasirodė esanti 
nuobodi: tik visokie biologijos terminai ir raumenų reakcijos, 
o ne asmenybės bruožų ir galimos įtakos kitiems tyrinėjimas. 
Psichologijos pratybos prasidėdavo vidurdienį, ir Amorį visa- 
da suimdavo miegas. Supratęs, kad į daugumą klausimų gali- 
ma visai sėkmingai atsakyti: „Subjektyvus ir objektyvus, sere“, 
Amoris taip ir atsakinėjo; visas kursas leipdavo juokais, kai 
jis, dėstytojo staiga kažko paklaustas ir, kad pabustų, Ferenbio 
arba Slouno niuktelėtas alkūne, išpyškindavo tą atsakymą. 

Jie gana dažnai išvažiuodavo kur nors pasilinksminti - į 
Orindžą arba prie jūros, rečiau - į Niujorką ar Filadelfiją, o 
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vieną vakarą, sukvietę keturiolika Čaildso restorano pada- 
vėjų ir susodinę visas ant autobuso stogo, vežiojo Penktuoju 
aveniu. Jie visi praleido daugiau paskaitų, negu buvo galima, 
ir žinojo, jog dėl to kitais metais turės išeiti papildomą kursą, 
tačiau tą nuostabų pavasarį vis tiek negalėjo atsispirti tokių 
įspūdingų išvykų žavesiui. Gegužės mėnesį Amoris buvo iš- 
rinktas į antrakursių šokių vakaro rengimo komitetą, o po 
kurio laiko juodu su Aleku, viską gerai apsvarstę, įrašė savo 
pavardes į preliminarų vyresniųjų kursų studentų tarybos 
narių sąrašą, pačioje pradžioje. Ta taryba paprastai susidėda- 
vo iš aštuoniolikos kuo nors pasižymėjusių vyresniųjų kursų 
studentų, todėl Alekas, vadovaujantis futbolo komandai, ir 
Amoris, turintis viltį užimti Prinstono dienraščio redaktoriaus 
Bernio Holidėjaus vietą, lyg ir ne be pagrindo tikėjosi į ją pa- 
teksią. Kad ir kaip tai atrodė keista, jie abu į galimų tarybos 
narių sąrašą įrašė ir D'Inviljersą, nors prieš metus toks spėji- 
mas būtų apstulbinęs visus jų bendrakursius. 

Visą tą pavasarį Amoris, nors ir su pertrūkiais, susira- 
šinėjo su Izabele Boržė - čia audringai pykosi su ja, čia vėl 
taikėsi, vis ieškodamas naujų meilės žodžių. Izabelės laiškai 
buvo diskretiški ir tiesiog erzinamai nejausmingi, bet jis ne- 
prarado vilties, kad tas egzotiškas žiedas vis dėlto prasiskleis 
begalinėje pavasario erdvėje, kaip prasiskleidė Minehahos 
klubo poilsio kambarėlyje. Gegužės mėnesį Amoris kone kas 
vakarą rašė trisdešimties puslapių ilgumo laiškus ir siuntė jai, 
sugrūdęs į du vokus su numeriais: „I dalis“ ir „II dalis“. 

- Žinai, Alekai, man universitetas, ko gero, jau atsibo- 
do, - kartą liūdnai prisipažino Amoris, kai juodu temstant 
išėjo pasivaikščioti. 
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- Man turbūt irgi, tam tikra prasme. 

- Norėtųsi tik nedidelio namuko kaime, kokiame nors šil- 
tame krašte, ir žmonos, ir kad darbo būtų ne per daug - tik 
tiek, kad nemirčiau iš nuobodulio. 

— Man irgi. 

— Norėčiau mesti studijas. 

— O ką sako tavo panelė? 

- Oi! - pasibaisėjo Amoris. - Ji nė negalvoja apie santuo- 
ką... na, kol kas. Turėjau omeny ateitį, supranti... 

- O maniškė galvoja. Aš susižadėjęs. 

- Tikrai? 

- Taip. Prašau tavęs - niekam nesakyk, bet tai tiesa. Kitą- 
met gal čia ir nebegrįšiu. 

- Bet tau tik dvidešimt! Mesi universitetą? 

- Tu gi pats, Amori, ką tik sakei... 

- Taip, - pertraukė Aleką Amoris, - bet aš tik šiaip šne- 
kėjau, ko norėčiau. Iš tiesų neketinu mesti studijų. Tiesiog 
dabar, kai tokie gražūs vakarai, kartais darosi liūdna. Na, at- 
rodo, daugiau tokių vakarų nebebus, o aš nesimėgauju jais 
taip, kaip galėčiau. Gaila, kad mano panelė gyvena ne čia. 
Tačiau vesti... ne, jokių šansų. Juolab kad tėvas sako, jog pa- 
jamos sumažėjo. 

- Tikrai gaila, kad tokie vakarai praeina veltui! - pritarė 
Amoriui Alekas. 

Bet Amoris, nors ir dūsavo, iš tiesų tuos vakarus leido 
naudingai. Jis turėjo momentinę Izabelės nuotrauką - įkištą 
į seną kišeninį laikrodį, po stikliniu dangteliu, - taigi beveik 
kiekvieną vakarą, aštuntą valandą, užgesindavo visas šviesas, 
išskyrus stalinę lempą, ir, atsisėdęs prie atdaro lango, prieš 
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akis pasidėjęs tą nuotrauką, rašydavo Izabelei susižavėjimo 
kupinus laiškus. 


„O, kaip sunku žodžiais išreikšti, ką išties jaučiu, kai tiek daug 
galvoju apie Jus; Jūs man kaip svajonė, kurios nebesugebu apra- 
šyti. Pastarasis Jūsų laiškas tiesiog nuostabus! Perskaičiau jį ko- 
kius šešis kartus, ypač paskutinę pastraipą, bet man kartais taip 
norisi, kad būtumėte atviresnė ir parašytumėte, ką iš tikrųjų apie 
mane manote, tačiau pastarasis Jūsų laiškas - pasakiškas, ir aš 
taip nekantriai laukiu birželio! Būtinai atvažiuokite į šokių vaka- 
rą. Manau, jog jis bus puikus, ir labai noriu, kad apsilankytumėte 
čia tokių nuostabių mokslo metų pabaigoje. Dažnai prisimenu, ką 
pasakėte tą vakarą, ir vis galvoju, ką iš tiesų turėjote omenyje. Jei- 
gu čia būtumėte ne Jūs... bet, suprantate, tada, kai pirmą kartą Jus 
pamačiau, Jūs man pasirodėte nepastovi, be to, Jumis visi žavisi, 
na, aš tiesiog negaliu patikėti, jog patinku Jums labiausiai iš visų. 

O, Izabele, mieloji... šiandien toks nuostabus vakaras. Kažkas 
tolumoje, kitoje universiteto miestelio pusėje, mandolina skam- 
bina „Meilės mėnulį, ir ta muzika tarytum atveda Jus į mano 
kambarį. O dabar ėmė skambinti „Sudie, vaikinai, man jau per 
akis“ - ir čia kaip tik apie mane. Nes ir man jau visko per akis. 
Nusprendžiau niekada nebegerti nė vieno kokteilio ir žinau, kad 
niekada nieko nebepamilsiu, - tiesiog negalėčiau, - Jūs tapote 
pernelyg svarbia mano dieny ir naktų dalimi, kad kada nors dar 
galvočiau apie kokią kitą merginą. Aš nuolat matau daugybę 
merginų, bet jos man nerūpi. Nenoriu apsimesti persisotinęs, nes 
priežastis ne ta. Aš paprasčiausiai įsimylėjęs. O, mieliausioji Iza- 
bele (kažkodėl negaliu Jūsų vadinti tiesiog Izabele ir jau bijau, 


kad šį birželį pavadinsiu „mieliausiąja“ prie Jūsų tėvų), būtinai 
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atvažiuokite į šokių vakarą, o paskui aš bent dienai nuvyksiu pas 


Jus, ir viskas bus puiku... 


Ir taip toliau - vis rašė tą patį per tą patį apie tai, kas jiems 
abiem atrodė be galo žavu ir nauja. 


Atėjo birželis, ir dienos pasidarė tokios karštos ir tingios, jog 
net mintis apie egzaminus nebekėlė jiems nerimo, taigi jie 
leisdavo svajingus vakarus „Kotedžo“ kieme, šnekučiuoda- 
miesi apie šį bei tą, kol visą nuožulnų šlaitą, iki pat Stouni 
Bruko, apgaubdavo melsva migla, baltai sušvisdavo aplink te- 
niso aikšteles augančios alyvos ir žodžius pamažu pakeisdavo 
tylus cigarečių dūmas... Paskui ištuštėjusiu Prospekto aveniu, 
palei Makošo korpusą, klausydamiesi iš visur sklindančių 
dainų, grįždavo į karščiu alsuojančią linksmą Nasau gatvę. 

Tomas d'Inviljersas su Amoriu naktinėdavo iki paryčių. 
Visą antrą kursą krėtė lošimo karštligė, taigi neretai tomis 
tvankiomis naktimis jie net iki trečios išsėdėdavo palinkę prie 
kauliukų. O kartą, po geros partijos išėję iš Slouno kambario, 
išvydo iškritusią rasą ir danguje jau blykštančias žvaigždes. 

— Pasiskolinkim dviračius ir pasivažinėkim, - pasiūlė 
Amoris. 

- Gerai. Aš nė kiek nepavargęs, be to, daugiau tokių naktų 
šįmet, ko gero, ir nebebus, juk nuo pirmadienio jau reikės 
ruoštis šokių vakarui. 

Holderio kieme jie rado du neprirakintus dviračius ir 
maždaug pusę keturių išvažiavo į Lorensvilio kelią. 

— Ką veiksi šią vasarą, Amori? 

— Oi, neklausk... tikriausiai tą patį, ką veikiu visada. 
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Bent vieną ar porą mėnesių praleisiu Leik Dženyvoje... beje, 
tikiuosi, kad liepą pasisvečiuosi pas mane... paskui važiuosiu 
į Mineapolį, o tai reiškia, kad bus šimtai šokių vakarų, per 
akis visokio merginėjimo ir nuobodulio... Bet, Tomai, - stai- 
ga pridūrė Amoris, - šitie metai juk buvo puikūs, ar ne? 

— Ne, - kategoriškai pareiškė Tomas - naujasis Tomas, 
vilkintis Brukso parduotuvėje pirktais drabužiais ir avintis 
madingais Frenkso batais, - šią partiją aš laimėjau, bet jau- 
čiu, kad daugiau nebenorėsiu žaisti. Tau gerai - nuo visko 
atšoki kaip guminis kamuoliukas ir tau tai kažkodėl netgi tin- 
ka, o man jau nusibodo taikytis prie čionykščių snobų. Noriu 
įsikurti ten, kur žmonių niekas neatstumia dėl kaklaraiščio 
spalvos ar švarko sukirpimo. 

- Nieko nebus, Tomai, - pasakė Amoris, mindamas pedalus 
besisklaidančioje tamsoje. - Kad ir kur nukeliautum, dabar jau 
visada, pats to nesuvokdamas, vertinsi žmones pagal tai, ką jie 
„turi“ ir ko ne. Šiaip ar taip, esi pažymėtas; tu - prinstonietis! 

— Na, tada, - gargždus Tomo balsas suskambo gailiai ir 
šiek tiek garsiau, - ko apskritai turėčiau čia grįžti? Jau išmo- 
kau, ko galėjau išmokti Prinstone. Dar dveji pedantiško mo- 
kymosi ir trynimosi kokiame nors klube metai man nepadės. 
Tik dar labiau mane sutrikdys, pasidarysiu toks pat kaip visi. 
Jau dabar jaučiuosi esąs toks bestuburis, kad net pats nesu- 
prantu, kaip niekas to nepastebi. 

- Bet tu nematai esmės, Tomai, - pertraukė D'Inviljersą 
Amoris. - Bėda ta, kad akys tau atsivėrė ir visą pasaulio sno- 
bizmą išvydai gana netikėtai. Šiaip jau Prinstone kiekvienas 
protingas žmogus ima mąstyti visuomeniškai. 
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- Turbūt manaisi mane to išmokęs? - pašaipiai paklausė 
Tomas, prieblandoje žiūrėdamas į Amorį. 

Amoris tyliai susijuokė. 

— O tu taip nemanai? 

— Kartais man atrodo, - lėtai ištarė Tomas, - kad tu - mano 
piktasis genijus. Būčiau galėjęs tapti neblogu poetu. 

— Nagi, taip jau nesąžininga. Juk pats nusprendei atvykti 
į Rytų pakrantės universitetą. Ir čia turėjai arba išvysti, kaip 
niekingai žmonės ropščiasi į viršų, arba toliau gyventi nieko 
nematydamas, o tai tau tikrai nepatiktų, - jei būtum gyvenęs 
kaip tas Martis Kėjus. 

- Taip, - nesiginčijo Tomas, - tu teisus. Man tai nebūtų 
patikę. Bet vis dėlto nelengva, kai tave, dvidešimtmetį, pada- 
ro ciniku. 

- Aš tai toks iš prigimties, - sumurmėjo Amoris. - Ciniš- 
kas idealistas. - Tai pasakęs, jis nutilo ir kurį laiką galvojo, ar 
tie žodžiai ką nors reiškia. 

Juodu privažiavo miegančią Lorensvilio mokyklą ir pasu- 
ko atgal. 

— Malonu šitaip pasivažinėti, ar ne? - netrukus tarė Tomas. 

- Taip; gera pabaiga, kuo puikiausia; šiąnakt viskas malo- 
nu. O priešaky - karšta, alsi vasara ir Izabelė! 

— Oi, tu vėl apie tą savo Izabelę! Galiu lažintis, kad ji kvai- 
la... Geriau prisiminkim kokį eilėraštį. 

Taigi Amoris pravažiuojamiems krūmams padeklamavo 
„Odę lakštingalai *. 


* Labai garsus anglų poeto romantiko Džono Kitso (1795-1821) eilėraštis. 
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— Aš niekada nebūsiu poetas, - baigęs deklamuoti, pasakė 
Amoris. - Nesu pakankamai juslus; pastebiu tik akivaizdžiau- 
sias grožio apraiškas: moteris, pavasario vakarus, naktimis 
skambančią muziką, jūrą; o į tokias subtilybes kaip „sidabru 
riaumojantys trimitai“* neatkreipiu dėmesio. Gal kada nors 
tapsiu intelektualu, bet eiles - geriausiu atveju - rašyčiau tik 
vidutiniškas. 

Saulė dangų už magistrantūros korpuso jau buvo išmar- 
ginusi įvairiaspalviais lopais, kaip kokį žemėlapį, kai juodu 
įvažiavo į Prinstoną ir iškart nuskubėjo atsigaivinti po dušu, 
turėjusiu atstoti miegą. Prieš vidurdienį gatves užtvindė ryš- 
kiais kostiumais vilkintys buvę studentai, su savo orkestrais 
ir chorais, plūstantys į vėjyje besiplaikstančiomis oranžinės 
ir juodos spalvos vėliavomis papuoštas palapines susitikti su 
bendramoksliais. Amoris ilgai žiūrėjo į paviljoną su užrašu 
„Šešiasdešimt devintųjų laida“. Ten susėdę tyliai šnekėjosi 
keli žili senukai, o pro juos vis ėjo ir ėjo kitos kartos. 


* Džono Kitso baladės „Šv. Agnesės išvakarės“ eilutė. 


134 


PO PAKELĖS ŽIBINTU 


Paskui, birželiui persiritus į antrą pusę, į Amorį staiga rūsčiai 
pažvelgė smaragdinės baisios nelaimės akys. Kitą vakarą po 
anos trumpos išvykos į Lorensvilį visa jų draugija nulėkė į 
Niujorką ieškoti nuotykių, o atgal į Prinstoną leidosi maž- 
daug dvyliktą nakties dviem automobiliais. Visi buvo įsilinks- 
minę, vieni gal ir blaivūs, kiti ne visai. Amoris važiavo antru 
automobiliu; vienoje vietoje jie ne ten pasuko ir pasiklydo, o 
paskui jau skubinai vijosi draugus. 

Naktis buvo vaiski, smagus lėkimas plentu Amorį kaip 
reikiant apsvaigino. Jam galvoje šmėsčiojo dviejų eilėraščio 
posmų užuomazgos... 


Automobilis pilkas veržėsi į priekį naktyje, ir nieks aplinkui ne- 
drumstė tylos... Kaip ramūs vandenys prieš ryklį kad prasiskiria 
žvaigždėto okeano gelmėje, taip mėnesiena apsigobę medžiai ši- 
čia skyrėsi, pora štai po poros, o paukščiai klykė ir sparnais plas- 
nojo po nakties dangum, išnirę iš tamsos... 

Ir užeiga štai šmėsteli, žibintų apšviesta, geltona užeiga švie- 
soj mėnulio geltonoj... paskui tyla, crescendo linksmas dingo 
tamsoje... birželio vėjai nešė mus iš čia, šešėliai jau geltoni su- 
švelnėjo tolumoj, ir nustelbė juos vėlei mėlyna vėsa... 

Staiga automobilis krestelėjęs sustojo; išsigandęs Amoris pa- 
kėlė akis, stengdamasis bent ką įžiūrėti. Kažkokia šalikelėje 
stovinti moteris kažką sakė prie vairo sėdinčiam Alekui. Vė- 
liau Amoris prisiminė, kad ji, vilkinti senu chalatu, atrodė it 
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kokia žiežula ir kaip šiurpiai skambėjo gargždus jos balsas, 
kai paklausė: 

- Jūs, vaikinai, iš Prinstono? 

- Taip. 

— Na, čia vienas jūsiškis užsimušė, ir dar du vos gyvi. 

- O Dieve! 

- Ten! - Ji parodė pirštu, ir jie nušiurpę pažvelgė į tą pusę. 
Po ryškiai šviečiančiu lankiniu pakelės žibintu besiplečian- 
čiame kraujo klane gulėjo žmogus veidu žemyn. 

Jie iššoko iš automobilio. Amoris dar spėjo pagalvoti: 
tas pakaušis... plaukai... plaukai... Paskui jie atvertė kūną ant 
nugaros. 

- Čia Dikas... Dikas Hamberdas! 

— Dieve mano! 

— Pažiūrėk, ar yra pulsas! 

Tada ta sena ragana tarytum džiūgaudama sukrankė: 

- Negyvas, negyvas. Mašina apsivertė. Du, kurie nesusi- 
žeidė, ką tik įnešė kitus į vidų, o šitam jau galas. 

Amoris įlėkė į namą; kiti jam iš paskos įnešė suglebusį 
kūną ir paguldė ant sofos visokio šlamšto prigrūstoje aptriu- 
šusioje svetainėlėje su langu į kelią. Slounas, kuriam buvo 
perdurtas petys, gulėjo ant kitos sofutės. Jis, turbūt jau klie- 
dėdamas, vis šaukė, kad chemijos paskaita prasidės dešimt 
minučių po aštuntos. 

- Nežinau, kas atsitiko, - nesavu balsu tarė Ferenbis. - Vai- 
ravo Dikas, niekam kitam neleido sėsti prie vairo; mes jam 
sakėm, kad jis jau labai girtas... o paskui tas velnio posūkis... 
Dieve!.. - Jis sukniubo ant grindų ir ėmė kūkčioti. 
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Atvažiavo gydytojas; vėliau Amoris priėjo prie sofos ir 
kažkas jam padavė paklodę lavonui uždengti. Staiga jis kaž- 
kodėl, gana šiurkščiai, kilstelėjo negyvėlio ranką ir tuoj pat 
paleido, kad nukristų ant kūno. Kakta buvo šalta, bet veidas 
vis dar išraiškingas. Amoris pažvelgė į batų raištelius - šįryt 
Dikas juos užsirišo. Pats užsirišo, o dabar jis - šitas sunkus 
baltas kūnas. Viskas, kas liko iš tokios žavios asmenybės, 
iš to gerai pažįstamo Diko Hamberdo, - visa tai buvo taip 
baisu, taip nearistokratiška, taip žemiška. Visos tokios ne- 
laimės būna bent iš dalies groteskiškos, nešvarios - niekam 
nenaudingos, beprasmės... šitaip Žūsta gyvūnai... Amoris 
prisiminė baisiausiai sumaitotą katę, gulėjusią kažkuriame 
jo vaikystės skersgatvyje. 

- Kuris nors parvežkite Ferenbį į Prinstoną. 

Išėjęs į lauką, Amoris šiurptelėjo nuo nakties vėjo, virpi- 
nančio gailiai čirpiančią iš suknežusio metalo krūvos išlin- 
dusią sparno atplaišą. 
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CRESCENDO! 


Kitą dieną, laimė, kaip tik prasidėjo šventinis šurmulys. Vos 
tik likęs vienas, Amoris vis prisimindavo tą pernelyg raudo- 
ną burną, žiojinčią baltame veide, bet labai stengėsi nustumti 
nerimą keliančias mintis į tolimiausią atminties kertelę, šal- 
takraujiškai išmesti iš galvos. 

Izabelė su motina į Prinstoną atvyko ketvirtą valandą ir 
šypsenų nušviestu linksmai šurmuliuojančiu Prospekto ave- 
niu atvažiavo į „Kotedžą“ išgerti arbatos. Visi klubai tą vakarą 
rengė kasmetinius uždarus pietus, todėl septintą Amoris Iza- 
belę patikėjo pažįstamam pirmakursiui, susitaręs susitikti su ja 
sporto salėje vienuoliktą, kai ir vyresniųjų kursų studentai jau 
bus įleidžiami į pirmakursių šokių vakarą. Izabelė buvo tokia 
graži, kokią Amoris ir įsivaizdavo, taigi jis jautėsi laimingas ir 
nekantriai laukė visų svajonių išsipildymo. Devintą vyresnieji 
studentai, išsirikiavę priešais savo klubus, stebėjo triukšmin- 
gą deglais nešinų pirmakursių paradą, ir Amoris galvojo, kad 
džiūgaujančius, akis išpūtusius pirmakursius šis reginys - de- 
glų apšviečiami frakuotų vaikinų būreliai didingų tamsių pas- 
tatų fone - turbūt žavi taip pat, kaip prieš metus žavėjo jį. 

Šventinis šurmulys nenuslopo ir dar kitą dieną. Jie links- 
mai šešiese priešpiečiavo atskirame klubo valgomajame, ir 
Amoris su Izabele, vis pakeliantys akis nuo keptų viščiukų ir 
švelniai pažvelgiantys vienas į kitą, nė kiek neabejojo, kad jų 
meilė bus amžina. Juodu iki penktos ryto šoko studentų po- 
kylyje, kur kavalieriai džiaugsmingai, nesidrovėdami vienas 
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iš kito periminėjo Izabelę kuo toliau, tuo entuziastingiau, o 
per pertraukėles drabužinėje vis gurkštelėdavo iš apsiaustų 
kišenėse paliktų butelių, kad nustumtų tolyn nuovargį. Į šo- 
kius be damų atėję kavalieriai - tarytum kokia darniai siū- 
ruojanti vienalytė masė. Tikri sielos broliai. Kai tik šokio sū- 
kuryje priartėja kokia tamsiaplaukė gražuolė, visa jų grupelė, 
tyliai aiktelėjusi, plūsteli į priekį ir pats šauniausias, aplenkęs 
kitus, išskiria porą. O kai pro šalį šuoliuoja ta šešių pėdų žalga 
(bendrakursio Kėjaus viešnia, su kuria jis visą vakarą mėgina 
tave supažindinti), kavalieriai taip pat darniai atsitraukia ir 
visi kaip vienas įsistebeilija į tolimiausius salės kampus, nes 
štai jau ateina susirūpinęs ir visas išprakaitavęs Kėjus - alkū- 
nėmis skinasi kelią per minią, ieškodamas pažįstamų veidų. 

- Klausyk, seni, atsivedžiau čia tokią labai malonią... 

- Atleisk, Kėjau, dabar negaliu. Turiu išlaisvinti vieną bičą. 

— Tai gal kitą šokį? 

— Na... eee... man jau tikrai reikia jį vaduoti... Tu paskui 
pasidairyk manęs, kai ji bus laisva. 

Amoris džiugiai priėmė Izabelės pasiūlymą kuriam lai- 
kui išeiti iš salės ir pasivažinėti jos automobiliu. Visą palai- 
mingą - per greitai prabėgusią - valandą juodu iš lėto va- 
žinėjosi tyliais keliukais apie Prinstoną ir kalbėjosi - nuo- 
širdžiai, bet tarsi slysdami paviršiumi, labai susijaudinę ir 
susidrovėję. Amoris, kažkaip naiviai sutrikęs, nė nemėgino 
jos pabučiuoti. 

Kitą dieną jie pervažiavo Džersį, priešpiečius valgė Niu- 
jorke, o po vidurdienio nuėjo pažiūrėti rimto, probleminio 
spektaklio, ir Izabelė verkė nuo pat antro veiksmo pradžios 
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iki pabaigos; Amoris dėl to gerokai sumišo, - nors, žvilgčio- 
damas į ją, jautė, kaip jo širdį užlieja švelnūs jausmai. Jam 
baisiai norėjosi palinkti prie jos ir nusausinti ašaras bučiniais; 
tada ji tamsoje staiga kištelėjo rankutę jam į delną, ir jis švel- 
niai suspaudė jai pirštukus. 

Paskui, šeštą valandą, juodu nuvažiavo į Boržė šeimos 
vasarnamį Long Ailande ir Amoris iškart užbėgo į viršų per- 
sirengti pietums. Segdamasis rankogalių sąsagas, jis staiga 
suvokė, kad mėgaujasi gyvenimu, kaip tikriausiai daugiau 
niekada nebesimėgaus. Viską aplinkui gaubė jo paties jau- 
nystės spindesys. Prinstone jis prasimušė į pirmą savo kartos 
gretą. Be to, jis įsimylėjęs ir jaučiasi mylimas. Uždegęs visas 
lempas, Amoris žiūrėjo į save veidrodyje, stengdamasis savo 
veide įžvelgti savybes, įgalinančias viską permatyti greičiau, 
negu permato dauguma kitų žmonių, ir tvirčiau apsispręs- 
ti, ir daryti įtaką kitiems, ir visada elgtis, kaip pačiam norisi. 
Dabar jis tikrai nedaug ką savo gyvenime norėjo pakeisti... 
Tik Oksforde gal būtų turėjęs daugiau galimybių. 

Amoris tyliai grožėjosi savimi. Kaip gerai, kad jis toks 
gražus, ir kaip jam tinka smokingas! Išėjęs į antro aukšto ko- 
ridorių, jis prie laiptų dar luktelėjo, nes išgirdo artėjančius 
žingsnius. Tai buvo Izabelė, ir ji atrodė dar gražesnė negu 
kada nors anksčiau - nuo spindinčių plaukų iki mažyčių auk- 
sinių laivučių. 

— Izabele! - beveik nevalingai sušuko Amoris ir ištiesė 
rankas. Tada ji, kaip būna pasakose, puolė jam į glėbį, ir ta 
akimirka, kai jų lūpos pirmą kartą susilietė, buvo jo tuštybės 
apogėjus, jaunatviško jo egotizmo viršūnė. 
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TREČIAS SKYRIUS 


EGOTISTAS SVARSTO 


— Ai! Paleisk! 

Amoris atitraukė rankas. 

— Kas atsitiko? 

- Tavo sąsaga... įdūrė... žiūrėk! - Ji pati žiūrėjo sau po ka- 
klu, kur ant baltutėlės odos išryškėjo mažytė, gal žirnio didu- 
mo, melsva dėmelė. 

- Oi, Izabele, - persigando Amoris, - aš toks griozdas. 
Labai atsiprašau... per smarkiai tave suspaudžiau. 

Ji irzliai kilstelėjo galvą. 

- Žinau, Amori, kad tu netyčia, ir ne taip jau baisiai skau- 
dėjo; bet ką dabar darysim? 

- Ką darysim? - nesuprato Amoris. - A, turi omeny šitą 
dėmelę? Ji tuoj pradings. 

- Nedingsta, - tarė Izabelė, gerai įsižiūrėjusi į tą vietą, - te- 
bėra... ir atrodo šlykščiai... oi, Amori, ką darysim?! Kaip tik 
tavo pečių aukštyje. 

— Pamėgink patrinti, - patarė Amoris, jau stengdamasis 
nesusijuokti. 

Ji atsargiai patrynė dėmelę pirštų galiukais, o paskui vie- 
nos jos akies kamputyje pasirodė ašara - ir nuriedėjo per 
skruostą. 

- Oi, Amori, - nevilties kupinu balsu pasakė Izabelė, pa- 
keldama į jį graudų veidelį, - man visas kaklas paraus, jeigu 
trinsiu. Ką daryti? 

Amoriui į galvą staiga atėjo tinkama citata, ir jis negalėjo 
susilaikyti neištaręs: 
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Jokie Arabijos kvepalai nenubalins šitos rankelės. * 


Izabelė pažvelgė į jį, ir ašaros jos akyse sužibėjo kaip ledo 
kruopelytės. 

— Neatrodo, kad mane užjaustum. 

Amoris nesuprato, ką ji turi omeny. 

- Izabele, mieloji, manau, kad... 

- Neliesk manęs! - riktelėjo ji. - Man ir taip jau negera, o 
tu dar stovi čia ir juokiesi! 

Tada jis vėl suklydo. 

- Na, tai tikrai juokinga, Izabele, o mes anądien juk kalbė- 
jom, kad humoro jausmas... 

Žiūrėdama į jį, Izabelė tarytum šiptelėjo, bet iš tikrųjų tai 
buvo tik liūdnas šypsenos šešėlis, vos pastebimas lūpų kam- 
pučiuose. 

— Oi, užsičiaupk! - staiga sušuko ji ir nubėgo koridoriumi 
atgal - į savo kambarį. O Amoris taip ir liko prie laiptų, bai- 
siai sutrikęs ir atgailaujantis. 

- Velniai griebtų! 

Kai Izabelė grįžo, ant pečių užsimetusi lengvą šalį, juodu 
nė žodžio netardami nulipo laiptais ir nenutraukė tylos per 
visus pietus. 

- Izabele, - irzlokai prabilo Amoris, kai jie jau sėdėjo au- 
tomobilyje, susirengę į šokius Greničo užmiesčio klube, - ir 
tu pyksti, ir aš turbūt tuoj supyksiu. Gal verčiau pasibučiuo- 
kim ir susitaikykim. 


* Ne visai tiksli citata iš Viljamo Šekspyro „Makbeto“. 
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Paniurusi Izabelė kiek pamąstė. 

- Negaliu pakęsti, kai iš manęs kas juokiasi, - tarė. 

- Nebesijuoksiu. Juk ir dabar nebesijuokiu, ar ne? 

— Bet juokeisi. 

— Oi, nebūk jau tokia priekabi panelytė. 

Ji niekinamai patempė lūpą. 

- Kokia norėsiu, tokia ir būsiu. 

Amoris vos susitvardė. Jau suvokė, kad iš tikrųjų Izabelės 
nė kiek nemyli, tačiau tokiu šaltumu ji įžeidė jo savimeilę. Jis 
norėjo ją pabučiuoti, daug kartų, nes žinojo, kad tai padaręs 
galėtų anksti rytą išvykti ir apie ją nebegalvoti. O jeigu ne- 
pabučiuos, tai dar ilgai nenurims... Na, nesijaus esąs nugalė- 
tojas. Vis dėlto atrodė kažkaip neoru žemintis, prašyti tokios 
ryžtingos priešininkės kaip Izabelė malonės. 

Ji tai, ko gero, suprato. Šiaip ar taip, Amoris matė, kad va- 
karas, kuris turėjo būti tobulai romantiškas, jau taip ir praeis: 
virš galvų plevena didžiulės naktinės plaštakės, svaigiai kve- 
pia pakelės sodai... bet kurgi nutrūkstantys balsai, kur tylūs 
atodūsiai? 

Vėliau, kai jie pavakarieniavo - bufetinėje suvalgė po 
gabalėlį šokoladinio torto, užsigerdami imbieriniu limona- 
du, - Amoris pranešė, ką nusprendė daryti: 

- Anksti rytą išvažiuoju. 


— Kodėl? 
— O kodėl ne? - atrėmė jos klausimą Amoris. 
- To tikrai nereikia. 


— Na, vis tiek išvažiuoju. 
— Ką gi, jei būtinai nori taip kvailai elgtis... 
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— Oi, nepradėk... - mėgino prieštarauti Amoris. 

— „vien todėl, kad nesileidžiu bučiuojama. Negi manai... 

— Nagi, Izabele, - pertraukė ją Amoris, - juk supranti, kad 
ne tai svarbiausia, puikiai supranti. Pasiekėm tą santykių pa- 
kopą, kai turim arba bučiuotis... arba... arba... nieko. Tu gi 
priešiniesi ne dėl dorovinių priežasčių. 

Ji tarytum sudvejojo. 

— Tikrai nežinau, ką apie tave ir manyti, - po kurio laiko 
prakalbo, lyg šitaip nevykusiai, kaprizingai mėgindama susi- 
taikyti. - Tu toks keistas. 

— Kodėl? 

- Na, maniau, kad tu labai pasitiki savimi... ir panašiai. 
Prisimeni, neseniai man sakei, kad gali padaryti, ką tik pano- 
rėsi, ir gauti viską, ko tau norisi. 

Amoris nuraudo. Jis tikrai buvo visko jai prišnekėjęs. 

- Prisimenu. 

— Na, šįvakar nebeatrodei toks pasitikintis savimi. Gal tu 
tiesiog pasipūtęs. 

— Ne, tikrai ne... - Jis akimirką patylėjo. - Prinstone... 

— Oi, vėl apie tą savo Prinstoną! Tarsi ten tai jau būtų pa- 
saulio centras! Gal tu tikrai rašai geriau už visus kitus tame 
Prinstono dienraštyje; gal pirmakursiai tikrai mano, kad esi 
kažin kas... 

- Tu nesupranti... 

- Suprantu, - neklausė jo Izabelė. - Puikiausiai suprantu, 
nes tu amžinai šneki apie save, ir man tai iki šiol patiko; o 
dabar nebepatinka. 

- Ir šįvakar šnekėjau apie save? 
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— Kaip tik tai ir svarbiausia, - atkakliai tvirtino Izabe- 
lė. - Šįvakar visai užsiraukei. Tik sėdėjai ir sekei, į ką aš Žiū- 
riu. Be to, kai kalbuosi su tavimi, turiu nuolat galvoti, ką sa- 
kau, - tu taip mėgsti kritikuoti. 

- Su manimi tu jautiesi turinti galvoti? Tikrai? - kone di- 
džiuodamasis paklausė Amoris. 

— Tu tiesiog tampai nervus, - ji jau karščiavosi, - o kai 
pradedi nagrinėti kiekvieną jausmelį, kiekvieną krustelėjimą, 
man išvis trūksta kantrybė. 

- Žinau, - nesiginčijo Amoris ir bejėgiškai palingavo 
galvą. 

- Einam. - Ji pašoko nuo kėdės. 

Užsigalvojęs Amoris irgi atsistojo, ir juodu priėjo prie 
laiptų. 

— Kuriuo traukiniu galėčiau važiuoti? 

— Na, yra devintą vienuolika, jeigu tikrai manai, kad reikia. 

— Taip, reikia, tikrai. Labanakt. 

- Labanakt. 

Jie jau buvo užlipę į viršų, ir Amoris jau suko į savo kam- 
barį, kai jos veide pastebėjo tarytum kokį apmaudo šešėlį. 
Paskui jis gulėjo tamsoje, nesumerkdamas akių, ir galvojo, 
ar labai ji jam rūpi, - ar toks nelaimingas staiga pasijuto tik 
todėl, kad užgauta jo savimeilė. O gal jis apskritai nesugeba 
romantiškai įsimylėti? 

Pabudo žvalus ir viskuo patenkintas. Ankstyvo ryto vė- 
jelis judino kartūnines langų užuolaidas; iš pradžių Amoris 
net suglumo pamatęs, kad čia ne jo kambarys Prinstone, kur 
virš komodos kabo mokyklos futbolo komandos nuotrauka, 
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o ant priešingos sienos - „Trikampio“ klubo. Paskui senoviš- 
kas aukštas laikrodis koridoriuje išmušė aštuonias ir Amo- 
ris prisiminė praėjusį vakarą. Tuoj pat iššokęs iš lovos, puolė 
rengtis - turėjo dingti iš to namo, kol nesutiko Izabelės. Tai, 
ką jis pirmiau laikė tik šiaip tokiu liūdnu nutikimu, dabar jau 
panėšėjo į apmaudžią pabaigą. Pusę devynių jau buvo apsi- 
rengęs ir prisėdo prie lango, jausdamas, kad širdį jam spau- 
džia labiau, negu galėjo numanyti. O rytas tarsi tyčiojosi iš 
jo! Šviesus, saulėtas, svaiginantis sodo kvapais; girdėdamas 
apačioje, įstiklintoje terasoje, kalbant ponią Boržė, Amoris 
galvojo, kur galėtų būti Izabelė. 

Kažkas pasibeldė į duris. 

— Automobilis bus prie durų be dešimties devintą, sere. 

Amoris ir toliau susimąstęs žiūrėjo pro langą, nejučia vis 
kartodamas Brauningo posmelį, kurį kartą pacitavo laiške 
Izabelei: 


Gyvenimas mūsų ne toks, koks turėjo būt; 
Lyg sustojęs, spragotas ir netvarkingas: 
Nedūsavom mudu, nelaidėm garsiai juokų, 


Nealkom, nešventėm, nesikrimtom - nebuvom laimingi. 


Bet jo gyvenimas bus toks, koks ir turi būti. Amoris jautė kaž- 
kokį niaurų pasitenkinimą, mąstydamas apie tai, kad Izabelė 
gal visada buvo tik jo vaizduotės vaisius, kad ji nebetobulės, kad 
niekas kitas neprivers jos galvoti. Tačiau kaip tik tai jai ir nepa- 
tiko; dabar ir Amoriui staiga atsibodo vis galvoti ir galvoti. 

- Velniai ją griebtų! - supyko Amoris. - Ji man sugadino 
visus šiuos metus! 
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ANTŽMOGIS DAROSI NERŪPESTINGAS 


Vieną dulkėtą rugsėjo dieną Amoris atvažiavo į Prinstoną ir 
prisidėjo prie gatvėmis plūstančios laiku egzaminų neišlai- 
kiusių studentų minios. Atrodė labai kvaila šitaip pradėti tre- 
čius studijų metus - kiekvieną rytą keturias valandas praleisti 
tvankioje konsultacijų auditorijoje, stengiantis perprasti ne- 
žmoniškai nuobodžias kūgių pjūvių subtilybes. Ponas Runis, 
nenuovokų ganytojas, vedė pratybas nuo šeštos ryto iki vi- 
durnakčio: braižė diagramas ir sprendė lygtis, vieną po kitos 
rūkydamas „Pall Mall“ cigaretes. 

— Na, Langedakai, jeigu skaičiuočiau pagal tą formulę, kur 
būtų mano taškas A? 

Langedakas tingiai pasimuisto, išsitiesia visu daugiau 
negu šešių pėdų futbolininko ūgiu ir mėgina susikaupti. 

— Oi... eee... velniai rautų, tikrai nežinau, pone Runi. 

— Na, taip, be abejo, pagal tą formulę skaičiuoti negalima. 
Aš ir norėjau, kad tai pasakytumėt. 

- O, taip, Žinoma. 

- Ar suprantate kodėl? 

- Žinoma... manau, kad suprantu. 

- Jei nesuprantate - sakykite. Aš čia tam ir esu, kad jums 
parodyčiau. 

- Taip, pone Runi, jei galite. Norėčiau, kad paaiškintumė- 
te dar kartą. 

- Mielai. Štai čia „A“... 

Ta auditorija buvo tikra bukumo karalystė - dvi didelės 
etažerės, prikrautos popieriaus; priešakyje - ponas Runis, 
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be švarko, o aplinkui, sudribę ant kėdžių, keliolika studentų: 
Fredas Slounas, beisbolo metėjas, kuriam būtinai reikia išlikti 
komandoje; „Mažylis“ Langedakas, šį rudenį sutriuškinsian- 
tis Jeilį, jei tik dabar pavyks surinkti bent penkiasdešimt pro- 
centų; linksmo būdo antrakursis Makdauelis, labai patenkin- 
tas, kad gali taip įdomiai rengtis perlaikyti egzaminą drauge 
su šiais garsiais sportininkais. 

— Tų vargšelių, kurie neturi nė skatiko taip pasirengti, to- 
dėl jaučiasi priversti kalti visą semestrą, va jų tai man tikrai 
gaila, - kartą bičiuliškai pasakė Makdauelis Amoriui, blyškio- 
mis lūpomis čiulpsėdamas žemyn nusvirusią cigaretę. - Tur- 
būt baisiai nuobodu, Niujorke tikrai galima įdomiau leisti 
laiką. Bet jie tikriausiai net nežino, ko netenka. - Pono Mak- 
dauelio laikysena buvo tokia įkyriai draugiška, kad Amoris jo 
vos neišstūmė pro atdarą langą, kai jis tai pasakė... O vasario 
mėnesį mamytė stebėsis, kodėl sūnus neįstojo į jokį klubą, ir 
skirs jam daugiau pinigų pragyventi... tam kvailam šikniui... 

Padūmavusioje rimties ir susikaupimo atmosferoje vis 
pasigirsdavo beviltiškas kieno nors klyksmas: „Nesuprantu! 
Pone Runi, prašyčiau pakartoti!“ Bet dauguma studentų vis 
dėlto buvo tokie kvaili arba nerūpestingi, kad net neprisipa- 
žindavo, jog nesupranta; taip elgėsi ir Amoris. Kūgių pjūviai 
jam atrodė visai nesuvokiami; ramus, erzinantis jų dėsnin- 
gumas, įžūliai persmelkęs dvokiančias pono Runio valdas, 
visas lygtis vertė neišsprendžiamais galvosūkiais. Paskutinę 
naktį Amoris dar stengėsi ką nors iškalti, tradiciškai vėsinda- 
mas galvą drėgnu rankšluosčiu, o paskui nuėjo laikyti egza- 
mino, liūdnai galvodamas, kodėl taip greitai pradingo visos 
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pavasario spalvos ir svajonės. Po to, kai nutraukė santykius 
su Izabele, jam kažkodėl neberūpėjo kuo geriau baigti antrą 
kursą, į vėl gresiančią nesėkmę jis dabar jau žiūrėjo šaltakrau- 
jiškai, nors ir suprato: tai tikriausiai reikštų, kad bus išmestas 
iš Prinstono dienraščio redakcinės tarybos ir nebeturės jokių 
šansų patekti į vyresniųjų kursų studentų tarybą. 

Amoris tiesiog pasikliovė likimu. 

Jis nusižiovavo, ant aplanko dar pakeverzojo priesaiką ir 
neskubėdamas išėjo iš auditorijos. 

- Jeigu neišlaikysi, - pasakė ką tik atvažiavęs Alekas, kai 
juodu, įsitaisę prie lango Amorio kambaryje, garsiai mąstė, 
kaip reikėtų papuošti sienas, - vadinasi, esi tikras pusgalvis. 
Tavo akcijos smuks kaip grybai prieš saulę - ir klube, ir visa- 
me universitete. 

- Žinau, velniai griebtų. Kam dar aitrini žaizdą? 

— Tu pats kaltas. Žmogus, rizikuojantis tuo, kuo rizikavai 
tu, ir neturėtų būti renkamas Prinstono dienraščio vyriausiuo- 
ju redaktoriumi. 

— Oi, gana, - pyktelėjo Amoris. - Pažiūrėsim, kaip čia vis- 
kas bus, o kol kas užsičiaupk. Nenoriu, kad klube visi apie tai 
klausinėtų, tarsi būčiau kokia ypatingos rūšies bulvė, augina- 
ma žemės ūkio parodai. 

Vieną vakarą po savaitės Amoris, eidamas į Renviko res- 
toraną, stabtelėjo prie savo lango ir, pamatęs viršuje šviesą, 
sušuko: 

- Ei, Tomai, ar yra kokių laiškų? 

Geltoname šviesos kvadrate pasirodė Aleko galva. 

— Taip, yra tavo egzamino įvertinimas. 
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Amoriui sutuksėjo širdis. 

— Koks lapelis, melsvas ar rausvas? 

— Nežinau. Verčiau užlipk čia. 

Įėjęs pro duris, Amoris žengė tiesiai prie stalo, tik paskui 
staiga pastebėjo, kad kambaryje yra ir daugiau žmonių. 

— Labas, Keri, - mandagiai pasisveikino. - O, bičiuliai 
prinstoniečiai! 

Atrodė, kad dauguma susirinkusiųjų iš tiesų saviškiai, tai- 
gi Amoris paėmė raštinės užantspauduotą voką ir susinervi- 
nęs dar pasvėrė ant delno. 

- Tikrai svarus dokumentas. 

- Atplėšk, Amori. 

— Kad būtų dramatiškiau, pasakysiu: jeigu melsvas, tai 
mano pavardė išbraukta iš Prinsto redakcinės tarybos, trum- 
putė mano karjera baigta. 

Amoris nutilo ir tik tada pamatė alkanas nekantriai į jį 
žiūrinčio Ferenbio akis. Pašaipiai atrėmė tą žvilgsnį. 

— Stebėkite mano veidą, džentelmenai; jame atsispindės 
primityvūs jausmai. 

Jis atplėšė voką ir kilstelėjo lapelį prieš šviesą. 

- Na? 

— Rausvas ar melsvas? 

— Sakyk! Koks? 

— Mes laukiam, Amori. 

— Nusišypsok arba nusikeik... ką nors daryk! 

Jis tylėjo... prabėgo nemažai sekundžių... tada vėl pažvelgė 
į lapelį, ir dar kažkiek sekundžių nulėkė į amžinybę. 

— Melsvas kaip dangus, džentelmenai... 
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PADARINIAI 


Viskas, ką Amoris veikė tais mokslo metais, nuo rugsėjo 
pradžios iki pavasario pabaigos, buvo taip beprasmiška ir 
nenuoseklu, kad, ko gero, net neverta apie tai pasakoti. Jam, 
be abejo, tuoj pat pasidarė gaila to, ką prarado. Jo sėkmės fi- 
losofija subyrėjo į šipulius, todėl jis vis galvojo, kokios buvo 
viso to priežastys. 

- Tavo paties tingumas, - vėliau pasakė jam Alekas. 

— Ne... kažkas daugiau. Dabar kažkodėl jau manau, kad 
man buvo lemta prarasti šį šansą. 

- Žinai, klube visi į tave jau žvairuoja; kiekvienas, šitaip 
susimovęs, mus gerokai susilpnina. 

— Man toks požiūris nepatinka. 

- Žinoma, šiek tiek pasistengęs, dar galėtum atsigriebti. 

— Ne... viskas baigta... turiu omeny savo įtaką universitete. 

- Bet, Amori, tiesą sakant, mane labiausiai siutina ne ži- 
nia, kad nebūsi nei Prinstono dienraščio redaktorius, nei stu- 
dentų tarybos narys, o tiesiog tai, kad neprisivertei pasimo- 
kyti, todėl neišlaikei to egzamino. 

— O mane, - lėtai pratarė Amoris, - iš proto varo būtent 
šis konkretus faktas. Mano dykinėjimas visiškai atitiko mano 
požiūrį į gyvenimą. Man paprasčiausiai nepasisekė. 

— Geriau pripažink, kad tavo požiūris buvo netinkamas. 

- Gal. 

— Na, tai ką dabar darysi? Nuo šiol laikysiesi geresnio po- 
žiūrio - ar tiesiog trainiosies čia dar dvejus metus kaip bu- 
vusysis? 
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— Dar nežinau... 

— Oi, Amori, atsipeikėk! 

- Gal... 

Amorio požiūris į gyvenimą, nors ir pavojingas, vis dėlto 
beveik tiksliai atspindėjo tikrovę. Jeigu įvairų jo reagavimą 
į aplinką būtų galima sutraukti į lentelę, skiltis - nuo pat jo 
gimimo - atrodytų taip: 

1.Pirminis Amoris. 

2. Amoris plius Beatričė. 

3. Amoris plius Beatričė plius Mineapolis. 

Paskui Šventojo Regijaus mokykla jį išnarstė į atskiras 
dalis ir sudėliojo iš naujo: 

1. Amoris plius Šventojo Regijaus mokykla. 

2.Amoris plius Šventojo Regijaus mokykla plius 

Prinstonas. 

Tada jis, taikydamasis prie aplinkybių, labiausiai priar- 
tėjo prie sėkmės. Pirminis Amoris - tinginys, fantazuotojas, 
maištininkas - buvo jau beveik palaidotas. Amoris pakluso 
taisyklėms, jam sekėsi, bet kadangi sėkmė jo netenkino ir 
nepagavo jo vaizduotės, jis visai abejingai, kone atsitiktinai 
viską metė ir vėl tapo tuo, kas buvo anksčiau: 

1.Pirminis Amoris. 
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FINANSINIS EPIZODAS 


Padėkos dieną tyliai, beveik nepastebimai mirė jo tėvas. Mir- 
ties ir Leik Dženyvos grožio bei orios, santūrios motinos lai- 
kysenos nesuderinamumas atitraukė Amorio dėmesį, todėl į 
laidotuves jis žiūrėjo pakančiai. Dabar nusprendė, jog užka- 
simas žemėje vis dėlto tinkamesnis būdas negu sudeginimas, 
ir šypsodamas prisiminė kadaise, vaikystėje, nė kiek neabejo- 
jęs, kad geriausia būtų iš lėto oksiduotis kokio nors medžio 
viršūnėje. Kitą dieną po laidotuvių Amoris smaginosi didžiu- 
lėje tėvo bibliotekoje: atvirtęs ant minkštos sofos, išmėgino 
kelias gracingas mirštančiojo pozas, rinkdamasis, ar jam, kai 
ateis laikas, reikėtų būti rastam dievobaimingai ant krūtinės 
sukryžiuotomis rankomis (monsinjoras Darsis kartą jį tiki- 
no, kad šitaip gulintys numirėliai atrodo oriausiai), ar rankos 
turėtų būti sunertos už galvos - tai jau būtų bedieviška, kone 
baironiška poza. 

Daug labiau negu tėvo iškeliavimas iš šio pasaulio Amorį 
po kelių dienų sudomino trišalis Beatričės, jo ir pono Barto- 
no iš „Bartono ir Krogmano, jų reikalus tvarkančios advoka- 
tų kontoros, pokalbis. Amoris pirmą kartą iš tikrųjų nemažai 
sužinojo apie šeimos finansus ir suvokė, kokį didelį turtą ka- 
knygą su užrašu „1906“. Bendra išlaidų suma tais metais šiek 
tiek viršijo šimtą dešimt tūkstančių dolerių. Keturiasdešimt 
tūkstančių sumokėta iš pačios Beatričės pajamų, ir čia nė 
nemėginta visko tiksliai surašyti: tai buvo tiesiog „Sąskaitos, 
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čekiai ir skolų rašteliai, persiųsti Beatričei Blein“. Visa kita 
gana detaliai išskaidyta punktais: žemės bei nekilnojamojo 
turto mokesčiams ir visokiems dvaro Leik Dženyvoje remon- 
to darbams apmokėti išėjo beveik devyni tūkstančiai dolerių; 
bendros namų ūkio išlaidos - kartu su Beatričės elektromo- 
bilio ir tais metais nusipirkto prancūziško automobilio išlai- 
kymu - sudarė daugiau negu trisdešimt penkis tūkstančius 
dolerių. Buvo surašyti ir visi kiti mokėjimai, tik kai kuriose 
vietose, dešinėje sąskaitų knygos pusėje, nenurodyta, iš kur 
gauta pinigų. 

Ėmęs vartyti 1912-ųjų knygą, Amoris apstulbo, kad taip 
sumažėjo visokių akcijų, obligacijų ir apskritai pajamų. Bea- 
tričė pinigų turėjo beveik tiek pat, tačiau tėvas, kaip paaiškėjo, 
ankstesniais metais kelis kartus nesėkmingai investavo į naf- 
tos verslą. Degančių naftos fakelų buvo nedaug, bet nusvilo 
Stivenas Bleinas kaip reikiant. Pajamos mažėjo trejus metus 
iš eilės, ir galiausiai Beatričė pirmą kartą turėjo savais pini- 
gais apmokėti namų ūkio išlaidas. Bet ir jos gydytojo išrašy- 
tos sąskaitos 1913-aisiais viršijo devynis tūkstančius dolerių. 

Apie esamą padėtį ponas Bartonas kalbėjo gana miglotai 
ir painiai. Buvo naujų investicijų; kuo tai baigsis, kol kas dar 
neaišku; be to, jis manąs, kad pastaruoju laiku dėl kai kurių 
lošimų biržoje su juo nesitarta. 

Tik po kelių mėnesių Beatričė Amoriui parašė, kokia iš 
tikrųjų yra jų finansinė padėtis. Iš viso Bleinų ir O'Harų tur- 
to likęs tik dvaras Leik Dženyvoje ir maždaug pusė milijo- 
no dolerių, dabar investuotų į gana saugias šešių procentų 
obligacijas. Be to, Beatričė rašė, kad ketina už tuos pinigus 
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įsigyti geležinkelių ir tramvajų bendrovių akcijų, kai tik galės 
patogiai pervesti. 


Neabejoju, - rašė ji Amoriui, - kad bent jau žmonių nenoru tu- 
pėti vienoje vietoje tai tikrai galime pasikliauti. Tas Fordas, ži- 
nai, iš tiesų puikiai pasinaudojo šia mintimi. Taigi duosiu ponui 
Bartonui nurodymą pirkti „Šiaurinės Ramiojo vandenyno pa- 
krantės linijos“ ir tų „Greitojo tranzito“, kaip vadinami tramva- 
jai, bendrovių akcijas. Niekada sau neatleisiu, kad nenusipirkau 
„Betlehemo plieno“ akcijų. Apie jas girdėjau tiesiog pasakiškų 
kalbų. Turėtum studijuoti finansus, Amori. Neabejoju, kad tau 
labai patiktų. Iš pradžių, regis, būni banko kurjeris arba kasinin- 
kas, o paskui jau kyli vis aukščiau - beveik be ribų. Esu įsitiki- 
nusi, kad jei būčiau vyras, labiausiai norėčiau užsiimti piniginių 
reikalų tvarkymu; dabar man tai kaip koks senatvinis potraukis. 
Bet kol čia neįsijaučiau, noriu dar kai ką aptarti. Neseniai, sve- 
čiuose gerdama arbatą, susipažinau su viena tokia labai malonia 
moterimi, ponia Bispam, ir ji man pasakė, kad jos sūnus, kuris 
mokosi Jeilyje, jai parašė, jog ten visi vaikinai visą žiemą vilki 
vasariniais baltiniais ir netgi šalčiausiomis dienomis eina į lauką 
drėgnais plaukais, apsiavę tik pusbačiais. Na, Amori, nežinau, ar 
šitaip vaikščioti madinga ir Prinstone, bet tikrai tikiuosi, kad nesi 
toks kvailas. Taip besielgiantiems vaikinams gresia ne tik plaučių 
uždegimas ir vaikų paralyžius, bet ir visokios kitokios plaučių 
ligos, kuriomis tu apskritai linkęs sirgti. Negalima rizikuoti savo 
sveikata. Aš tai jau žinau. Neketinu absurdiškai - kaip kai kurios 
mamos - reikalauti, kad avėtum botais, nors prisimenu, kaip 


per vienas Kalėdas vaikščiojai įsiavęs į botus, bet neužsisegęs 
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dirželių, ir jie taip keistai pliaukšėjo, bet tu nieku gyvu nenorėjai 
užsisegti, nes taip vaikščiojo visi berniukai. O per kitas Kalėdas 
net kaliošų nebesiavei, kad ir kaip prašiau. Tau, meiluti, jau tuoj 
bus dvidešimt, ir aš nebegaliu nuolat būti su tavimi, kad žiūrė- 
čiau, ar protingai elgiesi. 

Štai koks dalykiškas išėjo laiškas. Angkart tave perspėjau, 
kad neturėdamas pinigų tam, ką norėtų daryti, žmogus tampa 
nuobodžiu namisėda, bet mes dar turime pakankamai viskam, 
jeigu tiktai pernelyg neišlaidausime. Lik sveikas, sūneli, ir pasi- 
stenk rašyti man bent kartą per savaitę, nes aš, jeigu negaunu iš 


tavęs jokios žinios, įsivaizduoju visokias baisybes. 


Tave mylinti mama 
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TERMINO „ASMENYBĖ“ ATSIRADIMAS 


Monsinjoras Darsis pasikvietė Amorį per Kalėdų atostogas 
bent savaitę pasisvečiuoti tuose Stiuarto rūmuose ant Hadsono 
upės kranto, ir juodu valandų valandas šnekėjosi prie židinio. 
Monsinjoras buvo dar pastambėjęs ir dėl to tarytum dar malo- 
nesnis kaip asmenybė, taigi Amoris jautėsi ramus ir saugus, kai 
jie abu, nugrimzdę į žemus minkštus krėslus, oriai rūkė ciga- 
rus - tarsi du blaiviai mąstantys pusamžiai vyriškiai. 

— Vis galvoju, kad gal reikėtų mesti universitetą, monsinjore. 

- Kodėl? 

— Visa mano karjera nuėjo dūmais; jūs turbūt manote, 
kad tai smulkmena, bet... 

- Tikrai ne smulkmena, anaiptol. Manau, tai labai svar- 
bu. Norėčiau, kad papasakotum viską. Ką veikei nuo tada, kai 
pastarąjį kartą matėmės. 

Amoris ėmė pasakoti; išklojo viską apie savo egotistiškų 
sumanymų žlugimą, ir po pusvalandžio jo balsas jau skam- 
bėjo nebe taip apatiškai. 

— O ką veiktum, metęs universitetą? - paklausė monsin- 
joras. 

- Nežinau. Norėčiau pakeliauti, tačiau dabar juk negalima 
dėl šito nelemto karo. Ir mama, be abejo, baisiai nusimintų, 
jeigu nebaigčiau. Jaučiuosi visai išmuštas iš vėžių. Keris Ho- 
lidėjus kviečia drauge su juo vykti į Europą ir stoti į Lafajeto 
eskadrilę. 

- Bet tu juk nenori. 
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- Kartais atrodo, kad noriu... Šį vakarą nedvejočiau nė 
akimirkos. 

— Na, manau, kad tau tikrai dar taip neatsibodo gyventi. 
Aš tave pažįstu. 

- Ko gero, iš tiesų pažįstate, - nenoriai pritarė Amo- 
ris. - Tiesiog atrodo, kad šitaip būtų lengviausia nuo visko 
pabėgti... kai pagalvoju apie dar vienus nuobodžiai, bepras- 
miškai praslinksiančius metus. 

- Suprantu; bet, tiesą sakant, aš dėl tavęs nesijaudinu; 
mano manymu, tu visiškai natūraliai žengi į priekį. 

— Ne, - paprieštaravo Amoris. - Per metus praradau pusę 
savo individualybės. 

- Anaiptol! - pašaipiai sušuko monsinjoras. - Praradai tik 
nemažai tuštybės, daugiau nieko. 

— Dievulėliau! Bet vėl jaučiuosi tarsi ką tik baigęs penktą 
klasę Šventojo Regijaus mokykloje. 

— Ne. - Monsinjoras papurtė galvą. - Tada buvo tikrai 
blogai; o dabar - tik į gera. Viskas, kas tavo gyvenime bus šio 
to verta, ateis ne tais keliais, kurių ieškojai pernai. 

— Kas galėtų būti nenaudingiau už mano dabartinę apatiją? 

— Gal savaime tai ir nėra gerai... bet tu tobulėji. Gavai lai- 
ko pamąstyti ir po truputį atsikratai ankstesnių minčių apie 
sėkmę, antžmogį ir taip toliau. Tokie žmonės, kokie esame 
mudu, negali aklai laikytis vienos ar kitos teorijos, kaip kad 
tu mėginai. Jeigu darom tai, ką reikia daryti tuoj pat, ir dar 
turim šiek tiek laiko, bent valandą per dieną, kad viską gerai 
apgalvotume, mes galim daryti stebuklus, tačiau jei kalbėtu- 
me apie kokią nors visa apimančią sistemą, kuriai reikia pa- 
klusti, tai čia jau apsikvailinam. 
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— Bet aš, monsinjore, negaliu daryti to, ką reikia daryti 
tuoj pat. 

— Tarp mūsų kalbant, Amori, ir aš pats tik dabar išmokau. 
Galiu užsiimti šimtais kitų reikalų, bet kai tik imuosi to, ko 
negalima atidėlioti, tai ir suklumpu, kaip ir tu šį rudenį su- 
klupai per matematikos egzaminą. 

— Kodėl būtinai turime imtis to, ko reikia dabar pat? Man 
visada atrodo, kad kaip tik to daryti neverta. 

- Turime to imtis todėl, kad esame ne šiaip kokie indivi- 
dai, o asmenybės. 

- Skamba gražiai. Ką turite omenyje? 

- Individas yra toks žmogus, koks tareisi esąs; toks, ko- 
kie neabejotinai yra tie tavo draugai, Keris ir Slounas, apie 
kuriuos man pasakojai. Individualybė - iš esmės fizinė ka- 
tegorija; ji žmogų gal netgi pažemina; be to, esu matęs, kaip 
po ilgos ligos ji apskritai išnyksta. Bet kol individas veiklus, 
jis į tai, ką reikia daryti tuoj pat, tiesiog nekreipia dėmesio. 
O asmenybė viską kaupia. Asmenybės negalima atsieti nuo 
darbų ir poelgių. Tai tarsi kartis, ant kurios sukabinta dau- 
gybė visokiausių daiktų, kartais išties puikių, žvilgančių pa- 
puošalų, kaip mūsų atveju, bet asmenybė visu tuo naudojasi 
protingai ir ne be reikalo. 

- Keli labiausiai žvilgantys mano papuošalai nukrito 
nuo tos karties ir subyrėjo kaip tik tada, kai man jų prirei- 
kė, - mielai pasičiupo palyginimą Amoris. 

-— Taigi, tai ir yra svarbiausia; kai jauti, kad tavo sukauptą 
prestižą ir gabumus jau visi mato, tau niekas neberūpi; tu ir 
vienas gali visai nesunkiai sudoroti visus. 

- Kita vertus, be tų savo papuošalų jaučiuosi bejėgis! 
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- Žinoma. 

- Tai tikrai puiki mintis. 

— Dabar gali vėl pradėti nuo pradžių - taip, kaip nei Keris, 
nei Slounas jau vien dėl savo prigimties niekada negalės. Tris 
ar keturis papuošalus numetei netyčia, o paskui iš apmaudo 
nutrenkei ant žemės ir visus kitus. Taigi dabar turėsi viską 
kaupti iš naujo - ir kuo toliau tai darydamas žvelgsi į priekį, 
tuo bus geriau. Bet nepamiršk, kad pirmiausia turi daryti tai, 
ką reikia daryti tuoj pat! 

- Kaip jūs mokate viską paaiškinti! 

Šitaip juodu kalbėjosi, neretai apie save, kartais apie fi- 
losofiją ir religiją, ir - atitinkamai — apie tai, kas iš tiesų yra 
gyvenimas: žaidimas ar paslaptis. Atrodė, kad dvasininkas 
atspėja dar net nesuformuluotas Amorio mintis, - tokia iš 
esmės panaši buvo jų mąstysena. 

— Kodėl aš nuolat sudarinėju sąrašus? - vieną vakarą pa- 
klausė Amoris. - Visokiausius. 

- Todėl, kad esi viduramžiškas žmogus, - atsakė monsin- 
joras. - Mes abu tokie. Tai nenugalimas potraukis viską klasi- 
fikuoti, ieškoti kokio nors bendro modelio. 

— Noras rasti ką nors, kas būtų visiškai aišku ir neabejo- 
tina. 

— Tai scholastikos branduolys. 

— Prieš atvažiuodamas čia jau maniau, kad darausi kaž- 
koks nenormalus. Tai tikriausiai buvo tik poza. 

- Dėl to nesijaudink; kaip tik nepozavimas, ko gero, ir 
būtų akivaizdžiausia tavo poza. Taigi pozuok sau... 

- Tikrai? 

— Bet daryk tai, ką reikia daryti tuoj pat. 
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Grįžęs į universitetą, Amoris gavo keletą monsinjoro laiš- 
kų - dar daugiau peno egotistiškiems apmąstymams. 


Bijau, kad nebūčiau Tavęs pernelyg tvirtai įtikinęs, jog Tau nie- 
kas negresia; suprask, taip kalbėjau neabejodamas, kad Tu gali 
pasistengti, o ne kvailai manydamas, kad pelnysi sėkmę be kovos. 
Kai kurias savo būdo ypatybes Tau reikės tiesiog laikyti savai- 
me suprantamu dalyku, bet nepatarčiau jų atskleisti kitiems. Tu 
nejautrus, beveik nesugebi mylėti; nuovokus, bet nepakankamai 
gudrus; pasipūtęs, bet neišdidus. 

Nesijausk niekam tikęs; gyvenime dažnai susimausi kaip 
tik tada, kai Tau pačiam atrodys, kad elgiesi itin gerai; ir ne- 
sijaudink dėl „individualybės“ praradimo, kaip nuolat sakai; 
būdamas penkiolikos, Tu spindėjai kaip ankstus rytas; sulau- 
kęs dvidešimties, sušvisi liūdna mėnulio šviesa; o kai būsi mano 
amžiaus, nuo Tavęs, kaip dabar nuo manęs, sklis švelni, auksinė 
popietės šiluma. 

Jei man rašysi, būk geras, rašyk paprastai. Pastarasis Tavo 
laiškas, kone architekto disertacija, buvo tiesiog pasibaisėti- 
nas - toks „intelektualus“, kad aš jau įsivaizduoju Tave gyve- 
nantį protiniame ir emociniame vakuume; ir nesistenk taip jau 
tiksliai skirstyti žmonių į tam tikras kategorijas; pats pamatysi, 
kad jaunystėje žmonės, tarsi tyčia Tave erzindami, vis šokinė- 
ja iš vienos kategorijos į kitą, o Tu, kiekvienam naujam pažįs- 
tamam arogantiškai priklijuodamas etiketę, tik uždarai dėžutę 
su spyruokline figūrėle, kuri išlįs ir parodys Tau liežuvį, kai tik 
susidursi su tikrais gyvenimo sunkumais. Kokio nors žmogaus, 
tokio kaip Leonardas da Vinčis, idealizavimas Tau dabar būtų 


naudingesnis orientyras. 
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Tu dar kilsi ir krisi, kaip ir aš jaunystėje, bet stenkis nepra- 
rasti blaivaus proto ir per daug savęs nekaltink, net jeigu visokie 
kvailiai arba išminčiai išdrįs Tave smerkti. 

Sakai, kad tik įprastinės elgesio normos Tau neleidžia išklysti 
iš kelio „reikaluose su moterimis“; bet yra ir dar kai kas, Amori; 
baimė, kad negalėsi sustabdyti to, ką pradedi; Tu visai pašėltum, 
patikėk, aš žinau, apie ką kalbu; čia tas beveik antgamtinis šeš- 
tasis pojūtis, padedantis atpažinti blogį, ta ne visai suvokiama 
Dievo baimė, slypinti Tavo širdyje. 

Kad ir kam galiausiai atsidėtum - religijai, architektūrai ar 
literatūrai, - esu įsitikinęs, jog būtum daug saugesnis, prisišliejęs 
prie Bažnyčios, tačiau nenoriu rizikuoti savo įtaka Tau, dabar 
Tave įtikinėdamas, nors širdyje nė kiek neabejoju, kad Tau po 
kojomis jau veriasi „juoda katalikybės bedugnė“. Rašyk man. 


Tave nuoširdžiai mylintis 
Taras Darsis 


Tuo laiku Amoris netgi skaitė nebe taip kryptingai: knai- 
siodamasis paslaptinguose literatūros užkaboriuose, atrado 
Hiuismansą*, Volterį Peiterį, Teofilį Gotjė ir pikantiškiausius 
Rablė, Bokačo, Petronijaus ir Svetonijaus puslapius. Vieną 
savaitę tiesiog iš smalsumo atidžiai apžiūrėjo asmenines kur- 
so draugų bibliotekas ir pamatė, kad Slouno turimos kny- 


* Ž. K. Hiuismansas (1848-1907) - prancūzų rašytojas, kurio roma- 
nas „Atvirkščiai vadinamas dekadentizmo biblija; Volteris Peiteris (1839- 
1894) - anglų eseistas, dailės ir literatūros kritikas, pagrindinis estetizmo 
ideologas; Teofilis Gotjė (1811-1872) - prancūzų prozininkas ir poetas, 
romantikas, vėliau grynojo grožio kultą puoselėjusių parnasiečių atstovas. 


164 


gos būtų tipiškiausias pavyzdys: Kiplingo, O. Henrio, Džo- 
no Fokso jaunesniojo ir Ričardo Hardingo Deiviso kūriniai; 
„Ką turėtų žinoti kiekviena vidutinio amžiaus moteris“, „Ju- 
kono apžavai'**; „dovaninis“ Džeimso Vitkombo Railio*** 
tomelis, aplamdyti, prirašinėti mokykliniai vadovėliai; be 
to, Amorio nuostabai, ten buvo ir vienas naujausių jo paties 
atradimų - Ruperto Bruko eilėraščių rinkinys. 

Amoris kartu su Tomu d'Inviljersu tarp Prinstono šviesu- 
lių ieškojo didžiosios amerikiečių poezijos tradicijos kūrėjo. 

Jaunesniųjų kursų studentai tąmet buvo apskritai įdomes- 
ni, ne tokie miesčionys kaip prieš porą metų įstoję prinsto- 
niečiai. Atrodė, kad viskas stebėtinai pagyvėję, nors jau be- 
veik nelikę savaiminio pirmo kurso žavesio. Ankstesniame 
Prinstone Amoris su Tomu tikrai nebūtų atradę Tanadjuko 
Vailio. O dabar - kai Tanadjukas, toks antrakursis milžiniš- 
komis ausimis, vis šnekėjo, kad „Žemė ritasi žemyn grėsmin- 
goje iš anksto pasmerktų kartų mėnesienoje!“ - visi tik šiek 
tiek stebėjosi, nelabai suprasdami, ką tie jo žodžiai galėtų 
reikšti, bet neabejojo, jog tai superpoetiškos sielos išraiška. 
Bent jau Tomas su Amoriu tai tikrai taip jį vertino. Juodu kuo 
nuoširdžiausiai jam pareiškė, kad jo mąstysena kaip Šelio, ir 
spausdino jo itin laisvas laisvąsias eiles bei išvis nerimuotą 
poeziją pirmuosiuose Nasau literatūrinio žurnalo puslapiuose. 
Tačiau Tanadjuko genijus sugėrė visas to laikotarpio spalvas; 


** Kanadoje gyvenusio škotų poeto Roberto Viljamo Serviso (1874- 
1958) eilėraštis. 

*** Džeimsas Vitkombas Railis (1849-1916) - populiarus amerikiečių 
poetas. 
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Tanadjukas, labai nuvildamas bičiulius, paniro į bohemą. 
Netrukus jau šnekėjo ne apie „pusiaudienio mėnulių sukimą- 
si, o apie Grenič Vilidžą - ir bendravo su žiemos mūzomis, 
anaiptol ne akademinėmis, uždarytomis Keturiasdešimt an- 
trojoje gatvėje ir Brodvėjuje, o ne su Šelio svajokliais, kuriais 
taip viltingai žavėjosi Tomas ir Amoris. Taigi juodu atidavė 
Tanadjuką futuristams, nusprendę, kad ir jis pats, ir rėksmin- 
gi jo kaklaraiščiai ten tikrai geriau pritiks. Atsisveikindamas 
Tomas jam dar patarė porą metų nieko nerašyti ir keturis kar- 
tus perskaityti Aleksanderio Poupo raštų rinkinį, bet Amoris 
pareiškė, kad Poupas Tanadjukui būtų kaip šuniui penkta 
koja, ir jie nuėjo šalin, juokdamiesi ir spėliodami, ar šis geni- 
jus jiedviem buvo pernelyg didingas, ar per menkas. 

Amoris bemaž niekinamai šalinosi visų studentų itin 
mėgstamų dėstytojų, kas vakarą vaišinančių savo garbin- 
tojus laisvai laidomomis epigramomis ir į mažytes taurelės 
pilstomu šartrezu. Jį nemaloniai stebino ir visų dalykų dės- 
tymo neapibrėžtumas, kuris atrodė kažkaip keistai susijęs 
su pedantiškumu; savo nuomonę jis išreiškė trumpa satyra, 
pavadinta „Auditorijoje“. Jo įkalbėtas, Tomas ją išspausdino 


Nasau literatūriniame žurnale. 


Labas rytas, kvaily... 

Kas savaitę po tris kartus 

Paskaitų nuobodybe kamuoji mus, 
Pykdai alkanas sielas išvėpusias, 

Kai gudriai mums įsiūlai koncepcijas... 
Ką gi, tauzyk... o mes kaip banda avinų 


Sau užsnūstam ramiausiai, saldžių sapnų... 
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Esi tu tyrėjas, taip sako visi; 

Kažką šniukštinėji, kasdien pluši; 
Štai ir vėl išknisai tu iš knygos senos, 
Ką dabar mes aklai turėsim žinot; 
Klupstom uostinėjai, ko reik nereik, 
Tau šnerves užgliejo dulkės storai, 
Paskui pakilai, ir garsus čiaudulys 
Nustelbė viską, ką taikeis sakyt... 

Bet mano kaimynas iš dešinės, 
Kalikas uolus ir - paklausius tavęs, 
Mintrus - vėl nestygsta... Vėl atsistos, 
Kažko dar paklausęs, vėl pakartos, 
Kad skaitė pernakt tavo knygą jisai, 
Kad stropiai išmoko, ko ten prirašei... 
Tu kuklinsies, aišku, o jis koks bus 
Plačiai apsiskaitęs, brandus, nuovokus! 
Ir judu, pedantai, šypsosit kvailai 

Ir knygon įknibsit abu skubinai... 


Tiktai prieš savaitę, ne taip seniai, 
Tu rašinį vieną man grąžinai; 

Iš pastabų paraštėj supratau, 

Kad kritikos dėsniams nepaklusau, 
Kad sąmojis mano lėkštas, pigus 

Ir kad pasistengčiau būt atsargus... 
„Šitaip griežtai gal rašyt nereikėtų.“ 
Ir dar pasakei: „Šo - ne autoritetas!“ 
Tačiau Kalikas mūsų uolus 


Pagirtas ir vėl už paikus niekelius. 
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Bet, būna, kai kur aš tave pamatau... 
Mat dramos Šekspyro įtinka tau, 

Jau naftalinu atsiduoda žvaigždė - 
Pedantą tave dar nesyk sužavės... 

O rasi griežtų pažiūrų ateistas 

Ir prieš radikalą bematant praskysta? 
Net prasižiojęs klausaisi jo tu, 

Vargu ar dar kliaujies sveiku protu. 
Ko gera, bažnyčion dar įvilios: 

Tava pakanta juk nesispyrios; 

Kai šitokia tavo tiesa vinkli, 

Ir Kantas, ir Butas* bus gerbtini... 
Gyvenimas tavo nebus ramus, 


Nes viskam pritarti nelengva bus... 


O, jau palaimingoji pabaiga... 

Jau stojasi šimtas bernų staiga - 
Trepsėjimas kojų aidus, garsus 
Nutraukia per pusę tavus žodžius... 
Tarp tų siaurapročių man nesunku 
Pamiršt, kaip klausytis tavęs koktu. 


Balandžio mėnesį Keris Holidėjus metė universitetą ir išplau- 
kė į Prancūziją prisidėti prie Lafajeto eskadrilės. Amorio pa- 
vydą ir žavėjimąsi šiuo poelgiu nustelbė sava patirtis, kurios 
jis niekada deramai neįvertino, nors mintys apie tai persekio- 
jo jį ištisus trejus metus. 


* Viljamas Butas (1829-1912) - britų metodistas, Gelbėjimo armijos 
(religinės labdaros organizacijos) įkūrėjas ir pirmasis jos generolas. 
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VELNIAS 


Iš „Hilio“ jie išėjo dvyliktą ir taksi nuvažiavo į „Bistolarį“. 
Linksminosi keturiese: Aksija Marlou ir Febė Kolum iš „Vasa- 
ros sodo“ trupės ir Fredas Slounas su Amoriu. Vakaras buvo 
dar toks ankstus, kad jie tiesiog nenustygo vietoje, į kavinę 
įsiveržė kaip kokie satyrai ir bakchantės. 

- Esame mes keturi, norim staliuko pačiam vidury! - su- 
šuko Febė. - Paskubėk, senuti, pasistenk truputį! 

— Tegu sugroja „Susižavėjimą“! - riktelėjo Slounas. - Jūs 
čia užsakykit, o mudu su Febe parodysim klasę. 

Ir jie įsimaišė į šokančią minią. Aksija su Amoriu, susipa- 
žinę tik prieš valandą, įkandin padavėjo prisibrovė prie sta- 
liuko patogioje vietoje, atsisėdo ir apsidairė. 

— Ten Findlas Marbotsonas iš Niu Heiveno! - staiga su- 
klykė Aksija, perrėkdama triukšmą. - Ei, Findlai! Labas! 

— Labas, Aksija! - irgi rėkte pasisveikino tas vaiki- 
nas. - Eikš pas mus! 

— Ne! - sušnibždėjo Amoris. 

— Negaliu, Findlai; aš ne viena! Paskambink rytoj, apie pirmą! 

Findlas, niekuo per daug neišsiskiriantis linksmuolis, 
kažką dar pasakė, visai nesuprantamai, ir vėl pasisuko į ryš- 
kią blondinę, kurią norėjo pašokdinti. 

— Apsigimęs kvailys, - pareiškė Amoris. 

— Oi, ne, jis visai nieko... O štai ir mūsų padavėjas. Aš tai 
norėčiau dvigubo „Daikirio *. 


* Saldus romo kokteilis su citrinos sultimis. 
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- Keturis dvigubus. 

Minia sukosi, maišėsi, keitėsi. Daugiausia studentai, ir dar 
vienas kitas netikėlis iš Brodvėjaus, ir dviejų tipų moterys: 
kordebaleto šokėjos ir šiek tiek prastesnės. Apskritai publi- 
ka atrodė įprasta, Amorio draugija irgi niekuo neypatinga. 
Maždaug trys ketvirtadaliai linksmybių buvo tik dėl akių, to- 
dėl niekam nekenkė ir baigėsi prie kavinės durų, kai reikėjo 
skubėti į penktos valandos traukinį, parvešiantį į Jeilį arba 
Prinstoną; gal tik kas ketvirtas linksminosi toliau - jau įtarti- 
nu laiku, nežinia kaip ir kur. Bet Amorio grupelė tai tikrai ne- 
kėlė jokio įtarimo. Fredas Slounas su Febe Kolum buvo seni 
draugai, o Aksija su Amoriu - nauji. Tačiau netgi vidurnaktį 
kartais nutinka keistų dalykų; vienas toks netikėtumas, ko- 
kių paprastai nebūna kavinėse, kur viskas labai kasdieniška 
ir nuspėjama, jau tuoj turėjo Amoriui sugadinti visą ir šiaip 
jau mąžtančią Brodvėjaus romantiką. Jis pasireiškė taip ne- 
apsakomai baisiai, taip neįtikimai, kad vėliau ir pats Amo- 
ris jį prisiminė ne kaip tikrą įvykį, o kaip sceną iš kažkokios 
aname pasaulyje suvaidintos paslaptingos tragedijos, turinčią 
neabejotiną, jam žinomą reikšmę. 

Apie pirmą valandą jie patraukė į „Maksimo“ restoraną; 
antrą atsidūrė „Pas Devinjė“. Visą vakarą nuosekliai gėręs 
Slounas jau svirduliavo ir buvo kaip reikiant įsilinksminęs, o 
Amoris - nuobodžiai blaivus; tąnakt jiems nepasitaikė sutikti 
nė vieno iš tų visus šampanu vaišinančių senųjų ištvirkėlių, 
kurie paprastai prisidėdavo prie jų Niujorke. 

Kai jie, jau prisišokę, ėjo į savo vietas, Amoris staiga paju- 
to, kad kažkas, įsitaisęs netoliese, žiūri į jį. Jis lyg atsitiktinai 
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atsigręžė ir dirstelėjo į tą pusę... Duksliu rudu kostiumu vil- 
kintis pusamžis vyriškis, vienas prie atskiro staliuko, įdėmiai 
stebėjo visą jų draugiją. Sutikęs Amorio žvilgsnį, vos pastebi- 
mai šiptelėjo. Amoris pasisuko į ką tik atsisėdusį Fredą. 

- Koks ten išbalęs asilas į mus taip spokso? - pasipiktinęs 
paklausė. 

— Kur? - sušuko Slounas. - Tuoj liepsim jį iš čia išmes- 
ti! - Jis atsistojo ir kurį laiką lingavo, įsikibęs į savo kėdę. - Kur 
jį matai? 

Aksija su Febe staiga skersai stalą palinko viena prie kitos, 
susišnibždėjo ir, Amoriui nė nespėjus suvokti, kas darosi, jie 
visi jau ėjo prie durų. 

— Kur dabar? 

-— Pas mane, - pasiūlė Febė. - Turim ir brendžio, ir gazuo- 
to vandens, o čia šiąnakt kažkaip nuobodoka. 

Amoris greitai pasvarstė. Kol kas beveik nieko negėrė; 
jeigu taip ir laikysis, tai gal jam tikrai reikėtų važiuoti su vi- 
sais. Tiesą sakant, jis turi ten važiuoti, kad galėtų prižiūrėti 
Slouną, kuris jau, regis, visai nebemąsto. Taigi Amoris paėmė 
Aksiją už parankės, visa kompanija draugiškai suvirto į taksi, 
nuvažiavo į šimtas kažkelintąją gatvę ir išlipo prie aukšto bal- 
to mūrinio daugiabučio... Jis niekada nepamirš tos gatvės... 
Ji buvo plati, abiejose pusėse stovėjo visiškai tokie pat aukšti 
balti namai su tamsiais langų stačiakampiais; tų namų eilės 
tęsėsi tolyn, kiek akys užmatė, užlietos teatrališkai ryškios 
mėnesienos. Amoris įsivaizdavo, kad kiekviename tokiame 
name yra liftas ir juodaodis liftininkas, ir lenta, kur sukabin- 
ti raktai; kad visi namai aštuonių aukštų, o butai - trijų ir 
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keturių kambarių. Jis patenkintas įėjo į linksmai atrodančią 
Febės svetainę ir klestelėjo ant minkštos sofos, o merginos 
nubėgo ieškoti užkandžių. 

- Febė - puiki mergiotė, - pašnibždomis pripažino Slou- 
nas. 

- Pabūsiu tik pusvalandį, - griežtai pasakė Amoris. Ir tuoj 
pat sunerimo, kad bus prabilęs kaip koks pedantas. 

— Nešnekėk nesąmonių, - paprieštaravo Slounas. - Kad 
jau esam čia, gal nebeskubėkim. 

— Man čia nepatinka, - paniuręs tarė Amoris, - ir tikrai 
nenoriu nieko valgyti. 

Febė grįžo su sumuštiniais, buteliu brendžio, sifonu ir ke- 
turiomis stiklinėmis. 

— Amori, papilstyk, - paprašė, - išgersim už Fredą Slou- 
ną, jis mus šįkart gerokai aplenkė. 

— Taip, - pritarė Aksija, įeidama į kambarį, - ir už Amorį. 
Man patinka Amoris. - Ji atsisėdo šalia jo ir padėjo gelton- 
plaukę galvutę jam ant peties. 

— Aš papilstysiu, - pasisiūlė Slounas, - o tu imk sifoną, 
Febe. 

Jie sustatė stiklines ant padėklo. 

- Štai. Valio! 

Amoris dvejojo su stikline rankoje. 

Vieną akimirką - kaip šiltas vėjelis - plūstelėjo pagun- 
da, įsiplieskė vaizduotė, ir jis paėmė Febės siūlomą stiklinę. 
Tačiau tuo viskas ir baigėsi; nes tuoj pat, vos apsisprendęs, 
Amoris pakėlė akis ir priešais save, už kokių dešimties žings- 
nių, pamatė tą kavinėje buvusį vyriškį; iš nuostabos net pašoko 
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ant kojų, stiklinė iškrito iš pakeltos rankos. Tas vyriškis sėdė- 
jo ant kampinės sofutės - pusiaugulas, atsirėmęs į pagalvėles. 
Jo veidas ir dabar buvo gelsvas, lyg vaškinis; ne toks nesvei- 
kai, pilkšvai nubalęs, kokie būna numirėlių veidai, - negalė- 
jai sakyti, kad atrodo liguistas, - greičiau kaip stipraus vyro, 
kuris pablyško dirbdamas kasykloje arba naktimis, drėgname 
ore. Amoris gerai įsižiūrėjo, vėliau gal būtų galėjęs jį netgi 
nupiešti — tiksliai, iki menkiausių smulkmenų. To vyriškio 
lūpos buvo tokios, kokios būna, visų manymu, nuoširdžių 
žmonių lūpos; pilkos akys ramiai, tarsi klausiamai žvelgė tai į 
vieną, tai į kitą jaunuolį kambaryje. Amorio dėmesį patraukė 
jo rankos - anaiptol ne gražios, bet miklios ir, matyt, gana 
stiprios... Plaštakos ant sofos pagalvėlių čia nervingai gniau- 
žėsi į kumščius, čia vėl atsigniauždavo. Paskui Amoris pama- 
tė kojas ir, kai staiga ėmė kaisti pakaušis, suprato, kad jam 
baisu. Kojos buvo ne tokios, kokios turėjo būti... Amoris tai 
ne tiek suvokė, kiek pajuto... Taip pajuntama padorios moters 
nuodėmė ar kraujas, įsigėręs į atlasą; tokie baisūs neatitiki- 
mai visada sukrečia ir sujaukia protą. Tas vyriškis avėjo ne 
batais, o kažkokiais lyg ir mokasinais, bet nusmailintais, į vir- 
šų užriestais galais, koks būdavo keturiolikto amžiaus apavas. 
Tie mokasinai buvo tamsiai rudi, ir atrodė, kad smailos jų 
nosys netuščios... Tai kėlė neapsakomą šiurpą... 

Jis, matyt, kažką pasakė, arba jo veidas kaip nors persi- 
mainė, nes staiga tarytum iš tuštumos atsklido labai jau mei- 
lus Aksijos balsas: 

- Tik pažiūrėkit į Amorį! Vargšui Amoriui bloga... 
apsisuko galvelė? 
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— Va, tas tipas! - riktelėjo Amoris, rodydamas į kampinę 
sofutę. 

— Turi omeny tą baltą arklį?! - pašaipiai suklykė Aksi- 
ja. - Vaje! Į Amorį žiūri baltas arklys! 

Slounas beprasmiškai krizeno. 

- Pas tave atšuoliavo baltas arklys, Amori? 

Stojo tyla... Tas tipas ironiškai, lyg ir klausiamai žiūrėjo į 
Amorį... Paskui vėl suskambėjo tarytum nutolę žmonių balsai: 

— Man atrodė, kad tu negeri, - pasišaipė Aksija, bet Amo- 
riui vis tiek buvo malonu girdėti ją kalbant; dabar ir sofa, 
ant kurios sėdėjo tas vyriškis, atrodė tarsi gyva; pleveno kaip 
karščio banga virš asfaltuoto kelio, raitėsi kaip kirmėlė... 

— Kur eini? Grįžk! - Aksija mėgino jį sučiupti už ran- 
kos. - Amori, mielasis, neišeik, Amori! - Jis jau buvo beveik 
prie durų. 

— Nagi, Amori, pabūk su mumis! 

— Tave pykina? 

— Prisėsk! 

— Gurkštelėk vandens. 

- Išgerk brendžio... 

Liftas buvo čia pat; apymigis liftininkas, juodaodis 
berniukas, iš nuovargio net nubalęs - kažkoks pilkšvai 
bronzinis... Šachtoje maldaujamai aidėjo Aksijos balsas. 
Tos kojos... kojos... 

Vos tik liftas apačioje sustojo, jis vėl jas pamatė - blyškioje 
elektros šviesoje, ant akmeninėmis plytelėmis išklotų vesti- 
biulio grindų. 


174 


SKERSGATVYJE 


Ilga gatve sruvo mėnesiena, Amoris nusisuko nuo jos ir 
pėsčias patraukė tolyn. Už dešimties ar penkiolikos žingsnių 
girdėjo kažkieno kito žingsnius - tarsi lėtą, bet nepaliaujamą 
lašų barbenimą. Amorio šešėlis slinko priekyje, aplenkęs jį 
gal per dešimt pėdų; maždaug tiek pat atsiliko minkštais ba- 
tais apautos kojos. Instinktyviai, kaip vaikas, Amoris slapstėsi 
tamsiai mėlynuose baltųjų namų šešėliuose ir baikščiai per- 
bėgdavo mėnesienos ruožus; kartą išvis pasileido ristele, to- 
lydžio klupinėdamas. Paskui staiga sustojo; suprato, kad turi 
susitvardyti. Apsilaižė perdžiūvusias lūpas. 

Jei sutiktų ką nors gerą... ar pasaulyje dar yra gerų žmo- 
nių, ar dabar jau visi gyvena baltuose daugiabučiuose? Ar 
visus mėnesienoje kas nors seka? Bet jeigu sutiktų ką nors, 
kas būtų geras, kas suprastų, ką jis turi omenyje, ir išgirstų 
šitą nelemtą kojų brūkšėjimą... Kaip tik tada brūkšėjimas vi- 
sai priartėjo, o mėnulį uždengė juodas debesis. Kai balkšvas 
spindesys vėl užliejo langų atbrailas, žingsniai jau buvo čia 
pat ir Amoris tarėsi girdįs tylų kvėpavimą. Staiga suvokė, kad 
tie žingsniai ne už nugaros, visą laiką buvo ne už nugaros, 
o priekyje, taigi jis ne sprunka, o seka... seka. Amoris puolė 
bėgti, nieko nematydamas, tik jausdamas, kaip daužosi širdis, 
sugniaužęs kumščius. Tolumoje pasirodė juodas taškelis ir po 
truputį įgavo Žmogaus pavidalą. Bet Amoriui tai neberūpė- 
jo; jis pasuko į šalį, įlėkė į kažkokį skersgatvį, siaurą ir tam- 
sų, atsiduodantį puvėsiais. Sukinėdamasis bėgo begalinėje 
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vingiuotoje tamsybėje, kur tik retkarčiais sužibsėdavo ma- 
žytis mėnesienos lopinėlis... o paskui šnopuodamas, netekęs 
jėgų, susmuko kampe prie kažkieno tvoros. Žingsniai prieša- 
kyje nutilo; jis girdėjo tik nepaliaujamą mindžikavimą - tarsi 
bangos plaktųsi į prieplauką. 

Įkniaubė veidą į delnus, kaip galėdamas užsidengė akis ir 
ausis. Per visą šį laiką jam nė karto nedingtelėjo, kad jis kliedi 
arba tiesiog yra girtas. Apėmė toks tikrumo jausmas, kokio 
materialūs dalykai apskritai negalėjo suteikti. Protas tarytum 
nesipriešino, pasidavė tam jausmui, atitinkančiam viską, ką 
Amoris iki tol buvo patyręs. Tai jo netrikdė. Buvo panašu į 
uždavinį, kurio atsakymas jau parašytas, tačiau sprendimo 
jis dar nesuvokia. Dabar jam anaiptol nebebuvo baisu. Jau- 
tėsi pralaužęs ploną paviršinį baimės sluoksnį ir atsidūręs 
ten, kur ir tos kojos, ir baltų sienų keliamas siaubas jau yra 
tikrovė, su kuria reikia apsiprasti. Tik tolimiausioje sielos 
kertėje kažkokia dar tebeplastanti liepsnelė tarytum šaukte 
šaukė, kad kažkas jį tempia žemyn, mėgina kažkur įtraukti 
ir užtrenkti duris. O kai tos durys užsitrenks, aplinkui bus 
tik garsiai aidintys žingsniai ir balti namai mėnesienoje, ir jis 
pats, ko gero, taps vienu iš tų žingsnių. 

Penkias ar dešimt minučių, kol Amoris gūžėsi tvoros še- 
šėlyje, ta liepsnelė taip ir plastėjo... Ir vėliau jis niekaip kitaip 
negalėjo to pavadinti. Aiškiai prisiminė šaukęs: „Man reikia 
ko nors kvailo! Atsiųskite ką nors, kas būtų kvailas!“ - pra- 
šė priešais stūksančios juodos tvoros, kurios šešėlyje girdėjo 
nepaliaujamą kojų brūkšėjimą. „Kvailas“ ir „geras“ Amorio 
sąmonėje susimaišė, turbūt dėl kažkokių ankstesnių aso- 
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ciacijų. Jo šauksmas nebuvo valingas, - savo valia jis tik pa- 
spruko nuo to gatvėje pasirodžiusio žmogaus pavidalo, o šau- 
kė kone instinktyviai, laikydamasis daugiasluoksnio iš kartos 
į kartą perduodamo elgesio modelio arba tiesiog beprotiškai 
melsdamasis, kaip melsdavosi ir gerokai seniau, dar prieš 
tą naktį. Paskui kažkas dusliai suskambėjo, tarsi koks gon- 
gas tolumoje, ir Amoriui prieš akis, virš tų kojų, šmėkštelėjo 
veidas - išbalęs veidas, kažkokio begalinio blogio perkreip- 
tas kaip liepsna vėjyje, - bet Amoris per tas kelias akimirkas, 
kol nutilo tylus gongo gausmas, suprato, jog tai Diko Ham- 
berdo veidas. 

Netrukus Amoris pašoko ant kojų, jau lyg ir suvokdamas, 
kad nebegirdi jokių garsų ir kad yra vienui vienas pilkėjančia- 
me skersgatvyje. Buvo šalta, taigi jis pasileido bėgti, vienodu 
greičiu, nestabčiodamas, į tą pusę, kur švietė gatvės žiburiai. 
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PRIE LANGO 


Kai pabudo, buvo jau vėlus rytas; prie jo lovos - viešbuty- 
je - pašėliškai skambėjo telefonas, ir jis prisiminė, kad pagei- 
davo būti pažadintas vienuoliktą. Kitoje lovoje garsiai knarkė 
Slounas, drabužius sumetęs į krūvą ant grindų. Juodu apsi- 
rengė, tylėdami papusryčiavo ir išslinko į lauką įkvėpti oro. 
Amorio mąstymas buvo sulėtėjęs, jis vis stengėsi suvokti, kas 
nutiko, ir iš atmintin įkritusių vaizdų maišalynės ištraukti kad 
ir menkas tiesos gijas. Jei rytas būtų buvęs šaltas ir apniukęs, 
jam gal būtų pavykę iškart suvaldyti prisiminimus, tačiau 
kaip tik pasitaikė viena iš tokių Niujorke gana retų gegužės 
dienų, kai oras Penktajame aveniu - kaip švelnus, saldus vy- 
nas. Ką prisimena Slounas, ar apskritai ką nors prisimena, 
Amoriui nerūpėjo; jam buvo aišku, kad Slounas nejaučia to- 
kios nervinės įtampos, kokia kankina jį patį - tiesiog rėžiasi į 
smegenis kaip džeržgiantis pjūklas. 

Paskui juos užgriuvo Brodvėjus; nuo visokių garsų kako- 
fonijos ir išdažytų veidų Amoriui staiga pasidarė bloga. 

— Dėl Dievo meilės, grįžtam! Dingstam... kuo toliau nuo čia! 

Slounas, baisiai nustebęs, pažvelgė į jį. 

— Ką čia šneki? 

- Šita gatvė... tikras siaubas! Nagi! Grįžtam į Penktąjį! 

— Nori pasakyti, - flegmatiškai tarė Slounas, - jog dėl to, 
kad tau vakar sutriko virškinimas ir elgeisi kaip pamišėlis... 
dėl to niekada nebeisi į Brodvėjų? 
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Amoris iškart priskyrė jį prie minios, ir galantiškasis 
linksmuolis Slounas tapo vienu iš tirštame, sūkuringame 
sraute šmėkščiojančių nemalonių veidų. 

- Klausyk! - surėkė Amoris - taip garsiai, kad žmonės 
prie sankryžos atsisuko ir nulydėjo juos akimis. - Čia juk 
bjauru, ir jeigu to nematai, vadinasi, ir pats esi bjaurus! 

- Jau koks esu, toks, - užsispyrė Slounas. - Kas tau čia da- 
rosi? Sąžinė graužia? Įsivaizduok, kaip jaustumeisi, jei būtum 
pasilikęs su mumis iki galo! 

— Aš einu, Fredai, - lėtai ištarė Amoris. Jam jau drebėjo 
keliai; jis suprato, kad jei dar bent minutę pabus šitoje ga- 
tvėje, tai taip ir susmuks čia, kur dabar stovi. - Ateisiu prieš- 
piečių į „Vanderbiltą“. - Tai pasakęs, sparčiai nužingsniavo 
šalin ir pasuko į Penktąjį aveniu. Viešbutyje pasijuto geriau, 
bet, užėjęs į kirpyklą, kur ketino pasimėgauti galvos masa- 
žu, ir užuodęs pudros bei losjonų kvapą, prisiminė kreivą, 
dviprasmišką Aksijos šypseną ir tuoj pat išlėkė. Jau kam- 
bario tarpduryje į jį iš abiejų pusių plūstelėjo tamsa, kaip 
perskirta upė. 

Atsipeikėjęs pajuto, kad bus praėjusios kelios valandos. 
Griuvo į lovą, apsivertė ant pilvo ir įsikniaubė į patalą, per- 
sigandęs, kad neišsikraustytų iš proto. Jam reikėjo žmonių, 
žmonių, ko nors, kas būtų normalus, ir kvailas, ir geras. Nė 
pats nesuvokė, kiek laiko gulėjo nejudėdamas. Jautė, kaip 
pritvinksta karštos smilkinių kraujagyslės, kaip baimė kaus- 
to visą kūną — tarsi gipsas. Paskui jis tarytum vėl pralaužė 
ploną paviršinį baimės sluoksnį ir tik tada pamatė šešėliuo- 
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tą prieblandą, iš kurios išniro. Ir tikriausiai vėl užmigo, nes 
kai po kurio laiko susivokė, ką darąs, jau buvo sumokėjęs 
už viešbutį ir sėdo į privažiavusį prie durų taksi. Lauke pliau- 
pė lietus. 

Traukinyje, kuriuo grįžo į Prinstoną, nematė nė vieno 
pažįstamo, tik visai nusivariusių vaikinukų kompaniją iš Fi- 
ladelfijos. Netoliese, kitapus tako tarp sėdynių eilių, sėdėjo 
išsidažiusi moteris, ir Amoriui vėl pasidarė bloga, todėl jis 
perėjo į kitą vagoną ir mėgino sutelkti dėmesį į kažkokį bul- 
variniame žurnale rastą straipsnį. Bet netrukus susigriebė vis 
iš naujo skaitąs tą pačią pastraipą, taigi užvertė žurnalą ir nu- 
vargęs priglaudė įkaitusią kaktą prie drėgno lango stiklo. Va- 
gone - rūkomajame - buvo karšta, tvanku, tvyrojo įvairiausi 
svetimšalių valstijos gyventojų kvapai; Amoris atsidarė langą 
ir visas sudrebėjo, apgaubtas įsiveržusio šalto rūko debesies. 
Dvi kelionės valandos prailgo kaip dvi dienos; jis vos nesuri- 
ko iš džiaugsmo, kai už lango sušmėžavo Prinstono bokštai ir 
pro melsvą lietų prasiskverbė geltonų kvadratėlių šviesa. 

Tomas stovėjo vidury kambario, mąsliai mėgindamas pri- 
sidegti cigaro nuorūką. Amoriui pasirodė, kad Tomui labai 
palengvėjo, kai jį pamatė. 

— Praėjusią naktį apie tave sapnavau bjaurų sapną, - kar- 
tu su cigaro dūmų kamuoliu atsklido gargždus balsas. - Kad 
pakliuvai į kažkokią bėdą. 

— Nepasakok! - kone suklykė Amoris. - Nesakyk nė žo- 
džio; aš taip pavargau, vos pavelku kojas. 

Tomas jį kažkaip keistai nužvelgė, paskui nugrimzdo į 
minkštą krėslą ir atsivertė italų kalbos sąsiuvinį. Amoris nu- 
metė paltą ir skrybėlę ant grindų, prasisegė apykaklę ir pasi- 
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ėmė iš lentynos pirmą pasitaikiusį Herberto Velso romaną. 
„Velsas normalus, - pagalvojo, - o jeigu jis vis dėlto netiks, 
skaitysiu Ruperto Bruko eilėraščius.“ 

Praėjo koks pusvalandis. Lauke pakilo vėjas, ir Amoris 
net krūptelėjo, kai sulingavusios šlapios medžių šakos ėmė 
lyg nagais braižyti lango stiklą. Tomas atrodė įsigilinęs į savo 
užrašus, tylą kambaryje tik retkarčiais sudrumsdavo degtu- 
ko čirkštelėjimas arba odos girgždesys, kai jie pasijudindavo 
krėsluose. O paskui tarsi koks žaibas tvykstelėjo: viskas pasi- 
keitė. Amoris iš baimės sustingo, įsitempęs kaip styga. Tomo 
akys buvo įsmeigtos į jį, apatinis žandikaulis atvipęs. 

— Dieve, padėk mums! - sušuko Amoris. 

- Dievuliau Švenčiausias! - riktelėjo Tomas. - Žiūrėk, kas 
už tavęs! 

Amoris akimirksniu atsisuko. Bet pamatė tik tamsų langą. 

- Dingo, - po kelių sekundžių pasigirdo persigandusio 

Amoris, purtomas baisaus drebulio, vėl susmuko krėsle. 

— Turiu tau papasakoti, - suvapėjo, - kokį siaubą patyriau. 
Manau, kad... kad mačiau velnią... arba kažką panašaus. O tu 
kokį veidą dabar matei? Oi, ne, - greitai pridūrė, - nesakyk! 

Ir jis Tomui papasakojo viską, kas nutiko. Buvo jau vidur- 
naktis, kai baigė, o paskui, sužiebę visas šviesas, du mieguisti, 
iš baimės drebantys vaikinai vienas kitam skaitė „Naująjį Ma- 
kiavelį *, kol dangus virš Viderspuno koledžo ėmė šviesėti, 
už durų šlioptelėjo Prinstono dienraštis ir gegužės paukšteliai 
pasveikino po naktį nulijusio lietaus išlindusią saulę. 


* Anglų mokslinės fantastikos kūrėjo Herberto Velso (1866-1946) ro- 
manas. 
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KETVIRTAS SKYRIUS 


NARCIZAS LAISVAS 


Pereinamuoju laikotarpiu, tai yra per paskutinius dvejus 
Prinstone praleistus metus, kai Amoris aiškiai matė, kaip 
universitetas keičiasi, plečiasi ir vis labiau prilygsta savo go- 
tikiniam grožiui - geresniais būdais negu naktinės procesi- 
jos, - ten atsiradę keli individai kaip reikiant išjudino visko 
pertekusį studentų miestelį. Kai kurie iš jų įstojo - ir pirma- 
me kurse gerokai paišdykavo - drauge su Amoriu; kiti buvo 
vienais metais jaunesni; ir kaip tik paskutinių jo studijų metų 
pradžioje jie, susėdę prie „Nasau užeigos“ stalelių, ėmė gar- 
siai abejoti tomis nuostatomis, kuriomis Amoris ir daugybė 
kitų jau seniai abejojo patyliukais. Pirmiausia, gal beveik 
atsitiktinai, prakalbo apie knygas, savotiškus biografinius 
romanus, kuriuos Amoris pavadino „ieškojimų“ knygomis. 
Svarbiausias „ieškojimų“ knygos veikėjas pradeda gyvenimą, 
apsiginklavęs geriausiais ginklais ir viešai pareiškęs, kad jais 
deramai ginsis: nieko nepaisydamas prasiskins kelią ir žengs 
į priekį; tačiau po kurio laiko jis supranta, jog tais ginklais 
galima pasinaudoti ir siekiant didingesnių tikslų. Tarp tokių 
knygų buvo ir „Jokių kitų dievų“*, ir „Nelemta gatvė“**, ir 
„Didingi ieškojimai'***; pastarasis kūrinys ypač sužavėjo 
Bernį Holidėjų; ketvirto kurso pradžioje Bernis vis dažniau 
susimąstydavo, ar verta savo klube, Prospekto aveniu, būti 


* Anglo katalikų kunigo Roberto H. Bensono (1871-1914) romanas. 

** 1913-1914 m. parašytas škotų nacionalisto Kamptono Makenzio 
(1883-1972) romanas. 

*** Herberto Velso romanas. 
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tokiu diplomatišku autokratu ir šildytis garbingą postą 
nušviečiančiuose šlovės spinduliuose. Buvo akivaizdu, kad 
jis iškilo dėl universiteto diduomenės. Amoris iki tol šiokią 
tokią pažintį su Berniu palaikė per Kerį, artimiau juodu susi- 
dra gavo tik sausio mėnesį, paskutinio kurso viduryje. 

— Girdėjai naujieną? - paklausė Tomas vieną vėlyvą va- 
karą, per dulksną grįžęs namo, pergalingai švytėdamas, kaip 
visada švytėdavo po sėkmingų debatų. 

— Ne. Kas nors išmestas? Ar vėl nuskandintas koks laivas? 

— Blogiau. Maždaug trečdalis trečiakursių rengiasi išstoti 
iš klubų. 

— Ką?! 

- Tikrai! 

— Kodėl?! 

- Reformų dvasia... ir taip toliau. Čia viskas per Bernį Ho- 
lidėjų. Klubų prezidentai šįvakar tariasi, gal galėtų kaip nors, 
veikdami išvien, tam pasipriešinti. 

- O kokios vis dėlto priežastys? 

— Na, klubai atseit kenkia Prinstono demokratijai; daug 
kainuoja; nustato socialines ribas, gaišina laiką; žinai, kaip 
kartais šneka nusivylę antrakursiai. Ir Vudrou*, girdi, manė, 
kad klubus reikia naikinti, ir taip toliau. 

— Tai čia jau iš tikrųjų? 

— Taip, žinoma. Manau, kad viskas taip ir bus. 

— Dėl Dievo meilės, papasakok daugiau. 

— Na, - ėmė dėstyti Tomas, - atrodo, visa tai tuo pačiu 
laiku sumanė kelios galvos. Neseniai šnekėjau su Berniu, ir jis 


* Vudrou Vilsonas (1856-1924) - 28-asis JAV prezidentas. 
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tvirtina, kad tai logiška išvada, prie kurios prieina protingas 
žmogus, kaip reikiant pamąstęs apie socialinę sanklodą. Jie 
ten „susirinkę diskutavo“, ir kažkas pareiškė, jog derėtų pa- 
naikinti klubus; visi iškart pasičiupo tą mintį - turbūt kiek- 
vienas iš jų jau buvo tai daugmaž apgalvojęs, reikėjo tik ki- 
birkšties, kad viskas įsipliekstų. 

- Puiku! Neabejoju, kad visiems bus gera pramoga. Kokia 
nuotaika „Kepuraitėje ir apsiauste“? 

— Visi, savaime suprantama, įsiaudrinę. Sėdi, ginčijasi, 
keikiasi, niršta, graudinasi, mojuoja kumščiais. Visuose klu- 
buose tas pats; visus apėjau. Priremia prie sienos kokį radika- 
lą ir apipila klausimais. 

— O kaip laikosi radikalai? 

— Na, visai neblogai. Bernis - velniškai geras oratorius, ir 
dar toks akivaizdžiai nuoširdus, kad jo niekaip nesumausi. 
Aiškiai matyti, kad išstoti iš klubo jam daug svarbiau negu 
mums užkirsti tam kelią. Iškart pajutau, jog ginčytis nėra 
jokios prasmės; galiausiai gudriai nusprendžiau, kad bus ge- 
riausia, jei elgsiuosi nešališkai. Tiesą sakant, man pasirodė, 
jog Bernis kurį laiką net tarėsi mane palenkęs į savo pusę. 

— Tai sakai, maždaug trečdalis trečiakursių rengiasi išstoti? 

— Ketvirtadalis tai tikrai. 

— Viešpatie.... ir kas galėjo pamanyti?! 

Staiga pasigirdo energingas beldimas į duris, ir įėjo pats 
Bernis. 

- Labas, Amori... labas, Tomai. 

Amoris atsistojo. 
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- Labas vakaras, Berni. Atleisk, kad išbėgu; kaip tik keti- 
nau eiti pas Renviką. 

Bernis tuoj pat atsigręžė į jį. 

- Turbūt žinai, apie ką atėjau pasišnekėti su Tomu; čia jo- 
kia ne paslaptis. Norėčiau, kad pasiliktum. 

- Mielai. 

Amoris vėl nugrimzdo į krėslą ir, kai Bernis, prisėdęs ant 
stalo, leidosi į diskusiją su Tomu, įsižiūrėjo į tą revoliucio- 
nierių atidžiau, negu kada nors buvo žiūrėjęs. Bernis - pla- 
čiakaktis, tvirto smakro vaikinas tokiomis pat gražiomis ir 
doromis kaip Kerio, pilkomis akimis - jau iš pirmo žvilgsnio 
atrodė svarbus ir patikimas; neabejotinai užsispyręs, tačiau 
nepasakysi, kad aklai; penkias minutes pasiklausęs, ką Bernis 
šneka, Amoris suprato, kad nuoširdus jo įkarštis anaiptol ne 
diletantiškas. 

Vėliau Amoris pajuto, kokia jėga ir energija spinduliuo- 
ja Bernis Holidėjus, ir tai buvo nė kiek nepanašu į ankstes- 
nį žavėjimąsi Hamberdu. Šįkart viskas prasidėjo nuo grynai 
protinio susidomėjimo. Kiti žmonės, kuriuos Amoris laikė 
išskirtiniais, jį pirmiausia patraukdavo savo individualybe, o 
Bernis lyg ir nepasižymėjo tokiu iškart visus paveikiančiu pa- 
trauklumu, kokiam Amoris paprastai negalėdavo atsispirti. 
Tačiau tą vakarą Amorį apstulbino Bernio uolumas - savybė, 
kurią jis buvo įpratęs sieti tik su pasibaisėtinu kvailumu, - ir 
toks didelis dvasios pakilimas, suvirpinęs apmirusias jo šir- 
dies stygas. Bernis tarytum simbolizavo tą žemę, kurios link 
Amoris tikėjosi plaukiąs pasroviui - ir kuri jau turėjo pasiro- 
dyti. Tomas, Amoris ir Alekas buvo atsidūrę aklavietėje; jie 


186 


jau kurį laiką drauge nepatyrė nieko naujo, nes Tomas su Ale- 
ku taip pat absurdiškai posėdžiavo savo komitetuose ir tary- 
bose, kaip Amoris absurdiškai dykinėjo, o įprastos pokalbių 
temos - universitetas, šiuolaikinio individo ypatybės ir taip 
toliau - jau buvo sugromuliuotos ir pergromuliuotos. 

Tą vakarą jie iki dvyliktos aptarinėjo klubus, ir Amoris 
su Tomu iš esmės pritarė Berniui. Dabar abiem kambario 
draugams tai nebeatrodė taip gyvybiškai svarbu kaip prieš 
porą metų, tačiau Bernio protesto prieš esamą visuomenės 
santvarką logiškumas taip atitiko jų pačių pamąstymus, kad 
jie ne tiek ginčijosi su Berniu, kiek jį klausinėjo - ir pavydėjo 
sveiko proto, padedančio šiam vaikinui šitaip priešintis vi- 
soms tradicijoms. 

Paskui Amoris nukreipė kalbą kitur ir įsitikino, kad Ber- 
nis puikiai išmano ir kitus dalykus. Jis jau seniai domėjosi 
ekonomika ir buvo betampąs socialistu. Atrodė, kad jam ne- 
svetimas ir pacifizmas; be to, Bernis stropiai skaitė literatūri- 
nį žurnalą The Masses ir Levo Tolstojaus knygas. 

— O religija? - paklausė jo Amoris. 

— Nežinau. Dėl daug ko dar nesu apsisprendęs - ką tik 
pasijutau protaująs ir pradėjau skaityti. 

- Ką skaityti? 

- Viską. Žinoma, reikia rinktis; dažniausiai renkuosi kny- 
gas, kurios priverčia pamąstyti. Dabar skaitau visas keturias 
evangelijas ir „Religinės patirties įvairovę *. 

— O nuo ko pradėjai? 


* Amerikiečių filosofo ir psichologo Viljamo Džeimso (1842-1910) knyga. 
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— Nuo Velso, regis, ir nuo Tolstojaus, ir dar tokio Edvardo 
Karpenterio*. Jau geri metai, kai šitaip skaitau - kelių krypčių 
literatūrą, mano manymu, svarbiausių. 

— Ir poeziją? 

— Na, atvirai sakant, ne tai, ką jūs vadinate poezija, ir dėl 
kitų priežasčių. Judu, žinoma, rašote, todėl į viską žiūrite ki- 
taip. Vitmenas**, štai kas mane traukia. 

— Vitmenas? 

— Taip; etikos požiūriu jis tai jau tikras autoritetas. 

— Gėda sakyti, bet apie Vitmeną ničnieko nežinau. 
O tu, Tomai? 

Susigėdęs Tomas tik papurtė galvą. 

— Na, - toliau šnekėjo Bernis, - keli Vitmeno eilėraščiai 
gali pasirodyti nuobodūs, bet aš kalbu apskritai, apie visą jo 
kūrybą. Jis didingas - kaip ir Tolstojus. Jie abu žvelgia tiesai į 
akis ir, nors tai ir keista, nes yra labai skirtingi, kovoja už tuos 
pačius dalykus. 

— Net nežinau, ką sakyti, Berni, - prisipažino Amo- 
ris. - Skaičiau, žinoma, „Aną Kareniną“ ir „Kreicerio sonatą, 
bet apskritai man Tolstojus - dar neatrasta žemė. 

— Tokio didžio žmogaus šiame pasaulyje nebuvo jau kelis 
šimtus metų! - pakiliai sušuko Bernis. - Ar kada matėt jo 
portretą, tą gauruotą galvą? 


* Edvardas Karpenteris (1844-1929) - anglų poetas, socialistas, filoso- 
fas, kovotojas už homoseksualų teises. 

** Amerikiečių poetas ir žurnalistas Voltas Vitmenas (1819-1892) kūrė 
naują poeziją, išreiškiančią žmonių laisvės viltis. Buvo kritikuojamas už tai, 
kad rašė baltosiomis eilėmis. 
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Šitaip jie prašnekėjo iki trečios, apie viską, nuo biologijos 
iki religinių organizacijų, ir kai Amoris, visas drebėdamas, 
pagaliau įsiropštė į lovą, jam tiesiog galva plyšo nuo minčių 
ir gluminančio jausmo, kad kitas žmogus atrado kelią, kuriuo 
jis jau seniai galėjo eiti. Bernis Holidėjus taip akivaizdžiai to- 
bulėjo - o juk Amoris tą patį manė apie save. Bet iš tikrų- 
jų tik ciniškai neigė viską, kas pasitaikė jo kelyje, mąstė apie 
žmogaus netobulumą ir, vengdamas visiško dekadentizmo, 
skaitė Šo ir Čestertoną, - o dabar pasirodė, kad visas pas- 
tarųjų pusantrų metų protinis darbas buvo beprasmiškas ir 
bergždžias - labai jau nevykęs lavinimasis... ir dar tas nema- 
lonus praėjusio pavasario įvykis, kaip tamsus visa ko fonas, 
kone kasnakt taip baugino, kad Amoris net negalėjo mels- 
tis. Jis net nebuvo katalikas, tačiau tik katalikybė jam galėjo 
būti šioks toks dorovinis kodeksas - tviskanti, ceremoninga, 
paradoksali katalikybė, kurios pranašas buvo Čestertonas, 
o klakeriai - tokie persiauklėję literatūros padaužos kaip 
Hiuismansas ir Buržė*, ir kurią Amerikoje finansiškai rėmė 
Ralfas Adamsas Kramas**, liaupsinęs trylikto amžiaus kate- 
dras, - tokia katalikybė Amoriui atrodė patogi, kaip tik jam 
tinkama, be jokio kunigo, sakramentų ar aukojimosi. 

Negalėdamas užmigti, Amoris užsidegė stalinę lempą ir, 
pasiėmęs iš lentynos „Kreicerio sonatą“, ėmė atidžiai ieškoti, 
kas ten taip sužavėjo Bernį. Jam staiga dingtelėjo, kad būti 
Berniu - daug tikresnis kelias negu tiesiog tapti protingam. 


* Polis Buržė (1852-1935) - prancūzų rašytojas ir literatūros kritikas, 
kaip ir Hiuismansas nuo natūralizmo pasukęs dvasingumo kryptimi. 
** Amerikiečių architektas ir rašytojas. 
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Bet paskui jis atsiduso... Gal čia dar vienas stabas molinėmis 
kojomis? 

Mintimis perkratė pastaruosius dvejus metus; koks 
Bernis buvo nervingas, amžinai skubantis pirmakursis, už- 
gožtas brolio individualybės. Tada prisiminė antrą kursą ir 
vieną nutikimą, kur Bernis, kaip visi įtarė, suvaidino pagrin- 
dinį vaidmenį. 

Nemažas studentų būrys girdėjo, kaip dekanas Holisteris 
ginčijosi su taksi vairuotoju, atvežusiu jį iš geležinkelio sto- 
ties. Pasipiktinęs dekanas pareiškė, kad „už tiek“ galėtų „nu- 
sipirkti šitą taksi“. Paskui vis dėlto atsiskaitė ir nuėjo, bet kitą 
rytą, įžengęs į savo kabinetą, ten, kur paprastai stovėdavo jo 
rašomasis stalas, pamatė taksi automobilį su užrašu: „Deka- 
no Holisterio nuosavybė. Nupirkta ir sumokėta.“ Du prityrę 
mechanikai užtruko gerą pusdienį, kol išardė tą automobilį 
į nedideles dalis ir išnešė iš kabineto, - ir tai buvo puikus 
įrodymas, kaip veikliai gali pajuokauti antrakursiai, kai jiems 
sumaniai vadovaujama. 

Paskui, tą patį rudenį, Bernis vėl sukėlė sensaciją. Tokia 
Filisė Stails, mėgstanti dalyvauti visuose tarpuniversiteti- 
niuose renginiuose ir šokių vakaruose, tąkart negavo kasmet 
gaunamo kvietimo į Prinstono rungtynes su Harvardu. 

Prieš kelias savaites Džesis Ferenbis buvo ją atsivežęs pa- 
žiūrėti ne tokių svarbių varžybų ir privertęs Bernį ja rūpintis, 
kad ir kaip šis neapkentė moterų. 

— Ar atvažiuosite į rungtynes su Harvardu? - neapdairiai 
paklausė Bernis, tiesiog norėdamas užmegzti pokalbį. 

- Jeigu pakviesite! - guviai šuktelėjo Filisė. 
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- Žinoma, kviečiu, - sumurmėjo Bernis. Jis dar nebuvo 
perpratęs Filisės gudrybių ir manė, kad ji tik taip lėkštai juo- 
kauja. Bet nepraėjus nė valandai Bernis suprato, kad bus kaip 
reikiant įkliuvęs. Filisė jį susaistė pažadu, juo pasinaudojo, 
pranešė jam, kuriuo traukiniu atvažiuos, ir jis puolė į nevil- 
ties bedugnę. Ne tik todėl, kad apskritai bjaurėjosi Filise, bet 
ir dėl to, kad labai norėjo tas rungtynes žiūrėti ir šiaip pasi- 
linksminti su bičiuliais iš Harvardo. 

- Ašjai parodysiu, - pareiškė Bernis delegacijai, atėjusiai į 
jo kambarį pasišaipyti. - Daugiau ji nė vieno naivaus bernio- 
kėlio nebejkalbės vestis jos į rungtynes! 

-— Bet, Berni... kam tu ją pasikvietei, jeigu nenori, kad at- 
važiuotų? 

- Berni, juk pats supranti, kad esi ją slapčiomis beprotiš- 
kai įsimylėjęs, čia ir yra didžiausia bėda. 

- Ir ką gi tu dabar darysi, Berni? Kaip atsispirsi Filisei? 

Tačiau Bernis tik purtė galvą ir pusbalsiu grasino, vis kar- 
todamas: „Aš jai parodysiu, aš jai parodysiu!“ 

Džiaugsmingai nusiteikusi dvidešimt penkių pavasarių 
Filisė šypsodamasi išlipo iš traukinio, tačiau tai, ką pamatė 
perone, buvo pasibjaurėtina. Ten stovėjo Bernis su Fredu 
Slounu, išsipustę taškas taškan kaip tie spalvingi universite- 
to plakatų personažai. Specialiai nusipirkę akinamai ryškius 
kostiumus su viršuje baisiai plačiomis, o į apačią siaurėjan- 
čiomis kelnėmis ir milžiniškais vatos prikimštais pečiais. 
Studentiškos kepuraitės su Žaismingomis oranžinėmis ir 
juodomis juostelėmis, viliūgiškai atsmauktos ant pakau- 
šių; iš po celiulioidinių apykaklių kyšo ugnimi žėruojantys 
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skaisčiai oranžiniai kaklaraiščiai. Ant rankovių - juodi raiš- 
čiai su oranžinėmis „P“, rankose - lazdelės su plevėsuojan- 
čiomis Prinstono vėliavėlėmis; įspūdį dar sustiprino tų pačių 
spalvų kojinės ir iš viršutinių švarkų kišenėlių išlindę nosi- 
naičių krašteliai. Be to, jie už žvangančios grandinės laikė di- 
džiulį piktą katiną - išdažytą, kad atrodytų kaip tigras. 

Dauguma stotyje susirinkusių žmonių jau spoksojo į 
juos - vieni pasibaisėję, užjaučiamai, kiti kone raitydamiesi iš 
juoko, - ir kai Filisė iš nuostabos dailiai atvipusiu žandikauliu 
priėjo arčiau, abu pasitinkantieji nusilenkė ir garsiai, aidžiai 
pasveikino ją universiteto šūkiu, pabaigoje dar pridurdami 
kreipinį: „Filise!“ Šitaip rėksmingai sutikę, jie, kupini entuzi- 
azmo, netrukus jau lydėjo ją per visą universiteto miestelį, ir 
iš paskos dar sekė koks pusšimtis vietos padaužų, - o šimtai 
buvusių auklėtinių ir šiaip svečių labai stengėsi nepratrūkti 
juoku, ir gal pusė jų net neįtarė, jog čia išdaiga; manė, kad 
Bernis su Fredu - studentų komandos nariai, norintys savo 
panelei parodyti, kaip gyvena. 

Galima įsivaizduoti, kaip jautėsi Filisė, šitaip iškilmingai 
vedama pro Harvardo ir Prinstono tribūnas, kur sėdėjo ne- 
mažai buvusių jos kavalierių. Ji stengėsi Bernį su Fredu ap- 
lenkti, paskui mėgino bent kiek atsilikti, bet jie nė per žingsnį 
nesitraukė nuo jos, kad nebūtų jokių abejonių, su kuo ji eina; 
be to, Bernis su Fredu dar apkalbinėjo savo draugus iš futbolo 
komandos - taip garsiai, kad Filisė jau beveik girdėjo pažįs- 
tamus šnibždantis: 

— Filisei Stails, matyt, visai nekas, jeigu jau atėjo su tais 
dviem. 
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Toks seniau buvo Bernis - nenustygstantis pokštininkas, 
bet iš esmės rimtas. Iš to šaltinio ir tryško energija, kurią jis 
dabar stengėsi nukreipti pažangos linkme... 

Taip bėgo savaitės, atėjo kovas, o molinių kojų, kurias bai- 
minosi tuoj pamatysiąs, Amoris taip ir nepamatė. Koks šimtas 
trečio ir ketvirto kurso studentų, apimtų teisėto įtūžio, išstojo 
iš klubų, ir klubai, negalėdami jų sulaikyti, nutaikė į Bernį 
pavojingiausią savo ginklą - pajuoką. Pats Bernis visiems, kas 
jį pažinojo, labai patiko, - tačiau jo požiūrį ir idėjas (kurių 
jam kildavo vis daugiau) daug kas taip plakė liežuviais, kad 
silpnesnis žmogus gal būtų ir neišlaikęs. 

— O tau negaila, kad prarandi prestižą? - vieną vakarą pa- 
klausė Amoris. Juodu su Berniu dabar vienas pas kitą apsi- 
lankydavo po kelis kartus per savaitę. 

- Žinoma, negaila. Be to, kas gi yra tas prestižas? 

— Kai kas šneka, kad tu, kaip politikas, labai savotiškas. 

Bernis nusikvatojo. 

— Tą patį man šiandien sakė ir Fredas Slounas. Turbūt tuoj 
gausiu, ko nusipelniau. 

Vieną popietę jie prakalbo apie tai, kas Amorį jau seniai 
domino: kaip kūno ypatybės veikia žmogaus būdą. Kiek pa- 
nagrinėjęs įvairius biologinius dalykus, Bernis tarė: 

- Žinoma, sveikata svarbu. Kai žmogus sveikas, dukart 
didesnė tikimybė, kad bus geras. 

— Nesutinku - netikiu tokia „raumeninga krikščionybe“. 

- O aš tikiu - neabejoju, kad Kristus buvo labai stiprus. 

— Oi, ne, - paprieštaravo Amoris. - Jis pernelyg sunkiai 
dirbo. Manau, jog mirė jau visai nusialinęs. Ir garsiausi šven- 
tieji nebuvo stiprūs. 
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— Maždaug pusė jų buvo. 

— Net jeigu ir taip, vis tiek nemanau, kad sveikata kaip 
nors susijusi su gerumu; žinoma, puiku, kai šventasis gali at- 
laikyti milžinišką fizinį krūvį, bet kai dabar išpopuliarėję pa- 
mokslininkai visaip staiposi, dedasi esą tokie vyriški ir gyvy- 
bingi, ir bliūvauja, kad ritminė gimnastika išgelbės pasaulį... 
ne, Berni, čia jau ne man. 

— Gal dabar dėl to nesiginčykim - vis tiek nesutartume; 
kita vertus, aš ir pats dar neturiu tvirto nusistatymo. Bet kai 
ką jau tikrai žinau: žmogaus išvaizda čia labai svarbi. 

— Akių ir plaukų spalva? - guviai paklausė Amoris. 

- Taip. 

— Kaip tik prie tokios išvados mudu su Tomu ir priė- 
jom. - Amoris linktelėjo. - Pasiėmėm pastarųjų dešimties 
rybos narių nuotraukas. Žinau, kad tau tas didingas savival- 
dos organas įspūdžio nedaro, bet apskritai jis čia tarytum sė- 
kmės atspindys. Na, kiekviename kurse šviesiaplaukių būna 
gal tik kokie trisdešimt penki procentai, o taryboje jų visada 
dešimties metų albumų nuotraukas; tai reiškia, kad į tarybą 
patenka vienas iš penkiolikos šviesiaplaukių vyresniųjų kursų 
studentų ir tik vienas iš penkiasdešimties tamsiaplaukių. 

— Taip, - nesiginčijo Bernis. - Apskritai kalbant, šviesia- 
plaukis žmogus - tobulesnis. Kartą nusprendžiau tai pati- 
krinti, remdamasis Jungtinių Valstijų prezidentais, ir paaiš- 
kėjo, kad gerokai daugiau negu pusė jų buvo šviesiaplaukiai, 
nors šiaip jau dauguma mūsų šalies gyventojų yra brunetai. 
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— Ir žmonės tai nesąmoningai pripažįsta, - pritarė Amo- 
ris. - Turbūt pastebėjai, jog visi visada tikisi, kad šviesiaplau- 
kis pasirodys esąs iškalbus. Blondinę, kuri neprataria nė žo- 
džio, vadinam tiesiog „lėlyte“; nešnekų šviesiaplaukį vyriškį 
visi laiko kvailu. Bet pasaulis pilnas „juodbruvų tylenių“ ir 
„ilgesingų brunečių“, kurių galvos tuščios, bet niekas vis tiek 
nesako, kad jiems trūksta proto. 

— Didelė burna, platus smakras ir nemaža nosis - neabe- 
jotinai tobulesnio tipo žmogaus veidas. 

— Na, nežinau... - Amoriui labiau patiko klasikiniai veido 
bruožai. 

- Taip, tikrai - žiūrėk, - Bernis iš savo rašomojo stalo stal- 
čiaus ištraukė krūvą barzdotų, susivėlusių garsenybių nuo- 
traukų: - Tolstojus, Vitmenas, Karpenteris ir kiti. 

— Nuostabūs veidai, iš tikrųjų! - Amoris mėgino juos 
mandagiai pagirti, bet paskui juokdamasis tarė: - Žinai, Ber- 
ni, turbūt dar niekada nesu matęs bjauriau atrodančių tipų. 
Kaip kokie senelių prieglaudos gyventojai! 

- Najau, Amori, pažiūrėk, kokia Emersono kakta; kokios 
Tolstojaus akys! - Bernio balsas skambėjo priekaištingai. 

Amoris papurtė galvą. 

— Ne! Gali sakyti, kad jų veidai įdomūs ar dar kokie... bet 
jie tikrai negražūs. 

Nė kiek nesutrikęs Bernis meiliai perbraukė ranka per aukš- 
tas kaktas ir, sudėjęs nuotraukas į krūvą, vėl įkišo į stalčių. 

Bernis labai mėgo pasivaikščioti sutemus, taigi vieną 
naktį įkalbėjo Amorį eiti drauge. 

- Nekenčiu tamsos, - dar priešinosi Amoris. - Seniau dar 
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galėdavau pakęsti... na, jei labai neįsišėldavo vaizduotė... bet 
dabar tai jau tikrai nekenčiu - kaip koks pusprotis. 

— Tai juk nesąmonė, pats supranti. 

— Gal. 

- Eisim į rytus, - pasiūlė Bernis, - o paskui miško keliu- 
kais. 

- Nesakyčiau, kad tai skamba labai patraukliai, - neno- 
rom prisipažino Amoris, - bet tiek to, eime. 

Juodu leidosi į kelią greitu žingsniu, guviai diskutuodami, 
ir po valandos Prinstono žiburiai, likę tolumoje, jau atrodė 
tik kaip švytinčios baltos dėmelės. 

— Kiekvienas žmogus, turintis bent šiokią tokią vaizduotę, 
neišvengiamai ko nors bijo, - labai rimtai pasakė Bernis. - Aš 
pats anksčiau bijodavau šitaip vaikščioti naktimis. Tuoj tau 
papasakosiu, kodėl dabar jau galiu eiti, kur tik noriu, be jo- 
kios baimės. 

— Papasakok, - nekantriai paprašė Amoris. Juodu sparčiai 
žirgliojo miško link, ir nuoširdus Bernio balsas suskambėjo 
dar įtaigiau. 

— Seniau čia naktimis ateidavau vienas, na, prieš tris 
mėnesius, ir visada sustodavau toje kryžkelėje, kurią ką tik 
praėjom. Priešakyje dunksodavo miškas, kaip ir dabar, kaž- 
kur staugdavo šunys, šmėkščiodavo kažkokie šešėliai, o dau- 
giau - nieko, jokio žmogaus sukeliamo garso. Aš, žinoma, 
įsivaizduodavau visokias miške tykančias baisybes, kaip ir tu 
dabar, ar ne? 

— Taip, - prisipažino Amoris. 

- Tada pradėjau mąstyti, kas ten yra. Vaizduotė vis kišo 
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į tamsą visokiausius baubus... taigi nusprendžiau į tą tamsą 
nugrūsti pačią vaizduotę - tegu ji iš ten žiūri į mane... leidau 
jai pavirsti benamiu šunimi, pasprukusiu katorgininku, vai- 
duokliu... o paskui pamačiau save, einantį keliu. Ir tada viskas 
jau buvo gerai - kaip visada viskas būna gerai, kai įsivaizduoji 
esąs kas nors kitas. Žinojau, kad jeigu būčiau šuo arba kator- 
gininkas, arba vaiduoklis, tai nekelčiau jokio pavojaus Ber- 
niui Holidėjui, nes Bernis man juk visai nepavojingas. Paskui 
pagalvojau apie laikrodį. Gal reikėtų grįžti namo ir palikti jį 
ten, o tada jau lįsti į tamsą? Bet nusprendžiau, kad ne: ge- 
riau jau neteksiu laikrodžio, negu pasuksiu atgal. Ir žengiau 
į mišką - ėjau ne tik keliuku, bet ir per tankmę, kol pajutau, 
kad nebebijau. Taip dariau daug kartų, ir galiausiai - vieną 
naktį - ten prisėdęs nusnūdau; tada įsitikinau, kad tamsa 
man nebebaisi. 

— Oho, - atsiduso Amoris. - Aš nebūčiau taip galėjęs. Gal 
būčiau nuėjęs pusę kelio, bet jei būtų pravažiavęs koks auto- 
mobilis ir paskui tamsa, jo žibintams nutolus, pasidariusi dar 
tamsesnė, iškart būčiau pasukęs atgal. 

— Ką gi, - kiek patylėjęs, netikėtai tarė Bernis, - pusę kelio 
nuėjom, dabar grįžtam. 

Pakeliui į namus Bernis pradėjo kalbą apie valios jėgą. 

- Tai ir yra svarbiausia, - pareiškė. - Vienintelė skiriamoji 
linija tarp gėrio ir blogio. Dar nemačiau nė vieno žmogaus, 
kuris gyventų niekingai, bet nebūtų silpnavalis. 

— O garsieji nusikaltėliai? 

— Dauguma jų psichiškai nesveiki. O jeigu sveiki, tai beva- 
liai. Nebūna sveiko proto nusikaltėlių, turinčių tvirtą valią. 
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— Niekaip negaliu su tuo sutikti, Berni. Ką pasakytum apie 
antžmogį? 

- O ką? 

- Jis, mano manymu, blogas, bet tvirtos valios ir sveiko 
proto. 

— Niekada jo nemačiau. Bet guldau galvą, kad pasirodytų 
esąs arba šiaip kvailas, arba psichiškai nesveikas. 

— O aš mačiau ne kartą, ir jis nėra nei kvailas, nei nesvei- 
kas. Todėl ir manau, kad tu klysti. 

- Žinau, kad neklystu, ir kaip tik dėl to esu įsitikinęs, kad 
įkalinti reikėtų gal tik pamišėlius. 

Čia jau Amoris negalėjo pritarti. Jam atrodė, kad ir da- 
bartiniame gyvenime, ir praeityje pilna tvirtos valios nusi- 
kaltėlių - sumanių, bet dažnai apsigaunančių; ir politikos, ir 
verslo pasaulyje, ir tarp senų valstybės veikėjų, ir tarp karalių, 
ir generolų; tačiau Bernis laikėsi savo nuomonės; dėl to jų 
keliai pamažu išsiskyrė. 

Bernis vis labiau tolo nuo viso aplinkinio pasaulio. Atsi- 
statydino iš baigiamojo kurso viceprezidento posto ir daugiau 
beveik nieko neveikė, tik skaitė ir eidavo pasivaikščioti. Be to, 
savo noru lankė papildomas filosofijos ir biologijos paskaitas, 
ir kai jų klausydavo, jo žvilgsnis pasidarydavo graudžiai įdė- 
mus, - atrodydavo, kad jis laukia kažko, prie ko dėstytojas iš 
tikrųjų niekada ir neprieis. Kartais Amoris matydavo, kaip 
Bernis staiga pasimuisto ant kėdės ir jo veidas nušvinta, akys 
sužimba nekantrumu dėl ko nors pasiginčyti. 

Po miestą jis dabar vaikščiodavo dar labiau užsisvajojęs ir 
netgi buvo apkaltintas puikybe, tačiau Amoris žinojo, jog tie 
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kaltinimai nepagrįsti, ir kartą, kai Bernis praėjo pro pat jį, per 
porą žingsnių, jo visiškai nematydamas, mintimis nuklydęs į 
kažin kokius tolius, į jį bežiūrinčiam Amoriui net žadą atėmė 
iš romantiško susižavėjimo. Atrodė, kad Bernis kopia į tokią 
viršūnę, kokios niekas kitas niekada nepasieks. 

— Patikėk, - pareiškė Amoris Tomui, - Bernis - pirmas 
mano pažįstamas bendraamžis, apie kurį kalbėdamas turiu 
pripažinti, kad jis protiniu atžvilgiu už mane pranašesnis. 

— Dabar turbūt ne laikas tai pripažinti - visi jau pradeda 
manyti, kad jis kiek kvanktelėjęs. 

- Jis visa galva visus pranoksta... bet tu ir pats su juo kalbi 
kaip su kvanktelėjusiu... Dieve mano, Tomai, seniau išsiskir- 
davai iš „visų“. Sėkmė tave padarė tokį pat kaip jie. 

Tomas gerokai supyko. 

- Ir kuo gi jis čia dedasi - tokiu jau visišku šventuoliu? 

— Ne! Bernis ne toks kaip kiti. Nestoja į jokias Filadelfijos 
bendrijas*. Jis tokiais niekais netiki. Jam neatrodo, kad vie- 
šieji baseinai ir laiku pasakytas geras žodis gali atitaisyti visas 
skriaudas; be to, Bernis, kai nori, tai ir išgeria. 

- Jis tikrai ne ten suka. 

— Ar pastaruoju laiku bent kartą su juo kalbėjaisi? 

— Ne. 

- Tai nieko apie jį ir nežinai. 


* XVII a. Anglijoje įkurta protestantų religinė bendruomenė, kurios pa- 
žiūros buvo panašios į panenteizmą - teizmo ir kai kurių panteizmo idėjų 
sintezę. 
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Tas ginčas taip tuščiai ir baigėsi, bet Amoris dar aiškiau 
suprato, kaip smarkiai pasikeitė universiteto miestelio gyven- 
tojų požiūris į Bernį. 

- Keista, - pasakė Amoris Tomui vieną vakarą, kai juodu 
apie tai jau šnekėjosi draugiškiau, - kad Bernio radikalizmui 
aršiausiai nepritaria tikrų tikriausi fariziejai... na, labiausiai 
išsilavinę studentai — laikraščių redaktoriai, kaip tu ir Fe- 
renbis, ir jauni dėstytojai... Beraščiai sportininkai, kaip Lan- 
gedakas, irgi mano, kad jis darosi kažkoks nenormalus, bet 
tik tarsteli: „Mūsų Bernio galva pilna kažkokių keistų min- 
čių, - ir nebekreipia į jį dėmesio, o fariziejai - oho! - šaiposi 
iš jo be jokio gailesčio. 

Kitą rytą Amoris sutiko Bernį, po apklausos kažkur sku- 
bantį Makošo taku. 

— Kur trauki, Care? 

— Į Prinsto redakciją, pas Ferenbį, - Bernis pamojavo 
Amoriui prieš nosį nauju Prinstono dienraščio numeriu. - Jis 
parašė šitą vedamąjį. 

- Ir tu nori nudirti jam kailį? 

— Ne... bet Ferenbis mane pribloškė. Arba aš jį klaidingai 
vertinau, arba jis staiga tapo baisiausiu radikalu. 

Bernis nuskubėjo į redakciją, ir Amoris tik po kelių dienų 
išgirdo išsamų pasakojimą, apie ką jis ten kalbėjosi. Įžengęs į 
redaktoriaus šventovę, Bernis linksmai mostelėjo laikraščiu. 

-— Labas, Džesi. 

— Labas, Savonarola*. 


* Džirolamas Savonarola (1452-1498) - garsus italų humanistas, pa- 
mokslininkas, poetas, politinis veikėjas, Bažnyčios reformatorius. 
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— Ką tik perskaičiau tavo vedamąjį. 

— Oho! Net nesitikėjau, kad gali iki to nusmukti. 

— Džesi, tu mane kaip reikiant nustebinai. 

— Kuo gi 

— Ar nebijai, kad dėstytojai tave pričiups, jeigu ir toliau 
taip atsainiai žiūrėsi į religiją? 

— Ką? 

— Kaip šįryt. 

- Ką, po velnių, čia šneki? Vedamasis juk buvo apie repe- 
titorius. 

— Taip, tačiau ta citata... 

Prie stalo sėdintis Džesis palinko į priekį. 

— Kuri citata? 

- Pats žinai: „Kas ne su manimi, tas prieš mane.“ 

- Na... ir kuo ji tave sudomino? 

Džesis atrodė kiek suglumęs, bet dar nesunerimęs. 

- Štai čia tu rašai... tuoj rasiu. - Bernis atskleidė laikraštį 
ir perskaitė: - „Kas ne su manimi, tas prieš mane, kaip sakė 
tas ponas, liūdnai pagarsėjęs šiurkščiomis priešpriešomis ir 
kvailokais apibendrinimais.“ 

- Na... ir kas? - Dabar Ferenbis jau sunerimo. - Tai pa- 
sakė Oliveris Kromvelis, ar ne? O gal Vašingtonas? Ar kuris 
nors iš šventųjų? Viešpatie, nebeprisimenu. 

- Ak, Džesi, mielasis, gerasis Džesi! 

— Kas tai pasakė, po galais? 

— Na... - nebesimaivydamas tarė Bernis, - šventasis Matas 
šituos žodžius priskiria Kristui. 

- Dievuliau! - sušuko Džesis ir, per daug atsilošęs, nu- 
griuvo tiesiai į šiukšliadėžę. 
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AMORIS RAŠO EILĖRAŠTĮ 


Bėgo savaitės. Amoris retkarčiais nukeliaudavo į Niujorką, 
tikėdamasis ten pamatyti kokią spindinčią naujovę, kuri sal- 
džiu žavesiu praskaidrintų nuotaiką. Kartą ryžosi užsukti į 
teatrą pažiūrėti atnaujinto nuolatinės trupės spektaklio, ku- 
rio pavadinimas jam buvo lyg ir girdėtas. Uždanga pakilo, jis 
abejingai žiūrėjo į kažkokią scenoje pasirodžiusią merginą. 
Staiga kelios replikos patraukė jo dėmesį ir tarsi kažką primi- 
nė. Kur?.. Kada?.. 

Paskui šalia jo kažkoks tylus, virpantis balselis tarytum 
sušnibždėjo: „Oi, aš tokia kvailutė; pasakykite man, jei ką da- 
rysiu ne taip.“ 

Atsakymas švystelėjo lyg žaibas, ir Amoris tuoj pat malo- 
niai prisiminė Izabelę. 

Programėlėje radęs švarų tarpą, jis ėmė paskubomis rašyti: 


Čia, prašmatnioj tamsoj, regiu aš vėlei 
Nušvintant sceną ir metus drauge; 

Prieš porą jų - tuščia diena, tada 
Laimingos pūbaigos tyroms mūs sieloms 
Nuobodžios neatrodė; aš grožėjaus 
Šypsningu veidu ir akių šviesa, 

Ką pjesė pasakojo gan prasta, 

Vien kaip bangelių pliuškelys ribėjo. 
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Štai žiovauju ir vienišas stebiuos, 
Ir ko aš čia... Kaimynų tauškesys 
Sužlugdo sceną, tą, kur nuostabi; 
Tu pravirksti, ir gaila man liūdnos: 
Tenai skyrybas skelbia ponas X, 

O Kaip Ji Ten nualpsta jo glėby. 
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VIS DAR RAMU 


— Vaiduokliai - kvaili padarai, - pareiškė Alekas, - tikri 
puspročiai. Galiu pergudrauti bet kokį vaiduoklį. 

— Kaip? - paklausė Tomas. 

— Nelygu kur. Na, pavyzdžiui, miegamajame. Reikia tik 
šiek tiek apdairumo, ir miegamajame joks vaiduoklis tavęs 
neužklups. 

- Ką gi, sakykim, įtari, kad tavo miegamajame įsitaisė vai- 
duoklis... kokių atsargumo priemonių imtumeis, vėlai vakare 
grįžęs namo? - susidomėjo Amoris. 

- Reikia paimti lazdą, - labai rimtai ir pamokomai atsa- 
kė Alekas, - maždaug tokio ilgumo, kokie būna šluotkočiai. 
Ir pirmiausia turi išvalyti kambarį. Kad tai padarytum, įbėgi 
užsimerkęs ir uždegi visas šviesas; paskui, prisiartinęs prie 
sieninės spintos, atsargiai praveri duris ir tris ar keturis kar- 
tus kyšteli ten lazdą. Tada, jeigu nieko nenutinka, jau gali pa- 
žvelgti į vidų. Visad, visad pirmiau piktai besk lazda - niekada 
iš karto nekišk nosies! 

- Čia, žinoma, senas keltų metodas, - irgi rimtai tarė Tomas. 

- Aha, tik jie pirmiausia pasimeldžia. Šiaip ar taip, šituo 
būdu galima išvalyti spintą ir visus uždurius... 

- Ir lovą, - spėjo Amoris. 

— Oi, Amori, ne! - pasibaisėjo Alekas. - Nieku gyvu. Lo- 
vai reikia kitokios taktikos — prie lovos nelįsk, jei turi bent 
kiek proto. Jei kambaryje yra vaiduoklis, o taip būna gal tik 
vienu atveju iš trijų, jis beveik visada slepiasi po lova. 
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— Na... - buvo besakąs Amoris. 

Alekas tik mostelėjo ranka, kad jis nutiltų. 

- Savaime suprantama, nė nemėgink ten žiūrėti. Reikia 
atsistoti vidury kambario ir, kol vaiduoklis nesumetė, ką keti- 
ni daryt, vienu šuoliu atsidurti patale. Niekad neik prie lovos 
iš lėto; vaiduokliui apskritai būtų lengviausia sugriebti tave 
už kulkšnies; o įšokęs į lovą būsi saugus; tegu jis sau guli palo- 
vyje kad ir visą naktį, tau jau niekas negrės. Bet jeigu vis tiek 
dar abejosi, užsitrauk antklodę ant galvos. 

- Labai įdomu, ar ne, Tomai? 

— Taigi! — išdidžiai išsišiepė Alekas. - Ir išgalvota mano 
paties - Naujojo pasaulio sero Oliverio Lodžo*. 

Amoris vėl mėgavosi studijomis universitete. Vėl jautėsi 
ryžtingai žengiąs į priekį tiesiu ir aiškiu keliu; kunkuliuojan- 
ti jaunystė atvėrė dar kelias galimybes. Energijos pertekliaus 
jis buvo sukaupęs pakankamai netgi tam, kad išmėgintų 
naują pozą. 

— Ko tu čia toks atseit išsiblaškęs, Amori? - kartą paklausė 
Alekas, o kai Amoris apsimetė svajingai spoksąs į knygą, dar 
pridūrė: - Tik jau nereikia man dar vieno mistiko Bernio. 

Amoris pakėlė kuo naiviausias akis. 

— Ką? 

- Ką? - erzinamai pakartojo Alekas. - Gal mėgini patirti 
ekstazę skaitydamas... nagi, duokš knygą. 

Pačiupęs pašaipiai žvilgtelėjo į pavadinimą. 

— Na? - šiurkštokai tarė Amoris. 


* Seras Oliveris Lodžas (1851-1940) - garsus britų fizikas, mėginęs 
moksliškai įrodyti, kad įmanoma bendrauti su mirusiaisiais. 
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- „Šventosios Teresės gyvenimas“, - garsiai perskaitė Ale- 
kas. - Velniai griebtų! 

— Tai jau sakyk, Alekai. 

— Ką? 

— Ar tave tai nervina? 

— Kas? 

— Kad aš deduosi esąs toks, na, lyg apdujęs... ir šiaip... 

- Ne, nenervina... o kodėl turėtų? 

— Ką gi, tada neatimk iš manęs šito malonumo. Jeigu ma- 
tai, jog man patinka atviraširdiškai visiems šnekėti, kad jau- 
čiuosi esąs genijus, tai tu jau netrukdyk. 

— Nori, kad visi tave laikytų ekscentriku, - juokdamasis 
tarė Alekas, - turbūt tai turi galvoj? 

Galiausiai Amoriui pavyko su Aleku susitarti, kad šis prie 
kitų nesišaipys iš jo veido išraiškos, jeigu jam bus leidžiama 
bent kiek atsipalaiduoti, kai juodu bus vieni; taigi Amoris 
netrukus kaip reikiant įsijautė: didžiausiai išpuikusių „Kote- 
džo“ klubo narių nuostabai, kvietėsi pietų visokius keistuo- 
lius - kažkokius paklaikusius doktorantus ir dėstytojus, na- 
grinėjančius labai jau neįprastas Dievo ir valdžios teorijas. 

Kai saulės genamas vasaris jau džiaugsmingai virto kovu, 
Amoris kelis savaitgalius svečiavosi pas monsinjorą; kartą 
nuvyko ten su Berniu, ir tas apsilankymas tikrai nusisekė: 
Amoris vienodai didžiavosi ir džiaugėsi, pristatydamas juos 
vieną kitam. Be to, monsinjoras keliskart nusivežė Amorį pa- 
simatyti su Torntonu Henkoku ir dar - porą sykių - pas kaž- 
kokią ponią Lorens, Romos apžavėtą amerikietę. Ji Amoriui 
patiko iš pirmo žvilgsnio. 
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O paskui atėjo monsinjoro laiškas su įdomiu prierašu: 


Ar žinai, kad Tavo trečios eilės pusseserė Klara Peidž, prieš pus- 
metį likusi našle, labai neturtinga, gyvena Filadelfijoje? Tu jos 
turbūt nepažįsti, bet norėčiau, kad padarytum man paslaugą: 
nuvažiuok jos aplankyti. Mano manymu, ji - nuostabi moteris, 


be to, maždaug Tavo amžiaus. 


Amoris atsiduso, bet nusprendė ten vis dėlto nuvažiuoti, 
padaryti tą paslaugą... 
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KLARA 


Ji buvo tarytum senovinė... Amoris nesijautė vertas Klaros, 
tos Klaros banguotais auksiniais plaukais; bet, tiesą sakant, 
joks vyras negalėjo būti jos vertas. Jos gerosios savybės pra- 
noko nuobodžią vyrų medžiotojų dorovę, neatitiko proziškų 
moterų privalumų apibūdinimų. 

Sielvartas jos per daug neslėgė; Filadelfijoje ją susiradu- 
siam Amoriui net pasirodė, kad pilkšvai mėlynos Klaros akys 
spinduliuoja džiaugsmu; joje slypinti jėga, blaivus požiūris 
į gyvenimą kaip tik ir pasireiškė, kai ji susidūrė su tuo, ką 
jai teko patirti. Klara buvo vienui viena šiame pasaulyje, su 
dviem mažais vaikais, nedaug pinigų ir - tai atrodė blogiau- 
sia - su daugybe draugų. Tą žiemą Filadelfijoje Amoris matė, 
kad pas ją kas vakarą vaišinasi ir linksminasi pulkas vyrų, o 
ji juk neturėjo nė vieno tarno, tik jauną negriukę, antrame 
aukšte prižiūrinčią vaikus. Jis matė, kaip vienas iš didžiausių 
to miesto ištvirkėlių, nuolat prisigeriantis ir triukšmaujantis 
tiek namie, tiek svečiuose, visą vakarą sėdėjo priešais ją ir ta- 
rytum nuoširdžiai įsijautęs kalbėjosi apie mergaičių pensionus. 
Koks guvus buvo Klaros protas! Ji mokėjo regzti įdomiausius, 
beveik tobulus pašnekesius tarsi iš nieko, pagaudama kiek- 
vienos svetainėje sklandančios minties giją. 

Žinia, jog ta jauna moteris skursta, buvo sužadinusi Amo- 
rio vaizduotę. Į Filadelfiją jis atvažiavo tikėdamasis išgirsti, 
kad devyni šimtai dvidešimt pirmas Ark gatvės namas yra 
varganame lūšnyne. Ir net nusivylė, kai paaiškėjo, jog viskas 
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visai ne taip. Tai buvo senas namas, daugybę metų priklausęs 
Klaros vyro šeimai. Kažkokia senyva tetulė, kuri neleido jo 
parduoti, advokato žinioje paliko pinigų dešimties ateinančių 
metų mokesčiams ir iškeliavo į Honolulu, o namo šildymu 
Klara jau turėjo kaip nors rūpintis pati. Taigi atvykęs Amoris 
pamatė anaiptol ne kokią vargšelę išsidraikiusiais plaukais, 
su alkanu kūdikiu ant rankų, žvelgiančią liūdnomis akimis. 
Priešingai: iš to, kaip buvo sutiktas, jis būtų galėjęs daryti iš- 
vadą, kad ji neturi jokių rūpesčių. 

Ramus gyvybingumas ir svajinga nuotaika, pastebimai 
kontrastuojanti su blaiviu protu, jai kartais būdavo tikra at- 
gaiva. Ji galėdavo dirbti kad ir pačius proziškiausius darbus 
(bet nebuvo tokia kvaila, kad bukintų protą tokiais „namų 
menais“ kaip mezgimas ir siuvinėjimas), o baigusi iškart paim- 
davo knygą ir leisdavo vaizduotei sklęsti - lyg vėjo nešamam 
padrikam debesėliui. Iš pačios jos asmenybės gelmės sklido 
tarytum koks auksinis švytėjimas. Kaip tamsiame kambaryje 
liepsnojantis židinys ramius prie jo susėdusių žmonių veidus 
nušviečia romantikos ir jausmingumo blyksniais, taip ji visur 
kur, kur tik pasirodydavo, skleisdavo savo šviesą, nuobodų 
seną dėdulę paversdavo žaviu mąstytoju, o telegramą atne- 
šusį pasiuntinuką - žavinga į elfą panašia būtybe. Iš pradžių 
šitas jos gebėjimas Amorį šiek tiek nervino. Jis manė, kad jam 
ir taip jau pakanka unikalumo, ir net sutrikdavo, kai Klara, 
linksmindama kitus savo garbintojus, mėgindavo jį apdova- 
noti dar keliais įdomiais bruožais. Tarsi koks mandagus, bet 
pernelyg atkaklus režisierius būtų norėjęs iš jo išgauti kitokią 
per daugybę metų stropiai išmokto vaidmens interpretaciją. 
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Tačiau kaip Klara mokėjo kalbėti, kaip ji pasakojo kad 
ir menką istoriją apie save, skrybėlaitės smeigtuką ir kažko- 
kį įgėrusį vyriškį!.. Kai kas paskui mėgindavo tuos jos anek- 
dotus perpasakoti, bet, kad ir kaip stengdavosi, įspūdis jau 
būdavo anaiptol ne toks. Visi jai skirdavo tarytum nekaltą 
dėmesį, daugelis jai šypsodavosi taip, kaip jau seniai nebuvo 
niekam šypsojęsi; pati Klara beveik niekada neašarodavo, bet 
žmonėms, kurie jai šypsojodavosi, neretai sudrėkdavo akys. 

Retkarčiais Amoris pas Klarą užtrukdavo dar bent pus- 
valandį, kai visi kiti kavalieriai jau būdavo išėję; tada juodu 
vėlyvą popietę užkąsdavo duonos su uogiene ir išgerdavo ar- 
batos arba - naktį - mėgaudavosi, pasak Klaros, „klevų siru- 
po pusryčiais“. 

- Jūs tikrai nuostabi! - vieną kartą, šeštą valandą, Amoris, 
prisėdęs ant valgomojo stalo, jau prašneko banalybėmis. 

— Anaiptol, - atsakė Klara. Ji indaujoje ieškojo servetė- 
lių. - Aš - niekuo neypatinga, eilinė moteris. Viena iš tų, ku- 
rioms niekas daugiau nerūpi, tik jų vaikai. 

— Najau, nepūskite čia miglos, - nusišaipė Amoris. - Pui- 
kiai žinote, jog spindite kaip saulė. - Tai pasakęs, jis dar ištarė 
žodžius, kuriais, kaip nujautė, galėjo ją sutrikdyti. Kaip tik 
tais žodžiais pirmasis įkyruolis kreipėsi į Adomą. - Papasa- 
kokite man apie save, - paprašė Amoris. 

Ir ji atsakė tikriausiai taip pat kaip Adomas: 

— Nėra ko pasakoti. 

Bet po kurio laiko Adomas tam įkyruoliui turbūt išklojo 
viską, apie ką mąsto naktimis, kai parudavusioje žolėje čirpia 
cikados, ir veikiausiai dar globėjiškai pridūrė, kaip smarkiai 


jis skiriasi nuo Ievos, visai pamiršęs, kaip Ieva skiriasi nuo 
jo... Šiaip ar taip, Klara tą vakarą Amoriui tikrai daug papa- 
sakojo apie save. Jos gyvenimas buvo kupinas įtampos nuo 
tada, kai jai sukako šešiolika; kai nebeliko laisvo laiko, nutrū- 
ko ir visi mokslai. Knaisiodamasis jos bibliotekoje, Amoris 
rado sudriskusią pilką knygelę; iš jos iškritusį pageltusį lapą 
popieriaus, kurį jis nesivaržydamas atlankstė. Tai buvo eilė- 
raštis, Klaros parašytas mokykloje, apie pilką vienuolyno sie- 
ną, pilką popietę ir mergaitę vėjo plaikstomu apsiaustėliu, sė- 
dinčią ant tos sienos ir galvojančią apie įvairiaspalvį pasaulį. 
Tokie jausmingi eilėraščiai Amoriui paprastai keldavo nuo- 
bodulį, tačiau šitas buvo parašytas taip paprastai ir įtaigiai, 
kad jis iškart vaizduotėje išvydo Klarą, tokią vėsią, pilką die- 
ną skvarbiomis mėlynomis akimis žiūrinčią į tolį, mėginančią 
įžvelgti kažkur ten, virš parko, jau šmėkščiojančias nelaimes, 
besiartinančias prie jos. Amoris pavydėjo tam eilėraščiui. O, 
kaip būtų norėjęs atsidurti ten, pamatyti Klarą ant tos sienos 
ir kalbėti jai, tarytum pakibusiai ore, jam virš galvos, viso- 
kias romantiškas kvailystes! Jis jau netvėrė pavydu visiems ir 
viskam, kas buvo kaip nors susiję su Klara: jos praeičiai, jos 
vaikams, vyrams ir moterims, kurie spiečiasi apie ją, geria iš 
ramaus jos gerumo šaltinio ir ilsina pavargusias galvas, tarsi 
žiūrėdami kvapą gniaužiantį spektaklį. 

— Jums niekas neatrodo nuobodus, - stebėjosi Amoris. 

- Atrodo. Maždaug pusė žmonių, su kuriais bendrau- 
ju, - prisipažino Klara, - bet čia ne tiek jau daug, ar ne? - Ir 
ji ėmė vartyti Brauningo eilėraščių knygą, ieškodama ko nors 
apie tai. Klara buvo vienintelė iš visų Amorio pažįstamų, 
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galinti vidury pokalbio pulti ieškoti kokios pastraipos ar ci- 
tatos, kad parodytų jam, tačiau tokiu elgesiu jo nevaranti iš 
kantrybės. Ji taip darydavo nuolat, labai rimtai, nuoširdžiai 
įsijautusi, ir Amoriui patikdavo žiūrėti į auksinius jos plau- 
kus ir vos pastebimai surauktą kaktą, kai ji palinkdavo prie 
knygos, tikėdamasi rasti reikiamą sakinį. 

Nuo kovo pradžios Amoris Filadelfijoje jau leido visus sa- 
vaitgalius. Ten beveik visada svečiuodavosi ir kas nors kitas, 
ir atrodė, kad Klara netrokšta likti tik su Amoriu, nes šiaip 
jau buvo daug progų, kai jai reikėjo tik tarti žodelį, ir Amoris 
būtų galėjęs mėgautis dar vienu svaigaus garbinimo pusva- 
landžiu. Tačiau jis vis tiek pamažu įsimylėjo ir jau visai be- 
protiškai mąstė apie vedybas. Bet vėliau, nors ši mintis ne tik 
sukosi jam galvoje, bet ir buvo išreikšta žodžiais, Amoris su- 
prato, jog tas troškimas ne toks jau stiprus. Kartą jis susapna- 
vo, kad jo noras išsipildė, ir pabudo baisiausiai persigandęs, 
nes sapne Klara buvo kvaila, nebe auksiniais, o kažkokiais iš- 
blukusiais linų spalvos plaukais, be perstojo, tarsi jai kas būtų 
pamainęs liežuvį, pliauškianti visokias banalybes. Tačiau iš 
tikrųjų ji Amorio gyvenime buvo pirma tikrai puiki mote- 
ris, viena iš nedaugelio jį sudominusių gerų žmonių. Atrodė, 
kad į gerumą ji žiūri kaip į didžiausią savo turtą. Amoris jau 
seniau buvo priėjęs prie išvados, jog dauguma gerų žmonių 
arba tempia savo gerumą ant pečių kaip privalomą naštą, 
arba jį taip iškreipia, kad jis pasidaro panašus į kažkokį apsi- 
mestinį gailestingumą; be to, visur dar buvo nemažai savimi 
patenkintų teisuolių ir fariziejų (bet Amoris nemanė, kad jie 
bus išganyti). 
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ŠVENTOJI CECILIJA 


Ten, kur aksomo pilkuma 
Po išdrikais puriais plaukais, 
Netikro sielvarto spalva 
Plastena rožės atšvaitais; 
Ir viskas jau nuo jos lig jo - 
Iš ilgesio, šviesios tylos, 
Ką juto tikra, kas jam rodės... 
Gal juoko tvyksnis, o gal rožės. 


— Aš jums patinku? 

- Žinoma, - labai rimtai atsakė Klara. 

- Kuo? 

— Na, mudu turime bendrų bruožų. Nevalingai pasireiš- 
kiančių savybių - ar bent jau seniau taip pasireikšdavusių. 

— Norite pasakyt, kad aš iki šiol nedariau visko taip, kaip 
galėjau daryti? 

Klara kiek pamąstė. 

— Man čia sunku spręsti. Vyras gyvenime, žinoma, dau- 
giau visko patiria, o aš buvau apsaugota. 

- Oi, Klara, prašau - neišsisukinėkite, - pertraukė ją 
Amoris, - pašnekėkite bent kiek apie mane. Gerai? 

- Žinoma, mielai. - Ji nė nešiptelėjo. 

— Jūs tokia maloni! Pirmiausia atsakykite į kelis klausi- 
mus. Ar aš baisiai pasipūtęs? 
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— Na... ne. Jūs pilnas tuštybės, bet žmonėms, kurie paste- 
bi, kaip ji užvaldžiusi jus, tai atrodo netgi juokinga. 

— Šit kaip! 

- Širdyje jūs kuklus. Kai jaučiatės negerbiamas, nugrimzta- 
te į juodžiausią neviltį. Tiesą sakant, jums trūksta savigarbos. 

- Ir vėl kaip pirštu į akį, Klara. Kaip jums tai pavyksta? 
Neleidžiate man nė žodžio įterpti. 

— Žinoma, negaliu spręsti apie žmogų iš jo žodžių. Bet 
aš dar ne viską pasakiau; svarbiausia priežastis, kodėl jūs iš 
tikrųjų taip nepasitikite savimi, nors neretai visokiems mies- 
čionims kuo rimčiausiai pareiškiate, jog manotės esąs geni- 
jus, yra ta, kad pats sau priskyrėte daugybę baisiausių ydų ir 
dabar stengiatės atitinkamai elgtis. Pavyzdžiui, nuolat sakote, 
kad esate viskio kokteilių vergas. 

- Bet aš ir esu, ko gero. 

— Be to, vis šnekate, kad esate silpnabūdis, visai neturite 
valios. 

— Neturiu, nė truputėlio. Esu savo jausmų, pomėgių, ne- 
noro nuobodžiauti ir daugumos savo troškimų vergas. 

— Ne, nesate! - Ji trinktelėjo vienu kumštuku į kitą. - Jūs 
vergas, bejėgis, sukaustytas vergas, bet tik savo vaizduotės. 

- Jūs mane tikrai sudominote. Jei dar neatsibodo, dėsty- 
kite toliau. 

- Pastebėjau, kad visada, kai jums norisi dar bent dieną 
nesirodyti universitete, elgiatės vienodai. Niekada neap- 
sisprendžiate iš karto, nors ir išvykimo, ir ilgesnio pasisve- 
čiavimo privalumai jums visiškai aiškūs. Leidžiate vaizduotei 
kelias valandas pažaisti su jūsų troškimais, o paskui jau ryžta- 


214 


tės. Savaime suprantama, kad vaizduotė, kurį laiką pabuvusi 
visiškai laisva ir nevaržoma, sugalvoja milijoną priežasčių, 
kodėl turėtumėte dar pasisvečiuoti, taigi jūsų sprendimas, kai 
galiausiai apsisprendžiate, jau būna klaidingas. Šališkas. 

— Taip, bet argi ne todėl, kad esu silpnavalis, šitaip leidžiu 
savo vaizduotei nuklysti ne į tą pusę? - paprieštaravo Amoris. 

— Mielasis berniuk, čia jūs jau labai klystate. Tai visai ne- 
susiję su valia; šiaip ar taip, šitas žodis absurdiškas ir bereikš- 
mis; jums trūksta sveiko proto - sugebėjimo apsispręsti iškart 
ir suvokimo, kad vaizduotė jus apgaus, jeigu tik suteiksite jai 
bent menkiausią progą. 

— Velniai griebtų! - nustebęs sušuko Amoris. - Šito tai 
tikrai nesitikėjau. 

Klara nepiktdžiugiavo. Iškart prakalbo apie kitką. Bet 
Amoris, jos priverstas susimąstyti, jau ir pats manė, kad ji 
iš dalies teisi. Pasijuto kaip fabrikantas, apkaltinęs vieną iš 
kontoros tarnautojų nesąžiningumu, o paskui sužinojęs, kad 
įrašus sąskaitų knygose kas savaitę klastojo jo paties sūnus. 
Jo vargšė apšmeižta valia, kurią jis ir pats niekino, ir leido 
niekinti draugams, dabar stojo prieš jį visiškai nekalta, o 
sveikas protas jau spūdino į kalėjimą, lydimas aplinkui pikt- 
džiugiškai šokinėjančio ir visaip besivaipančio nesutramdo- 
mo velniūkščio - vaizduotės. Klara buvo vienintelis žmo- 
gus, kurio patarimo Amoris prašydavo, pats nediktuodamas 
atsakymo, - Klara ir gal dar jo nuolatinis pašnekovas mon- 
sinjoras Darsis. 

Kaip Amoriui patiko ką nors veikti su Klara! Nesvarbu ką. 
Apsipirkti su ja buvo tikrų tikriausia epikūrininko svajonė. 
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Kiekvienoje parduotuvėje, kur ji ką nors pirkdavo, apie ją visi 
šnibždėjosi kaip apie gražuolę ponią Peidž. 

— Guldau galvą, kad ji neilgai bus viena. 

- Prikąsk liežuvį. Jai patarimų nereikia. 

- Ji tokia graži! 

(Įeina administratorius - pardavėjos nutyla, o jis išsišiepęs žengia 
prie pirkėjos) 

- Ji, regis, iš aukštuomenės? 

— Aha, bet dabar, kaip girdėjau, nuskurdusi. 

— Vaje, merginos, kokia dailutė! 

O Klara visiems šypsojosi vienodai džiugia šypsena. 
Amoris neabejojo, kad prekybininkai jai daug ką parduoda 
su nuolaidomis, kartais jai žinant, o kartais ir be jos žinios. 
Jis matė, kad ji puikiai rengiasi, kad jos namuose viskas ge- 
riausios kokybės ir kad ją visada aptarnauja jei ne parduotu- 
vės savininkas, tai bent jau administratorius. 

Kartais, sekmadieniais, juodu drauge eidavo į bažnyčią, ir 
Amoris, žingsniuodamas greta Klaros, grožėdavosi rasotais 
nuo gaivaus ryto oro jos skruostais. Klara buvo labai dievo- 
baiminga, nuo pat mažumės, ir vienas Dievas težinojo, į ko- 
kias aukštybes ji pakildavo ir kokios stiprybės semdavosi, kai 
klūpodavo, vitražų šviesoje nulenkusi auksaplaukę galvą. 

- Šventoji Cecilija! - kartą išsprūdo Amoriui; žmonės at- 
sisukę sužiuro į jį, kunigas nutilo vidury pamokslo, ir Amoris 
su Klara plykstelėjo raudoniu. 

Tai buvo paskutinis jų sekmadienis, nes tą vakarą Amoris 
viską sugadino. Tiesiog nesusilaikė. 
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Juodu vaikštinėjo kovo prieblandoje, šiltoje kaip birželio 
mėnesį, ir jaunystės džiaugsmas taip užliejo Amoriui širdį, 
kad jis pasijuto nebegalįs tylėti. 

— Manau, - tarė drebančiu balsu, - kad jei kada prarasiu 
tikėjimą jumis, nebetikėsiu ir Dievo. 

Klara pažvelgė į jį taip išsigandusi, kad jis net paklausė, 
kas nutiko. 

— Nieko, - lėtai ištarė ji, - tik prieš jus man taip jau sakė 
penki kiti vyrai, ir tai mane gąsdina. 

— Oi, Klara, matyt, tokia jūsų lemtis! 

Ji tylėjo. 

— Manau, kad meilė jums... - vėl prabilo Amoris. 

Klara žaibiškai pasisuko į jį. 

— Aš niekada nebuvau įsimylėjusi. 

Juodu žingsniavo toliau, ir Amoris pamažu suprato, kiek 
daug Klara jam pasakė... niekada nebuvo įsimylėjusi... Staiga 
ji pasirodė jam kaip tikrų tikriausia dangiškos šviesos dukra. 
Jo paties esybė visiškai išnyko iš jos pasaulio; dabar jis troško 
tik prisiliesti prie jos drabužio; tikriausiai taip pat jautėsi ir 
Juozapas, kai suvokė amžiną Marijos svarbą. Tačiau tą pačią 
akimirką Amoris išgirdo save nejučia sakant: 

- Aš jus myliu - viskas, kas manyje gražu... Oi, man sun- 
ku apie tai kalbėti, bet, Klara, jeigu aš vėl pasirodysiu po dve- 
jų metų, kai jau galėsiu jus vesti... 

Ji papurtė galvą. 

— Ne, - tarė, - aš niekada nebetekėsiu. Turiu du vaikus ir 
noriu visą dėmesį skirti jiems. Jūs man patinkate - apskritai 
man patinka protingi vyrai, jūs gal labiausiai iš visų, - bet 
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jau pakankamai gerai mane pažįstate, kad suprastumėte, jog 
niekada netekėsiu už protingo vyro... 

Ji staiga nutilo. 

— Amori... 

— Ką? 

— Jūs manęs nemylite. Juk iš tikrųjų nenorėjote manęs 
vesti? 

— Čia šitos sutemos kaltos, — pats stebėdamasis atsakė 
Amoris. - Tarytum nė nesuvokiau, kad kalbu garsiai. Bet aš 
jus myliu... arba dievinu... arba garbinu... 

— Na štai - visa jausmų skalė per penkias sekundes. 

Jis nenorom nusišypsojo. 

— Nesakykite, kad aš toks jau visai lengvamanis, Klara; 
kartais jūs mane liūdinate. 

- Jūs tikrai ne lengvamanis, anaiptol, - labai rimtai atsakė 
Klara, įsikibdama jam į parankę ir žvelgdama į jį plačiai at- 
merktomis akimis. Vis tamsėjančioje prieblandoje jis matė, 
kokios tos akys švelnios ir geros. - Lengvamanis būtų tas, ku- 
ris amžinai viską neigtų. 

- Šiandien oras toks pavasariškas... ir tiek saldžios palai- 
mos jūsų širdyje! 

Ji paleido jo ranką. 

— Dabar jums viskas gerai, ir man lengva ant širdies. Duo- 
kite cigaretę. Niekada nematėte manęs rūkant, ar ne? Na, aš 
rūkau, gal kartą per mėnesį. 

Paskui ta nuostabi jauna moteris su Amoriu pasileido 
bėgti iki sankryžos - kaip du pakvaišę vaikai, išdykaujantys 
melsvose sutemose. 
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— Rytoj visai dienai važiuoju į užmiestį, - pranešė Klara 
sustojusi, šnopuodama, saugi po ryškiai šviečiančiu sankry- 
žos žibintu. - Negalima tuščiai praleisti tokių pasakiškų die- 
nų, nors mieste jos gal netgi labiau juntamos. 

— O, Klara! - tarė Amoris. - Kokia velniūkštė būtumėt 
buvusi, jei Dievas jums būtų davęs kiek kitokią sielą! 

— Gal, - atsakė ji. - Kita vertus, manau, kad ne. Iš tikrųjų 
nesu padūkusi - ir niekada nebuvau. Šitas menkutis protrū- 
kis tik dėl pavasario. 

- Jūs pati kaip pavasaris. 

Juodu vėl ėjo vienas šalia kito. 

— Ne, jūs vėl klystate. Ir kaip gali žmogus, jūsų paties 
manymu, toks protingas, mane vertindamas nuolatos klys- 
ti? Aš - visko, ką simbolizuoja pavasaris, priešybė. Jeigu ti- 
krai atrodau panaši į kokiam sentimentaliam senovės graikų 
skulptoriui patikusias moteris, tai čia tik nelemtas atsitikti- 
numas; noriu jus patikinti, kad jeigu ne mano veidas, tai bū- 
čiau ramiai sau gyvenusi vienuolyne be... - Klara staiga puolė 
bėgti ir užbaigė sakinį garsiau, kad jis, ją vydamasis, girdėtų, 
ką ji sako, - be savo mažylių, kurių dabar labai pasiilgau, to- 
dėl turiu tuoj pat pamatyti. 

Ji buvo vienintelė pažįstama, su kuria bendraudamas 
Amoris suprato, kad moteris gali pasirinkti ne jį, o kitą vyrą. 
Šiaip jis dažnai, kalbėdamasis su svetimomis žmonomis, ku- 
rias pažinojo anksčiau, kai jos dar buvo jaunutės netekėjusios 
panelės, ir įdėmiai jas stebėdamas, tardavosi įžvelgiąs apgai- 
lestavimą: „Ak, jei tada būčiau sužavėjusi jus!“ 

Kokios geros nuomonės apie save kartais būna vyrai! 
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Tačiau tą žvaigždžių ir dainų vakarą skaisti Klaros siela 
nušvietė kelius, kuriais jie ėjo. 

„Koks puikus auksinis oras, - dainavo Amoris aplinkui 
telkšančioms balutėms. - Aukso mandolinos tam ore auksi- 
niam aukso gaidas groja, aukso smuikai suvaitoja taip gražiai, 
mieloji... Tarsi krepšio vytys aukso sruogos švyti; koks dosnus 


dievaitis mums, mirtingiems, gali šitaip jas žarstyti?..“ 


220 


AMORIS PASIPIKTINĘS 


Lėtai ir neišvengiamai, bet galiausiai tarytum staiga atsiritusi 
didžiulė banga, kol Amoris plepėjo ir svajojo, karas plūstelėjo 
į krantą ir ėmė plauti smėlį, ant kurio smaginosi Prinstonas. 
Dabar sporto salėje kiekvieną vakarą aidžiai žygiavo būsimų 
kareivių būriai, jau baigdami nutrinti krepšinio linijas. Kitą 
savaitgalį nuvykęs į Vašingtoną, Amoris lyg ir pajuto visuo- 
tinį dvasios pakilimą, tačiau netrukus, kai važiavo atgal, tas 
jausmas virto pasibjaurėjimu, nes priešais jį ant miegamojo 
vagono gultų buvo įsitaisę kažkokie dvokiantys svetimša- 
liai, - veikiausiai graikai, jo manymu, arba rusai. Amoris 
galvojo apie tai, kad vientaučių valstybių žmonėms būdavo 
daug lengviau nusiteikti patriotiškai ir kad dabar būtų daug 
paprasčiau kariauti taip, kaip kariavo kolonijos arba Pietų 
valstijų konfederacija. Tą naktį jis taip ir neužmigo; klausėsi, 
kaip šiurkščiai kvatoja ir knarkia svetimšaliai, pripildydami 
vagoną troškaus šiuolaikinės Amerikos kvapo. 

Prinstone visi, geraširdiškai juokaudami, vienas kitą, o 
patyliukais gal ir save, guodė, kad jų žūtis bent jau bus did- 
vyriška. Literatūros studentai įsijautę skaitė Rupertą Bruką; 
nuolatiniai salonų lankytojai nerimavo, ar vyriausybė kari- 
ninkams leis vilkėti angliško fasono uniformomis; keli bevil- 
tiški tinginiai rašė prašymus kažkokiems Karo ministerijos 
skyriams, tikėdamiesi nesunkiai gauti karininko laipsnį ir 
kokią šiltą vietelę. 


Paskui, po savaitės, Amoris sutiko Bernį ir iškart supra- 
to, kad ginčytis nėra jokios prasmės, - Bernis pasirodė esąs 
pacifistas. Socialistų žurnalai, nuolatinis, nors ir paviršutiniš- 
kas, domėjimasis Tolstojaus kūryba ir karštas troškimas imtis 
to, kam prireiktų visų jėgų, Bernį galiausiai paskatino skelbti 
taiką kaip įsivaizduojamą idealą. 

— Kai vokiečiai įžengė į Belgiją, - prašneko jis, - jei gy- 
ventojai būtų toliau sau taikiai dirbę įprastinius savo darbus, 
vokiečių kariuomenė būtų pakrikusi per... 

- Žinau, - pertraukė jį Amoris, - visa tai jau girdėjau. Bet 
neketinu su tavimi čia užsiimti propaganda. Gal tu ir teisus, 
bet vis tiek dar turės praeiti keli šimtai metų iki to laiko, kai 
nesipriešinimas galės tapti tikrove. 

- Bet, Amori, paklausyk... 

- Berni, nereikia, tik susiginčytume... 

— Gerai, tiek to. 

— Pasakysiu tik štai ką: neprašau tavęs pagalvoti apie savo 
šeimą ir draugus, nes žinau, kad jie tau nieko nereiškia, paly- 
ginti su pareigos jausmu; bet, Berni, iš kur žinai, kad žurnalai, 
kuriuos skaitai, ir draugijos, į kurias stoji, ir šitie idealistai, su 
kuriais susitikinėji, nesusiję su vokiečiais? 

- Kai kurie, žinoma, susiję. 

— O iš kur žinai, kad ne visi jie palaiko Vokietiją? Tie 
minkštakiaušiai vokiškomis ar žydiškomis pavardėmis. 

- Gali, be abejo, būti ir taip, - lėtai pratarė Bernis. - Ne- 
žinau, ar mane labai paveikė girdėta propaganda, ar todėl 
laikausi tokios nuostatos; pats, savaime suprantama, manau, 
jog tai mano nuoširdžiausi įsitikinimai - vienintelis kelias, 
kuriuo dabar galiu eiti. 
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Amoriui suspaudė širdį. 

— Bet pagalvok, kaip visa tai pigu, - niekas tavęs nepa- 
smerks kančioms vien už pacifizmą, bet per jį atsidursi tarp 
pačių blogiausių. 

- Vargu, - pertraukė Amorį Bernis. 

— Na, mano manymu, visa tai kvepia Niujorko bohema. 

- Suprantu, ką turi omeny; kaip tik todėl dar nenuspren- 
džiau, ar užsiimsiu agitacija. 

— Tu juk vienui vienas, Berni, ir kalbėtum su žmonėmis, 
kurie nenorėtų tavęs klausyti, kad ir kaip Dievas tave apdo- 
vanojo. 

- Tikriausiai taip prieš daugybę metų mąstė Steponas. Bet 
jis vis tiek sakė pamokslus ir buvo nužudytas. Mirdamas tur- 
būt galvojo, kad veltui stengėsi. Bet, supranti, aš visada ma- 
niau, kad kaip tik kankinio Stepono mirtį prisiminė Paulius, 
keliaudamas į Damaską, ir kaip tik todėl ėmė skelbti Kristaus 
žodį visame pasaulyje. 

— Na, klausau, pasakok. 

- Čia viskas. Tokia jau mano ypatinga pareiga. Net jeigu 
dabar aš tik pėstininkas, kuris bus paaukotas. Dieve! Amori, 
juk nemanai, kad man patinka vokiečiai! 

— Na, nežinau, ką dar galėčiau pasakyti... nematau jo- 
kios nesipriešinimo logikos, tik didžiulį per patį vidurį sto- 
vinčio žmogaus pavidalą - tokio, koks jis yra ir visada bus. 
Tarp logiškos Tolstojaus būtinybės ir logiškos Nyčės būtiny- 
bės... - Amoris staiga užsikirto. - Kada išvažiuoji? 

— Kitą savaitę. 

— Tai dar pasimatysim. 
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Nueidamas Amoris dar prisiminė, kad labai panaši buvo 
ir Kerio veido išraiška, kai juodu prieš porą metų atsisvei- 
kino po Blero arka, ir dabar liūdnai galvojo, kodėl jis pats 
niekada nieko nesiima taip nuoširdžiai ir sąžiningai kaip 
tuodu broliai. 

— Bernis tikras fanatikas, - pasakė Amoris Tomui, - be to, 
labai klysta, ir man jau atrodo, kad jis - nieko nesuvokiantis 
anarchistiškai nusiteikusių leidėjų ir vokiečių išlaikomų agi- 
tatorių pastumdėlis... bet aš vis galvoju apie jį... kaip jis gali 
šitaip numoti į viską, kas iš tikrųjų prasminga... 

Bernis išvyko po savaitės - tyliai, bet dramatiškai. Pardavė 
visus savo daiktus ir užėjo atsisveikinti, vesdamasis apdaužy- 
tą seną dviratį, kuriuo ketino važiuoti namo, į Pensilvaniją. 

- Atsiskyrėlis Petras atsisveikina su kardinolu Rišel- 
jė, - tarė Alekas, kuris, drybsodamas prie lango, žiūrėjo, kaip 
Bernis su Amoriu spaudžia vienas kitam ranką. 

Bet Amoris nebuvo nusiteikęs juokauti; akimis lydėda- 
mas Bernį, ilgomis kojomis minantį to savo absurdiško dvi- 
račio pedalus ir galiausiai dingstantį už Aleksandro korpuso, 
jis jautė, kad visa savaitė bus nekokia. Dėl karo tai neabejo- 
jo - Vokietija jam simbolizavo viską, ko jis nekentė; mate- 
rializmą ir nežabotą valdžios savivalę; bet Amoris negalėjo 
pamiršti Bernio veido, be to, jį jau vemti vertė nuo aplinkui 
vis dažniau pasigirstančių isteriškų šūksnių. 

— Kurių galų visi staiga užsipuolė Gėtę? - kartą kreipėsi 
jis į Aleką ir Tomą. - Kokia prasmė rašyti knygas ir įrodinėti, 
kad kaip tik jis pradėjo karą arba kad tas gerokai pervertina- 
mas kvailys Šileris - užsimaskavęs šėtonas? 
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- Ar esi ką nors jų skaitęs? - įžvalgiai paklausė Tomas. 

— Ne, - prisipažino Amoris. 

- Aš irgi ne, - nusijuokė Tomas. 

— Žmonės šūkauja, - ramiai tarė Alekas, - bet Gėtė tebėra 
toje pačioje bibliotekos lentynoje - ir toliau kelia nuobodulį 
kiekvienam, sumaniusiam jį paskaityti! 

Amoris nesiginčijo, taigi jie prakalbo apie kitką. 

— Ką pasirinksi, Amori? 

- Pėstininkus arba aviaciją, niekaip neapsisprendžiu - ne- 
kenčiu mechanikos, bet aviacija man, žinoma, patiktų... 

— Man irgi, - tarė Tomas. - Pėstininkai arba aviacija. Avi- 
acija, be abejo, tarsi romantiškoji karo pusė - na, suprantat, 
kokia seniau būdavo kavalerija; bet aš, kaip ir Amoris, neski- 
riu arklio galios nuo stūmoklio koto. 

Amoris jautė, kad jam trūksta įkarščio, ir jo nepasitenki- 
nimas savimi galiausiai pasireiškė mėginimu kaltę dėl viso 
šito karo suversti ankstesnei kartai - tiems žmonėms, kurie 
džiaugsmingai sveikino Vokietiją 1870-aisiais... Visiems tiems 
nesuvaldomiems materialistams, vokiečių mokslo ir darbo 
našumo garbintojams. Taigi vienąkart jis sėdėjo anglų litera- 
tūros paskaitoje, klausėsi citatų iš „Lokslio dvaro '* ir nieki- 
namai mąstė apie Tenisoną ir viską, ką jis simbolizuoja, - nes 
laikė jį tipišku Viktorijos laikų veikėju. 


O žmonės kietaširdžiai Viktorijos laikų, 


Pasėję kartų javą, tuoj pjausimą vaikų... 


* Anglų poeto Alfredo Tenisono (1809-1892) poema apie kareivį, grį- 
Žusį į gimtuosius namus. 
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— brūkštelėjo Amoris savo sąsiuvinyje. Dėstytojas kažką 
pasakė apie Tenisono kūrybos vientisumą, ir penkiasdešimt 
galvų palinko prie užrašų. Amoris atsivertė kitą puslapį ir vėl 
ėmė greitosiomis rašyti: 


Juos šiurpino, baugino ir Darvino mintis, 


Ir Niumanas pradingęs“, ir valso žingsniai trys... 


Tačiau valsas į madą atėjo daug seniau; tuos žodžius 
Amoris išbraukė. 

- Ir pavadintą „Ivarkos amžiaus giesme“**, - tarytum iš 
toli atsklido monotoniškas dėstytojo balsas. 

„Tvarkos amžiaus“... Dievulėliau! Viskas sugrūsta į dėžę, 
o Viktorijos laikų veikėjai sėdi ant dangčio ir kuo ramiausiai 
sau šypsosi... O Brauningas Italijoje, savo viloje, drąsiai šū- 
kauja: „Viskas į gera!“ 

Amoris rašė toliau: 


Klūpojot jūs šventykloj ir siuntėt jam maldas, 
Dėkojote už „pelną“, nors „Kinijoj nekas“. 


Kodėl jam niekad nepavyksta iš karto parašyti daugiau, 
ne vieną dvieilį? Dabar reikėjo ko nors, kas rimuotųsi su: 


Jūs mėginot remtis mokslu, nors Jis klydo jau seniau... 


* Džonas Henris Niumanas (1801-1890) - anglų teologas, rašytojas, 
anglikonas, atsivertęs į katalikybę. 
** Aldžernono Čarlso Svinberno eilėraštis. 
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Na, tiek to... 


Sutikote vaikus namuos: „Dabar tvarka Europoj!“ 
- šaukėt jūs, 
Ir penkiasdešimt metų pagyvenę ten, 
labai dorai nuėjot į kapus. 


— Tokia iš esmės buvo Tenisono mintis, - vėl atsklido 
dėstytojo balsas. Svinberno „Ivarkos amžiaus giesmė“ galėjo 
būti ir Tenisono eilėraščio pavadinimas. Jis idealizavo tvar- 
ką - kaip chaoso ir švaistymo priešybę. 

Amoriui pagaliau nušvito galvoje. Jis vėl atsivertė švarų 
puslapį ir įsijautęs rašė visas dvidešimt likusių paskaitos mi- 
nučių. Paskui priėjo prie dėstytojo ir padėjo jam ant stalo iš- 
plėštą sąsiuvinio lapą. 

- Parašiau eilėraštį Viktorijos laikų žmonėms, sere, - abe- 
jingai pasakė. 

Susidomėjęs dėstytojas paėmė lapą, o Amoris tuoj pat iš- 
ėjo pro duris. 

Štai ką jis ten buvo parašęs: 


Tvarkos amžiaus giesmelės, 
Kur giedoti palikot mums, 
Įrodymai be argumentų, 
Rimai žino, kaip reik gyvent. 
Cypės prievaizdo raktai 
Ir seni varpai suskambės, 
Jau visos mįslės įmintos, 


Mums teliko žengt iš paskos... 
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Mums aprėpiami vandenynai 
Ir dangus visai neaukštai, 
Ginklai ir saugomos sienos, 
Pirštinė - ne į dvikovą kviest, 
Šimtai jausmų prieštvaninių, 
Besireiškiančių banaliai, 
Tvarkos amžiaus giesmelės - 


Ir liežuvis joms išringuot. 
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DAUG KO PABAIGA 


Pirmos balandžio dienos praslinko tarsi migloje - ilgų vaka- 
rų miglos gaubiamoje klubo verandoje, kur būdavo girdėti 
grafofono grojamos „Vargšės Baterflai melodija... nes „Varg- 
šė Baterflai“ buvo tų paskutinių metų daina. Atrodė, karas jų 
beveik nė nepaveikė ir šitas studentiškas pavasaris niekuo ne- 
siskiria nuo ankstesnių, - išskyrus tai, kad kas antrą popietę 
jie mokosi rikiuotės, - tačiau Amoris skaudžiai jautė, jog čia 
jau paskutinis toks pavasaris. 

- Tai masinis protestas prieš antžmogį, - pasakė Amoris. 

- Tikriausiai, - pritarė Alekas. 

- Antžmogis visiškai nesuderinamas su jokia utopija. Kol 
jis egzistuoja, tikrai bus neramumų, nes kai jis kalba, nema- 
tomo blogio veikiama minia atidžiai klausosi ir pasiduoda jo 
įtakai. 

- O iš tiesų jis, žinoma, tik talentingas žmogus be doro- 
vinių nuostatų. 

- Taigi. Manau, blogiausias dalykas, kurį reikia apmąstyti, 
yra tas, kad taip jau buvo - ir neaišku, kada bus vėl. Po pen- 
kiasdešimties metų nuo Vaterlo mūšio anglų moksleiviai jau 
manė, kad Napoleonas - toks pat didvyris kaip ir Velingto- 
nas. Iš kur galime žinoti, ar mūsų vaikaičiai šitaip negarbins 
fon Hindenburgo? 

- Ir kodėl taip nutinka? 

- Čia kaltas laikas, velniai jį griebtų, ir istorikai. Jei tik 
išmoktume į blogį žiūrėti kaip į blogį... nesvarbu, ar jo išorė 
bjauri, ar nuobodi, ar didinga... 
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— Dieve! Pastaruosius ketverius metus mes turbūt nieko dau- 
giau ir nedarėm, tik rausėmės pasaulio praeityje! 

Paskui atėjo paskutinis vakaras. Tomas su Amoriu, kuriems 
kitą rytą reikėjo važiuoti į skirtingas mokomąsias stovyklas, 
vaikštinėjo šešėliuotomis alėjomis, kaip paprastai, ir jiems atro- 
dė, kad aplinkui tebemato pažįstamų vaikinų veidus. 

- Šįvakar už kiekvieno krūmo šmėkščioja vaiduokliai. 

- Jų pilnas visas miestelis. 

Juodu stabtelėjo prie Litlio - pažiūrėjo, kaip tekantis mėnu- 
lis sidabru užlieja šiferiu dengtą Dodo korpuso stogą ir mėlynai 
dažo šnarančius medžius. 

- Žinai, - sušnibždėjo Tomas, - manau, tai, ką dabar jaučia- 
me, yra bendrumo su daugybe ištisus du šimtmečius čia šėlusių 
nuostabių jaunuolių jausmas. 

Nuo Blero arkos atsklido paskutinis kažkokios dainos pos- 
mas - liūdnai nutrūkstantys ilgam išsiskiriančių bičiulių balsai. 

- Čia paliekame ne tik kurso draugus, bet ir visą jaunystės 
paveldą. Esame tik viena karta - dabar nutraukiam visus saitus, 
lyg ir siejusius mus su ankstesnėm kartom, avėjusiom botfortais 
ir mūvėjusiom ilgas kojines. Tokiomis tamsiai mėlynomis nak- 
timis mes čia juk neretai vaikštinėdavom susikibę už parankių 
su Buru ir Husaru Hariu Li*. Kaip tik tokios jos ir yra, - netikė- 
tai nukrypo į šalį Tomas, - tamsiai mėlynos - net menkiausias 
kitoks atspalvėlis jas sugadintų, nes tai būtų neįprasta. Bokštų 


* Aronas Buras (1756-1836) - JAV politikas, Nepriklausomybės karo didvy- 
ris; Husaras Haris Li - Amerikos patriotas Henris Li (1756-1818), revoliucijos 
laikų kavalerijos karininkas, devintasis Virdžinijos gubernatorius. 
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smailės jau šviesėjančio priešaušrio dangaus fone, melsvos švie- 
sos užlieti šiferio stogai... liūdna... labai liūdna... 

— Sudie, Aronai Burai! - sušuko Amoris, pasisukęs į ištuštė- 
jusį Nasau korpusą. - Mudu užsukdavom į keisčiausius gyveni- 
mo užkampius. 

Jo balsas nuaidėjo tyloje. 

- Deglai užgeso, - sušnibždėjo Tomas. - O, Mesalina, šešėliai 
tarsi minaretai nutįsta stadione... 

Staiga iš visų pusių atsklidę jų pačių pirmo kurso balsai su- 
skambėjo jiems ausyse, ir jie ašarotomis akimis pažvelgė vienas 
į kitą. 

- Velniai griebtų! 

- Velniai griebtų! 


Šviesa išblėsus slysta pažeme - žemai žemai, kur smailiaviršių bokš- 
tų, saulės nutviekstų, eilė; ir dvasios vakaro vėl savo lyras derina, 
liūdnai giedodamos alėjomis nuklysta be vilties; švieselės blankios 
naktį šokčioja nuo vieno bokšto lig kitų. O tu miegok, sapnuok sa- 
pnus, kur niekad neįgrysta, iš lotoso vainiklapių prisiminimui iš- 
spausk esenciją akimirkų šitų. 

Mėnulio prieblandos mes nebelauksim šitame žvaigždžių ir 
bokštų slėny, nes amžinų troškimų aušrą laikas jau paverčia žemiška 
diena. Čia, Herakleitai, šitoje ugny, kur viskas šitaip kinta, radai tu 
pranašystę, po daugybės metų išsakytą; vidurnaktį mana aistra išvys 


iš pelenų išnirusį, liepsnų pagautą liūdesį ir grožį šio pasaulio. 
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INTERLIUDAS 


1917-ųjų GEGUŽĖ-1919-ųjų VASARIS 


Laiškas, 1918-ųjų sausio mėnesį monsinjoro Darsio parašytas 
Amoriui, šimtas septyniasdešimt pirmo pėstininkų pulko jau- 
nesniajam leitenantui. Įlaipinimo uostas - Milso stovykla, Long 
Ailandas. 


Mielasis berniuk! 


Apie save man turėtum parašyti tik kad tebesi gyvas; visa kita ga- 
lių sužinoti žvilgtelėjęs atgal, pasiknisęs po sunkiai suvaldomą savo 
atmintį, - kuri kaip termometras, rodantis tik karščiavimą, - ir pa- 
lyginęs Tave su savimi, koks buvau Tavo amžiaus. Bet žmonės mėgs- 
ta paplepėti, taigi ir mudu per visą sceną šūkčiosime vienas kitam 
visokias beprasmybes, kol galiausiai - blumpt! - nelemta uždanga 
nukris tiesiai mums ant galvų. Tu jau įžiebei stebuklingąjį žibintą 
ir tuoj pradėsi rodyti mirgantį savo gyvenimo spektaklį, turėdamas 
beveik tokį pat skaidrių rinkinį, kokį turėjau aš, todėl jaučiu, jog 
privalau Tau parašyti, bent jau tam, kad rėkte išrėkčiau, ką manau 
apie beribį žmonių kvailumą... 

Vienas tarpsnis jau baigėsi: kad ir kaip viskas klostytysi, Tu jau 
niekada nebebūsi toks Amoris Bleinas, kokį pažinojau; mudu nie- 
kada nebesusitiksim taip, kaip susitikdavom, nes Tavo karta darosi 
rūsti, daug rūstesnė, negu buvo manoji, maitinta tuo, ką davė pasku- 
tinis devyniolikto amžiaus dešimtmetis. 

Neseniai, Amori, iš naujo perskaičiau Aischilą ir ten, nuostabioje 


„Agamemnono“ ironijoje, matau vienintelį atsakymą, kaip reikėtų 
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vertinti šį niaurų amžių: kai pasaulyje viskas verčiasi aukštyn 
kojom, visa tai sugretinti galima tik su visišku senovės žmonių pasi- 
davimu likimui. Kartais man atrodo, kad svetur išsiųsti mūsų karei- 
viai - kaip Romos legionieriai, už šimtų mylių nuo sugedusio savo 
miesto besistengiantys sulaikyti barbarų ordas... vis dėlto pavojinges- 
nes už tą sugedusį miestą... dar vienas aklas smūgis žmonijai - furi- 
jos, kurias prieš daug metų sveikinom ovacijomis, prie kurių lavonų 
pergalingai bliūvavom nuo Viktorijos laikų pradžios iki pabaigos... 

O paskui liks tik perdėm materialistiškas pasaulis - ir Katalikų 
bažnyčia. Vis mąstau, kur Tu pritapsi. Neabejoju tik kad gyvensi 
kaip keltas ir kaip keltas mirsi; vadinasi, jei nenorėsi, kad dangus 
būtų nuolatinis Tavo minčių vertintojas, pamatysi, kad žemė nuolat 
atmeta ambicingus Tavo sumanymus. 

Amori, aš staiga supratau, kad esu senas. Kaip visi senukai, kar- 
tais pasvajoju - tuoj Tau papasakosiu, apie ką. Man visada patiko 
įsivaizduoti, kad Tu - mano sūnus, kad galbūt, kai buvau jaunas, 
man aptemo sąmonė ir pradėjau Tave, o atsipeikėjęs to neprisimi- 
niau... Tai tėvystės instinktas, Amori, - juk celibatas susijęs ne tik su 
kūnu, tai šis tas daugiau... 

Kartais man atrodo, jog mudu tokie panašūs todėl, kad turim 
kažkokį bendrą protėvį; sužinojau, kad vienintelis Darsių ir O'Hary 
gimines siejantis ryšys - toks O'Donahju... jis, regis, buvo vardu 
Stivenas... 

Kai trenkia žaibas, tai ne į vieną iš mūsų, o iškart į abu: vos tik 
Tu nuvykai į įlaipinimo uostą, tuoj gavau visus popierius kelionei į 
Romą, taigi dabar diena iš dienos laukiu nurodymo, kur sėsti į laivą. 
Tu dar nebūsi gavęs šito laiško, o aš jau plauksiu per vandenyną; 


paskui ateis eilė Tau. Tu išvyksti į karą, kaip ir dera džentelmenui; 
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taip pat, kaip išvykai į mokyklą ir į universitetą, nes taip reikėjo. 
Ir pagyrūnišką, ir baikštų didvyriškumą patarčiau palikti viduri- 
nėms klasėms; joms tai daug geriau sekasi. 

Prisimeni tą praėjusio kovo savaitgalį, kai pas mane iš Prinstono 
atsivežei Bernį Holidėjų? Koks nuostabus vaikinas! Paskui net išsi- 
gandau, kai parašei, kad, jo manymu, aš puikus žmogus. Kaip jis 
galėjo taip apsigauti? Jau puikūs tai nesame - nei aš, nei Tu. Turime 
daug kitų gerų savybių: mes, be abejo, neeiliniai, protingi, gal net- 
gi galima sakyti, jog talentingi. Mes patraukiam žmones, sukuriam 
ypatingą atmosferą, kartais keltiškos mūsų sielos bemaž ištirpsta 
keltiškose subtilybėse, ir beveik visada viskas būna taip, kaip mes 
norim; bet mes tikrai nesam puikūs žmonės! 

Į Romą keliauju su nuostabia dosjė ir rekomendaciniais laiškais 
žmonėms visose Europos sostinėse, ten pasirodęs tikrai sukelsiu „vi- 
suotinį susidomėjimą“. Kaip norėčiau, kad būtum su manimi! Pasta- 
rieji žodžiai skamba kone begėdiškai; anaiptol ne tai pusamžis dva- 
sininkas turėtų rašyti vaikinui, tuoj išvyksiančiam į karą; vienintelis 
mano pasiteisinimas tas, kad pusamžis dvasininkas tai tarytum 
sako pats sau. Mumyse kai kas slypi, ir Tu žinai, kas tai, taip pat 
gerai kaip ir aš. Mes abu nuoširdžiai tikim, nors tavasis tikėjimas kol 
kas dar neįgavęs formos; mums būdingas baisus sąžiningumas, ku- 
rio negali sunaikinti jokia mūsų sofistika, ir, svarbiausia, vaikiškas 
naivumas, dėl kurio niekada nebūsim piktavaliai. 

Parašiau Tau airišką raudą; ją ir pridedu. Gaila, kad Tavo 
skruostai atrodo ne taip, kaip juos čia apibūdinau, bet Tu juk per 
naktis rūkai ir skaitai... | 


Šiaip ar taip, čia ta rauda: 
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Netikro sūnaus, išvykstančio į karą su užjūrio karaliumi, 
apraudojimas 


Ochone* 
Jis paliko mane, mano dvasios sūnus, 
Auksinėj jaunystėj, kaip Angusas, 
Švytinčių paukščių Angusas**, 
O dvasia jo tvirta, protas guvus kaip Mjurtimėj 


Kuchulino***. 


Awirra sthrue 

Jo kakta karalienės Meivės karvių pieno baltybės, 
O skruostai tarsi vyšnios nuo medžio, 

Kurs palinko, kad Marija pasotintų Dievo sūnų. 


Aveelia Vrone 
Jo plaukai kaip auksinės Taros karalių apykaklės, 
O akys kaip keturios pilkos Airijos jūros 


Smulkaus lietaus migloje. 


Mavrone go Gudyo 
Jis linksmas puls į kruviną mūšį 


Tarp narsiai besigrumiančių vadų, 


* Ochone, Awirra sthrue, Aveelia Vrone, Mavrone go Gudyo, A Vich Deelish, 
Jia du Vaha Alanav - airiški šūksniai, reiškiantys sielvartą ir apgailestavimą. 

** Keltų sapnų, jaunystės ir aistringos meilės dievas, paprastai vaizduojamas 
su gulbėmis. 

*** Mitologinėse airių sakmėse Kuchulinas - didvyris, šviesos dievo Luko 
sūnus, laimėjęs mūšį Mjurtimės lygumoje. 
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Ir paliks jį gyvybė, 


Ir man širdies stygos nutrūks. 


A Vich Deelish 
Mano širdis - tai mano sūnaus širdis, 
Tik jo gyvenime aš gyvenu. 
Antrąkart jaunas žmogus gali būt 


Tik gyvenime savo sūnų. 


Jia du Vaha Alanav 
Tebūna Dievo sūnus virš jo ir po juo, prieš jį ir už jo, 
Stichijų valdovas užjūrio karaliui rūku teužtemdo akis, 
Tegu malonių valdovė jį veda už rankos, kad jis eitų tarp priešų, 
O šitie jo nematytų. 
Tegu patikimiau negu skydas jį saugo 
geilų Patrikas ir bažnyčių Kolumbas, 
Ir penketas tūkstančių airių šventųjų, 
Kai jisai puls į mūšį. 
Och Ochone. 


Amori... Amori... kažkodėl jaučiu, jog tai jau viskas; vienas iš mūsų, 


o gal ir abu neišgyvensim šito karo... Mėginau Tau pasakyti, kokia 


svarbi pastaraisiais metais man buvo ši reinkarnacija Tavyje... mudu 


taip keistai panašūs... taip keistai skirtingi. 


Sudie, mielasis berniuk, tesaugo Tave Dievas. 


Taras Darsis 
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ĮLAIPINIMAS NAKTĮ 


Amoris deniu ėjo į priekį, kol rado suolelį tiesiai po šviečiančia 
elektros lempute. Iš kišenės išsitraukęs sąsiuvinį ir pieštuką, jis 
ėmė rašyti, kankinamai lėtai: 


Išplaukiam šiąnakt... 
Pripildėm tylūs gatvę, ramią, ištuštėjusią, 
Vien kolona blyški 
Ir mūsų žingsnių aido baidėsi šešėliai. 
Aklinoje nakty 
Laivų statyklą vėlei prikaukšėjom 
Kasdien, kasnakt kiti. 


Nuo savo denių regim laukdami: 

Vaiduokliškam krante 
Šimtų dienų skivytai apgailėtinai pilki... 

O, gailesio našta - 
Išbergždę metai! 

Ir skirias debesys, ir dega dangūs, 

Lyg žvyro kelias šviesos suplevena 

Ir į laivagalį teškenas bangos, 
Noktiurniškai didingos ir atvangios. 

„„Išplaukiam šiąnakt. 


Amorio laiškas, 1919 m. sausio 11 d. išsiųstas iš Bresto, - leite- 
nantui T. P. d Inviljersui. Gordono stovykla, Džordžija. 
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Mielasis Bodlerai! 


Susitinkam Manhatane trisdešimtą dieną, jau šio mėnesio; tada 
pasiieškosim kokio itin prašmatnaus buto, - tu, aš ir Alekas, kuris 
dabar, kai rašau, yra šalia manęs. Dar nežinau, ką toliau darysiu, 
bet man lyg ir norėtysi užsiimti politika. Kodėl Anglijoje politikos 
imasi rinktinis jaunimas iš Oksfordo ir Kembridžo, o mes čia, Jung- 
tinėse Valstijose, tai paliekame visokiems neišmanėliams? Gatvėse 
užaugusiems, mitinguose auklėtiems ir į Kongresą pasiųstiems sto- 
rapilviams kyšininkams, neturintiems „nei idėjų, nei idealų“, kaip 
kadaise sakydavo diskusijų dalyviai. Prieš keturiasdešimt metų čia 
dar buvo gerų politikų, tačiau mes... mes jau išauklėti taip, kad su- 
sikrautume milijoną ir „barodytume, iš kokio molio esam drėbti“. 
Kartais man apmaudu, kad aš ne anglas; amerikiečiai gyvena taip 
velniškai kvailai, absurdiškai ir sveikai. 

Dabar, po vargšės Beatričės mirties, aš tikriausiai turėsiu šiek 
tiek pinigų, bet, velniai griebtų, labai nedaug. Motinai galiu atleisti 
beveik viską, tik ne tai, kad ji prieš pat mirtį, staiga ištikta religin- 
gumo priepuolio, pusę mums dar likusio turto paskyrė vitražiniams 
langams ir seminarijos auklėtinių šalpai. Ponas Bartonas, mano 
advokatas, rašo, kad beveik visi man priklausantys tūkstančiai in- 
vestuoti į tramvajų bendrovių akcijas ir kad minėtosios bendrovės 
dabar patiria nuostolių, nes mokestis už važiavimą - tik penki cen- 
tai. Įsivaizduok algalapį, pagal kurį neraštingam žmogui mokama 
350 dolerių per mėnesį! Bet aš tuo tikiu, nors pats mačiau, kaip ka- 
daise buvusį nemažą turtą ištirpdė visokios spekuliacijos, išlaidavi- 
mas, demokratiškas valdymas ir pajamų mokesčiai, - aš, vaikeli, juk 


šiuolaikinis žmogus. 
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Šiaip ar taip, išsinuomosim iš koto verčiantį butą - tu gali gauti 
darbą kokiame nors madų žurnale, o Alekas - toje cinko įmonėje... 
ar kas ten priklauso jo tėvams... Jis dabar žiūri man per petį ir sako, 
jog ten žalvario įmonė, bet nemanau, kad tai labai svarbu, ar ne? 
Korupcija turbūt vienoda - vis tiek, ar pinigai iš cinko, ar iš žalvario. 
O garsusis Amoris, be abejo, rašytų nemarius literatūros kūrinius, jei 
ką nors žinotų taip gerai, kad net ryžtysi kam nors apie tai pasakoti. 
Juk meistriškai suregztos banalybės būtų pati pavojingiausia dovana 
būsimosioms kartoms. 

Tomai, gal tau reikėtų atsiversti į katalikybę? Žinoma, jei norė- 
tum tapti geru kataliku, turėtum atsisakyti tokių audringų romanų, 
apie kokius man pasakodavai, tačiau, matydamas aukštas auksines 
žvakides ir klausydamasis ilgo, monotoniško giedojimo, rašytum ge- 
resnius eilėraščius; Amerikos kunigai - tikri buržujai, kaip sakydavo 
Beatričė, bet galėtum lankytis puošniausiose bažnyčiose, supažin- 
dinčiau tave su monsinjoru Darsiu, kuris iš tiesų nuostabus. 

Kerio žūtis buvo baisus smūgis, Džesio irgi, nors gal jau ne toks. 
Ir man labai norėtysi žinoti, kuriame pasaulio krašte pradingo Ber- 
nis. O gal jis, prisidengęs kokiu išgalvotu vardu, sėdi kalėjime? Pri- 
sipažinsiu: karas, užuot pavertęs mane ortodoksu, kaip turėjo būti, 
padarė visišku agnostiku. Katalikų bažnyčiai pastaruoju laiku taip 
dažnai būdavo pakerpami sparnai, kad čia jos vaidmuo jau buvo 
baikštus ir nereikšmingas; be to, katalikai nebeturi gerų rašytojų. 
Čestertonas man jau įgriso iki gyvo kaulo. 

Mačiau tik vieną kareivį, išgyvenusį tokį pat plačiai išreklamuo- 


tą dvasinį persilaužimą, kokį aprašė tas Donaldas Hankis*, ir tas 


* Anglų kareivis, parašęs dvi esė knygas apie britų savanorius Pirmajame 
pasauliniame kare. Abiejų pavadinimas - „Ginkluotas studentas“. 
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vienas, kurį pažinojau, dar prieš karą rengėsi tapti kunigu, taigi 
buvo tam pribrendęs. Tiesą sakant, man atrodo, jog visa tai visiški 
niekai, nors tiems, kurie liko namie, gal vis šiokia tokia, labai jaus- 
minga, paguoda; tėvai gali deramai įvertinti savo vaikus. Bet šitoks 
su persilaužimu susijęs religingumas iš esmės bevertis ir - geriausiu 
atveju - ilgai netrunka. Manau, kiekvienam kareiviui, atradusiam 
Dievą, tenka keturi, atradę Paryžių. 

Tačiau mes - tu, aš ir Alekas - na, mes pasisamdysim liokajų, 
kokį japoną, pietums visada persirengsim, ant mūsų stalo netrūks 
vyno, ir gyvensim ramiai viską apmąstydami, dėl nieko nesijaudin- 
dami, kol nuspręsim pašaudyti kulkosvaidžiais drauge su turtuo- 
liais - arba mėtyti bombikes su bolševikais. Dieve mano, Tomai, 
tikiuosi, kad kas nors nutiks! Aš tiesiog netveriu savo kailyje, labai 
bijau nutukti arba įsimylėti ir tapti šeimos žmogumi. 

Dvaras Leik Dženyvoje dabar atiduotas nuomon, bet, kai tik 
grįšiu, iškart važiuosiu į Vakarus, pasimatysiu su ponu Bartonu 
ir sužinosiu visas smulkmenas. Rašyk man į „Blekstouno“ viešbutį 
Čikagoje. 

Iki, mielasis Bosveli! 

Samuelis Džonsonas 
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II DALIS 


ASMENYBĖS UGDYMAS 


PIRMAS SKYRIUS 


DEBIUTANTĖ 


Veiksmo laikas - vasario mėnuo. Vieta - didžiulis puošnus miegamasis Ko- 
nidžų name Niujorko Šešiasdešimt aštuntojoje gatvėje. Mergaitės kambarys: 
rausvos sienos ir užuolaidos, rausva lovatiesė ant kreminės lovos. Rausva 
ir kreminė - pagrindinės šio kambario spalvos, bet labiausiai į akis krinta 
prabangus tualetinis staliukas stikliniu paviršiumi, su trijų dalių veidrodžiu. 
Ant sienų - brangi „Prinokusių vyšnių “* fotokopija, keli Landsyro** nutapy- 
ti labai mandagūs šunys ir Maksfildo Perišo „Juodyjų salų karalius“***. 

Baisi netvarka, tiksliau sakant: 1) mėtosi septynios ar aštuonios tuščios 
kartoninės dėžės, tarsi lekuojančios, su išlindusiais iš nasrų vyniojamojo po- 
pieriaus liežuviais; 2) kūpso krūva įvairiausių dieną dėvimų drabužių, susi- 
pynusių su vakariniais, - visi ant stalo, visi neabejotinai nauji; 3) iš rietimo 
išsivyniojęs tiulis labai jau neoriai apsivijęs visus pasipainiojusius daiktus; 
4) dvi dailios kėdutės apkarstytos moteriškais apatiniais, kurių apskritai ne- 
įmanoma aprašyti. Norisi žvilgtelėti į sąskaitą, pateiktą už visas šitas puoš- 
menas, ir baisiai knieti pamatyti princesę, kuriai... Štai! Kažkas įeina! Koks 
nusivylimas! Čia tik tarnaitė, ji kažko ieško - kilsteli apatinių krūvelę nuo 
vienos kėdės... Ne, ne čia; tada nuo kitos, apžvelgia tualetinį staliuką, ši- 
Jonjerės stalčius. Ištraukia kelerius dailius marškinukus ir nuostabiai gražią 
pižamą, bet čia ne tai, ko reikia. Tarnaitė išeina. 

Iš gretimo kambario atsklinda neaiškus murmėjimas. 

Dabar dar labiau susidomime. Ten Aleko motina, ponia Konidž, masy- 
vi, ori, ryškiai nuraudonintais skruostais, kaip kokia kilminga našlė, ir jau 
visiškai nusikamavusi. Išraiškingai krutindama lūpas, ji irgi imasi ieškoti. 
Ne taip kruopščiai ir nuodugniai kaip tarnaitė, užtat energingiau, pastebi- 
mai įsiutusi. Užkliuvusi už išdrikusio tiulio, klupteli ir gana garsiai nusikei- 
kia. Išeina tuščiomis rankomis. 
* Anglų tapytojo prerafaelito Džono Evereto Milė (1829-1896) paveikslas. 
** Edvinas Henris Landsyras (1802-1873) - anglų dailininkas animalistas. 


*** Maksfildas Perišas (1870-1966) - amerikiečių dailininkas, knygų iliustruo- 
tojas. Čia turima omenyje „Tūkstančio ir vienos nakties“ iliustracija. 
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Už scenos kažkas plepa, pasigirsta jaunos ir labai išpaikintos merginos 
balsas: „Na ir kvėšos...“ 

Po kurio laiko įeina trečia ieškotoja, ne ta, kuri kalbėjo aikštingu 
balsu, o šiek tiek jaunesnė atžala. Tai Sesilija Kon i d ž, šešioli- 
kos metų, daili ir įžvalgi, visada geros nuotaikos. Ji jau apsivilkusi va- 
karine suknele, kurios akivaizdus paprastumas jai pačiai turbūt kelia 
nuobodulį. Priėjusi prie artimiausios drabužių krūvos, ištraukia kaž- 
kokį rausvą drabužėlį ir, laikydama ištiestoje rankoje, dar pasigroži. 


SESILIJA. Rausvą? 
ROZALINDA (užscenos). Taip! 
SESILIJA. Labai madingą? 
ROZALINDA. Taip! 
SESILIJA. Radau! 


Ji žvilgteli į savo atvaizdą tualetinio staliuko veidrodyje ir ima džiaugsmin- 
gai šokti šimį 


ROZALINDA (užscenos). Ką ten darai? Matuojiesi? 


Sesilija liaujasi šokusi ir išeina, persimetusi drabužėlį per dešinį petį. Pro 
kitas duris įeina Alekas Konidžas. Greitai apsidairo ir skardžiai 
šaukia: „Mama!“ Gretimame kambaryje pasigirsta protesto balsai, Alekas 


susidomėjęs žingteli į tą pusę, bet jį sustabdo dar garsesnis klyksmas 


ALEKAS. Štai kur jūs! Atvažiavo Amoris Bleinas. 

SESILIJA (akimirksniu). Vesk jį į apačią. 

ALEKAS.Jis tebėra apačioj. 

PONIA KONIDŽ. Na, parodyk jam kambarį, kur gali įsi- 
kurti. Pasakyk, kad labai apgailestauju, bet dabar negaliu at- 
eiti su juo susipažinti. 
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ALEKAS. Jis jau nemažai apie jus visas žino. Paskubėkit. Tė- 
tis įsileido jam pasakot apie karą, ir jis jau nenustygsta vietoj. 
Labai temperamentingas. 


Tai išgirdusi, kambaryje pasirodo S es ili j a 


SESILIJA (sėsdamasi ant apatinių krūvelės). Kuria prasme tem- 
peramentingas? Tu ir laiškuose apie jį taip pasakojai. 
ALEKAS. Na, šį tą rašo. 

SESILIJA. O fortepijonu skambina? 

ALEKAS. Lyg ir ne. 

SESILIJA (susimąsčiusi). Geria? 

ALEKAS. Taip - jis visiškai normalus. 

SESILIJA. Turtingas? 

ALEKAS. Dievulėliau... Paklausk pati. Seniau buvo labai tur- 
tingas, šiek tiek pajamų turi ir dabar. 


Įeinaponia Konidž 


PONIA KONIDŽ. Alekai, mes, žinoma, džiaugiamės, kai 
pas mus lankosi tavo draugai... 

ALEKAS. Jums tikrai reikėtų susipažinti sa Amoriu. 
PONIA KONID Ž. Be abejo, man bus labai malonu. Bet ma- 
nau, kad elgiesi vaikiškai, iš puikių namų išsikraustydamas 
gyventi su dviem kitais vaikinais nežinia kokiame bute. Ti- 
kiuosi, tai sumanėte ne tam, kad visi ten galėtumėte nevar- 
žomai girtuokliauti. (Patyli) Vis dėlto šįvakar svarbiausias ne 
šitas tavo draugas. Ši savaitė - Rozalindos, juk supranti. Kai 
mergina pirmą kartą pasirodo aukštuomenėje, visą dėmesį 
reikia skirti jai. 
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ROZALINDA (užscenos). Tai taip ir daryk: eikš, užsek man 
kabliukus. 


Ponia Konidž išeina pas ją 


ALEKAS. Rozalinda nė kiek nepasikeitė. 

SESILIJA (tyliau). Ji baisiai išlepinta. 

ALEKAS. Šįvakar susipažins su vaikinu, tinkamu jai į porą. 
SESILIJA. Su kuo? Su ponu Amoriu Bleinu? 


Alekas linkteli 


SESILIJA. Na, Rozalindos dar joks vaikinas nepranoko. 
Iš tikrųjų, Alekai, su vyrais ji elgiasi bjauriai. Visaip užgau- 
lioja, nekreipia į juos dėmesio, neateina į pasimatymus arba 
žiovauja, žiūrėdama jiems į akis, o jie vis tiek grįžta pas ją ir 
nori dar. 

ALEKAS. Jiems tai patinka. 

SESILIJA. Ne, jiems labai nemalonu. Ji... man atrodo, ji tarsi 
kokia vampyrė... paprastai ir mergaites priverčia viską daryti 
taip, kaip ji nori, bet mergaičių visai negali pakęsti. 
ALEKAS. Stipri asmenybė - mūsų šeimos bruožas. 

SESILIJA (nuolankiai). Man tos stiprybės, ko gero, neliko. 
ALEKAS. O šiaip Rozalinda elgiasi padoriai? 

SESILIJA. Ne itin. Turbūt vidutiniškai - kartais parūko, 
išgeria punšo, dažnai bučiuojasi... Oi, taip - visi tai žino - čia, 
supranti, viena iš karo pasekmių. 
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Pasirodo ponia Konidž 


PONIA KONIDŽ. Rozalinda jau beveik pasirengusi, taigi 
dabar galiu lipti žemyn ir susipažinti su tavo draugu. 


Alekassu motina išeina 


ROZALINDA (už scenos). Oi, mama... 
SESILIJA. Mama nulipo žemyn. 


Dabar įeina Rozalinda. Ji tiesiog... na, tiesiog Rozalinda. Viena iš tų 
merginų, kurioms nereikia nė pirštelio pakrutinti, kad vyrai jas įsimylėtų. To 
paprastai išvengia tik dviejų tipų vyriškiai: nuobodas baugina guvus jos pro- 
tas, o intelektualus - grožis. Visi kiti, savaime suprantama, priklauso jai. 

Jei Rozalindą apskritai būtų buvę įmanoma išpaikinti, tas procesas jau 
būtų pasibaigęs; tiesą sakant, jos būdas ne per geriausias; ji visada turi gauti, 
ko nori ir kada nori, ir tuoj pat sugadina nuotaiką visiems aplinkiniams, 
jeigu to negauna, - bet iš tiesų ji nėra išpaikinta. Džiaugsmingas jos įkarštis, 
noras augti ir mokytis, begalinis tikėjimas neišsenkama romantikos galia, jos 
drąsa ir pamatinis sąžiningumas - tai juk ne išpaikimo požymiai. 

Kartais ji ilgai ir nuoširdžiai bjaurisi visa savo šeima. Nesilaiko jokių 
principų; jos požiūris į gyvenimą paprastas: sau ji visada sako carpe diem“, 
o kitiems - laissez-faire**. Mielai klausosi nepadorių anekdotų: ji turi 
šiurkštumo, būdingo plačios prigimties žmonėms. Nori būti visų mėgstama, 
bet nesijaudina, jeigu kam nepatinka; tai jos neveikia. 

Ji anaiptol nėra sektinas pavyzdys. 


* Naudokis proga, negaišk laiko (Iot.). 
** Netrukdykit (pranc.). 
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Visų gražių moterų išsilavinimo esmė - mokėjimas perprasti vyrus. 
Kaip asmenybėmis, Rozalinda nusivylė daugybe vyrų, vienu po kito, bet 
apskritai vyrais ji labai pasitikėjo. O moterų nekentė. Jos įkūnijo savybes, 
kurias ji jautėsi turinti ir kuriomis bjaurėjosi: galimą niekšiškumą, pasi- 
pūtimą, bailumą ir nesąžiningumą, susijusį su visokiomis smulkmenomis. 
Kartą ji visoms kambaryje sėdinčioms motinos draugėms pasakė, jog mo- 
teris galima pakęsti tik todėl, kad kas nors juk turi sujaudinti vyrus. Šoko 
ji puikiai, piešė gražiai, bet visada paskubomis, be to, gebėjo tiesiog stulbi- 
namai sklandžiai reikšti mintis žodžiais, tačiau tuo gebėjimu naudojosi tik 
rašydama meilės laiškus. 

Bet visos kritiškos pastabos nublanksta prieš Rozalindos grožį. Jos nuo- 
stabūs geltoni plaukai kaip tik tokio atspalvio, kokį imituodama lobsta visa 
dažų pramonė. Švelniai geidulingos, jaudinančios lūpytės, regis, prašosi 
pabučiuojamos. Akys pilkos, oda nepriekaištingai balta, skruostai kartkar- 
čiais plyksteli raudoniu. Rozalinda liauna, bet tvirta, sportiška, puikios fi- 
gūros, - tikras malonumas žiūrėti, kaip ji vaikšto po kambarį, eina gatve, 
užsimoja golfo lazda ar įsilinksminusi persiverčia šonu. 

Ir paskutinis apibūdinimas: jos gyvumas ir impulsyvumas nedvelkia to- 
kiu sąmoningu teatrališkumu, kokį Amoris įžvelgė bendraudamas su Izabe- 
le. Monsinjorui Darsiui būtų buvę labai sunku pasakyti, ar Rozalinda yra 
individualybė, ar asmenybė. Ji, ko gero, nuostabus, sunkiai nusakomas kartą 
per šimtą metų pasitaikantis individualybės ir asmenybės derinys. 

Šį savo debiuto vakarą Rozalinda, nors ir tokia keistai, savotiškai iš- 
mintinga, atrodo tiesiog kaip džiugiai nusiteikusi maža mergytė. Motinos 
tarnaitė ją ką tik sušukavo, bet ji iškart nusprendė, kad pati susišukuos gra- 
žiau. Iš jaudulio jau nenustygsta vietoj. Todėl ir pasirodė šitame visokiais 
drabužiais apverstame kambaryje. Tuoj ką nors pasakys. Žemi Izabelės to- 
nai primindavo smuiką, bet jei išgirstumėte kalbant Rozalindą, sakytumėte, 
kad jos balsas melodingas kaip krioklio šniokštimas 


ROZALINDA. Iš tikrųjų yra tik du drabužiai, kuriais man 
visada malonu vilkėti... (Prie tualetinio staliuko šukuojasi plaukus) 
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Krinolinas ir vientisas maudymosi kostiumėlis. Jais vilkėda- 
ma atrodau žavingai. 

SESILIJA. Ar džiaugiesi, kad pagaliau pasirodysi? 
ROZALINDA. Taip. O tu? 

SESILIJA (ciniškai). Džiaugiesi, nes dabar galėsi ištekėti ir įsi- 
kurti Long Ailande tarp kitų palaidai gyvenančių jaunų su- 
tuoktinių porų. Nori, kad gyvenimas būtų tarsi kokia flirto 
grandinė. Kiekviena grandis - vis kitas vyras. 

ROZALINDA. Noriu? Geriau sakyk, kad taip ir yra. 
SESILIJA. O! 

ROZALINDA. Sesilija, mažutė, tu nė nenumanai, kaip sun- 
ku būti tokiai... kaip aš. Eidama gatve, turiu nutaisyti akme- 
ninį veidą, kad vyrai man nemirksėtų. Jeigu teatre, sėdėdama 
kurioje nors iš pirmų eilių, garsiau nusijuokiu, tai komikas 
paskui jau visą vakarą vaidina tik man. Jei šokiuose ką nors 
pašnibždu arba nuleidžiu akis, arba numetu ant grindų nosi- 
nę, tai mano partneris vėliau kokią savaitę - kasdien - skam- 
bina man telefonu. 

SESILIJA. Tai turbūt baisiai vargina. 

ROZALINDA. Blogiausia, kad kaip tik tie vyrai, kurie man 
gal šiek tiek rūpi, visiškai netinkami santuokai. Žinai, jei bū- 
čiau neturtinga, tapčiau aktore. 

SESILIJA. Taip, būtų gerai, jei tau už nuolatinę vaidybą dar 
ir mokėtų. 

ROZALINDA. Kartais, kai jaučiuosi ypač patraukli, pagal- 
voju: kodėl visa tai turėtų atitekti vienam vyrui? 

SESILIJA. O aš neretai, kai tu būni ypač surūgusi, galvoju, 
kodėl visa tai tenka vienai šeimai. (Atsistoja) Gal jau lipsiu į 
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apačią, susipažinsiu su ponu Amoriu Bleinu. Man patinka 
temperamentingi vyrai. 

ROZALINDA. Tokių nebūna. Vyrai nemoka nei iš tikrųjų 
pykti, nei džiaugtis... o tie, kurie moka, tuoj suskysta. 
SESILIJA. Ką gi, gerai, kad manęs tokie rūpesčiai nevargina. 
Aš susižadėjusi. 

ROZALINDA (pašaipiai šypsodamasi). Susižadėjusi? Na ir 
kvailiukė! Jei mama išgirstų tave taip šnekant, iškart išsiųstų į 
pensioną, kur tau ir derėtų būti. 

SESILIJA. Bet tu jai nepasakysi, nes aš irgi žinau visokių 
dalykėlių, kuriuos galėčiau papasakoti... o tu gi tokia sava- 
naudė! 

ROZALINDA (pyktelėjusi). Gal jau bėk, maže! O su.kuo tu 
susižadėjusi? Su ledų pardavėju? O gal saldainių? 

SESILIJA. Lėkštas juokelis! Iki, mieloji, dar pasimatysim! 
ROZALINDA. Oi, žinoma... juk tu man taip padedi. 


Sesilija išeina. Rozalinda, jau susišukavusi, niūniuodama atsistoja. 
Paskui prieina prie veidrodžio ir ima prieš jį šokti ant minkšto kilimo. Žiūri 
sau ne į kojas, o į akis - labai įdėmiai, netgi kai šypsosi. Durys staiga atsive- 
ria ir vėl užsitrenkia, A moriu i, kaip visada ramiam ir patraukliam, už 
nugaros. Jis akimirką sutrinka 


JIS. Oi, atsiprašau, maniau... 

JI (akinamai šypsodamasi). Oi, jūs turbūt Amoris Bleinas? 

JIS (atidžiai ją nužvelgdamas). O jūs - Rozalinda? 

JI. Vadinsiu jus Amoriu. Na, užeikite... nesivaržykite... mama 
tuoj ateis... (pašnibždomis) deja. 

JIS (apsidairydamas). Man čia viskas kažkaip neįprasta. 
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JI. Čia tokia „niekieno žemė“. 

JIS. Tai čia jūs... jūs... (Nutyla) 

JI. Taip - čia viskas mano. (Prieina prie komodos) Štai - skaista- 
lai, akių pieštukai. 

JIS. Nežinojau, kad jūs tokia. 

JI. O ko tikėjotės? 

JIS. Maniau, būsite... na... tarsi belytė, suprantate, plaukio- 
janti ir žaidžianti golfą. 

JI. Aš visa tai ir darau - bet tik ne darbo laiku. 

JIS. Darbo? 

JI. Nuo šeštos vakaro iki antros, ne ilgiau. 

JIS. Norėčiau tapti šitos korporacijos dalininku. 

JI. Na, čia ne korporacija - tiesiog „Rozalinda, neribotos at- 
sakomybės bendrovė“. Penkiasdešimt vienas procentas akci- 
jų, vardas, reputacija - ir už visa tai dvidešimt penki tūkstan- 
čiai dolerių per metus. 

JIS (nepritariamai). Šaltokas pasiūlymas. 

JI. Na, Amori, jūsų tai juk nepiktina, ar ne? Kai susipažinsiu 
su vyriškiu, kuris per dvi savaites neįkyrės man iki gyvo kau- 
lo, gal viskas bus kitaip. 

JIS. Keista: jūs į vyrus žiūrite taip pat kaip aš į moteris. 

JI. Aš nelabai moteriška... turiu omeny, mano mąstymas. 
JIS (susidomėjęs). Nagi, pasakokit. 

JI. Ne, jūs pasakokit - privertėt mane kalbėti apie save. Nu- 
sižengiau taisyklėms. 

JIS. Taisyklėms? 

JI. Savo pačios taisyklėms... Bet jūs... Oi, Amori, girdėjau, 
kad jūs labai talentingas. Mano šeima tiek daug iš jūsų tikisi! 
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JIS. Koks padrąsinimas! 

JI. Alekas sakė, kad išmokėte jį mąstyti. Tikrai? Maniau, jog 
tai neįmanoma. 

JIS. Ne. Iš tikrųjų aš gana nuobodus. (Akivaizdu, jog jis nenori, 
kad ji tuo patikėtų) 

JI. Meluojat! 

JIS. Aš... aš religingas... be to, literatas. Aš... aš netgi rašau 
eilėraščius. 

JI. Verlibru. Tai nuostabu! (Deklamuoja) 


Medžiai žali, 
Ir paukščiai gieda juose, 
Mažais gurkšneliais mergaitė nuodus išgers, 


Paukštis nuskris, o mergaitė mirs. 


JIS (juokdamasis). Ne, ne tokius. 

JI (netikėtai). Jūs man patinkat. 

JIS. Nereikia... 

JI. Ir dar toks kuklus... 

JIS. Aš jūsų bijau. Visų merginų bijau - kol dar nesu 
pabučiavęs. 

JI (pabrėžtinai). Mielasis, karas jau baigėsi. 

JIS. Vadinasi, visada jūsų bijosiu. 

JI (liūdnokai). Turbūt. 


Abu kurį laiką lyg ir dvejoja 


JIS (viską gerai apsvarstęs). Klausykite... Tai tikrai pasibaisėti- 
nas prašymas... 


254 


JI (žinodama, ko jis prašys). Mudu pažįstami tik penkias 
minutes. 

JIS. Bet prašau jūsų - gal galėtumėte mane pabučiuoti? 
Ar bijote? 

JI. Aš nieko nebijau, bet jūsų argumentai labai jau menki. 
JIS. Rozalinda, aš labai noriu jus pabučiuoti. 

JI. Aš irgi. 


Jie bučiuojasi - ilgai ir karštai 


JIS (atgavęs kvapą). Na, ar patenkinote savo smalsumą? 

JI. O jūs? 

JIS. Ne, tik dar labiau sužadinau. (Taip ir atrodo) 

JI (svajingai). Esu bučiavusi nemažai vyrų. Manau, kad dar 
daug ir bučiuosiu. 

JIS (išsiblaškęs). Taip, tuo nesunku patikėti. 

JI. Beveik visiems patinka su manimi bučiuotis. 

JIS (atsipeikėdamas). Dievulėliau, žinoma! Pabučiuokit mane 
dar kartą, Rozalinda. 

JI. Ne. Kad patenkinčiau smalsumą, man paprastai pakanka 
vieno karto. 

JIS (lyg netekęs drąsos). Čia jūsų taisyklė? 

JI. Sugalvoju taisykles kiekvienam kartui. 

JIS. Mudu panašūs, tik kad aš vyresnis ir daugiau visko 
patyręs. 

JI. Kiek jums metų? 

JIS. Beveik dvidešimt treji. O jums? 

JI. Ką tik suėjo devyniolika. 
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JIS. Turbūt esate kokios nors itin madingos mokyklos 
produktas? 

JI. Ne. Galima sakyti, tebesu žaliava. Iš Spensės* mane iš- 
metė - nebeprisimenu kodėl. 

JIS. O kokia apskritai esate? 

JI. Na, linksma, gyva, savanaudė, jausminga, kai kas nors 
mane sujaudina, ir labai mėgstu, kai manimi žavimasi... 
JIS (staiga). Nenoriu jūsų įsimylėti... 

JI (kilstelėdama antakius). Niekas ir neprašo. 

JIS (nė kiek nesutrikęs). Bet tikriausiai įsimylėsiu. Man patinka 
jūsų lūpos. 

JI. Cit! Būkite geras, neįsimylėkite mano lūpų. Geriau 

jau plaukus, akis, pečius, laivutes, tik ne lūpas. Visi įsimyli 
mano lūpas. 

JIS. Jos labai gražios. 

JI. Mano burna per maža. 

JIS. Man atrodo, kad ne. Pažiūrėkim. 


Jis vėl ją bučiuoja, taip pat ilgai ir karštai 


JI (jau gerokai sujaudinta). Pasakykit ką nors malonaus. 
JIS (išsigandęs). Dieve, padėk man! 

JI (atsitraukdama). Na, nereikia... jeigu taip sunku. 
JIS. Imsim apsimetinėti? Taip greit? 

JI. Mūsų laiko matai ne tokie kaip kitų žmonių. 

JIS. Štai - jau atsirado „kiti“. 


*1892 m. Klaros Spens įkurta garsi Niujorko mergaičių mokykla. 
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JI. Apsimeskim. 

JIS. Ne, negaliu - tai būtų sentimentalu. 

JI. Ojūs nesentimentalus? 

JIS. Ne. Aš - romantikas. Sentimentalus žmogus mano, kad 
viskas truks amžinai, o romantikas, kad ir kas būtų, tikisi, jog 
tai greit baigsis. Sentimentalumas visada jausmingas. 

JI. Ojūs - ne? (Prisimerkusi) Jums turbūt malonu manyti, kad 
laikydamasis tokio požiūrio esate pranašesnis? 

JIS. Na... Rozalinda, Rozalinda, nesiginčykit... 

Geriau dar kartą mane pabučiuokit. 

JI (dabar jau gana šaltai). Ne - nenoriu jūsų bučiuoti. 

JIS (akivaizdžiai nustebęs). Prieš minutę dar norėjot. 

JI. O dabar nebenoriu. 

JIS. Gal bus geriau, jeigu jau eisiu. 

JI. Tikriausiai. 


Jis eina prie durų 
JI. A, tiesa! 
Jis atsigręžia 


JI (juokdamasi). Rezultatas: šeimininkų komanda - šimtas; 
svečių - nulis. 


Jis žingteli atgal 


JI (greitai). Lietus. Rungtynės nutraukiamos. 


Jis išeina. Ji, pritykinusi prie šifonjerės, ištraukia portsigarą ir paslepia šo- 
niniame rašomojo stalo stalčiuje. Į kambarį įeina jos motina, su 
užrašų knygele rankoje 


PONIA KONIDŽ. Gerai, kad tu čia. Norėjau kai ką pasakyti 
tau vienai, prieš mudviem lipant į apačią. 

ROZALINDA. Viešpatie! Tu mane gąsdini! 

PONIA KONIDŽ. Rozalinda, pastaruoju laiku dėl tavęs la- 
bai daug išleidom. 

ROZALINDA (nuolankiai). Taip. 

PONIA KONIDŽ. Be to, juk žinai, kad tėvas nebeturi tiek, 
kiek turėjo kadaise. 

ROZALINDA (susiraukdama). Oi, prašau - nekalbėk apie 
pinigus. 

PONIA KONIDŽ. Be jų nieko nepadarysi. Jau paskutinius 
metus gyvenam šitame name... ir, jeigu niekas nepasikeis, 
Sesilijos padėtis nebus tokia gera, kokia buvo tavo. 
ROZALINDA (nekantriai). Na... tai ką norėjai pasakyti? 
PONIA KONIDŽ. Būk gera, paklausyk kelių mano patari- 
mų, kuriuos čia užsirašiau. Pirmas: niekur nepradink su vai- 
kinais. Taip, kartais tai gal naudinga, tačiau dabar noriu, kad 
būtum šokių aikštelėje, ir galėčiau tave rasti. Norėsiu supa- 
žindinti su keliais vyrais ir man tikrai nepatiks, jei rasiu tave 
kokiame oranžerijos kampe, pliauškiančią kam nors visokias 
kvailystes - arba kvailysčių besiklausančią. 

ROZALINDA (kandžiai). Taip, veikiau jau besiklausančią. 
PONIA KONIDŽ. Ir negaišk daug laiko su studentais - de- 
vyniolikos ar dvidešimties metų vaikigaliais. Neprieštarauju, 
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kai tave kviečia į studentų šokių vakarą ar futbolo rungty- 
nes, bet kai, užuot dalyvavusi aukštuomenės pobūviuose, 
valgai nusmurgusiose miesto kavinėse su kokiu Tomu, Diku 
ar Hariu... 

ROZALINDA (gindama savas elgesio normas, tam tikra prasme 
tokias pat griežtas kaip ir motinos). Mama, dabar visos taip elgia- 
si - juk negalima visko daryti taip, kaip būdavo daroma pra- 
eito amžiaus pabaigoje. 

PONIA KONIDŽ (neklausydama, ką sako duktė). Yra keli neve- 
dę tavo tėvo draugai, su kuriais šįvakar norėsiu tave supažin- 
dinti, - dar apyjauniai. 

ROZALINDA (supratingai linksėdama galvą). Kokių keturias- 
dešimt penkerių? 

PONIA KONIDŽ (griežtai). Na ir kas? 

ROZALINDA. Na, nieko... jie pažįsta gyvenimą ir atrodo 
taip Žaviai pavargę (purto galvą) - bet labai nori šokti. 

PONIA KONIDŽ. Aš dar nesusipažinau su ponu Bleinu, bet 
vargu ar jis tau rūpės. Kiek girdėjau, ne toks, kad uždirbtų 
daug pinigo. 

ROZALINDA. Mama, aš niekada negalvoju apie pinigus. 
PONIA KONIDŽ. Išleidi taip greit, kad net nespėji pagalvoti. 
ROZALINDA (atsidūsta). Taip, kada nors tikriausiai ištekė- 
siu už pinigų maišo - tiesiog iš nuobodulio. 

PONIA KONIDŽ (žiūrėdama į savo užrašų knygelę). Gavau tele- 
gramą iš Hartfordo. Atvyksta Dosonas Raideris. Tas vaikinas 
tai man patinka, be to, maudosi piniguose. Kadangi Hovardas 
Gilespis tau, regis, jau įgriso, manau, galėtum kiek padrąsinti 
poną Raiderį. Jis atvažiuoja jau trečią kartą per mėnesį. 


259 


ROZALINDA. Iš kur žinai, kad Hovardas Gilesbis man jau 
įgriso? 

PONIA KONIDŽ. Dabar tas vargšas berniukas, kai tik čia 
užsuka, atrodo baisiai nelaimingas. 

ROZALINDA. Čia buvo tik šiaip toks romantiškas paren- 
giamasis flirtas. Iš tokių ryšių niekad nieko neišeina. 

PONIA KONIDŽ (jau pasakiusi, ką norėjo pasakyti). Šiaip ar 
taip, pasistenk, kad šįvakar galėtume tavimi didžiuotis. 
ROZALINDA. Ar nemanote, kad aš - tikra gražuolė? 
PONIA KONIDŽ. Tai tu ir pati Žinai. 


Apačioje girdėti derinamo smuiko virkavimas, būgno tratėjimas. Ponia 
Konidžgreitai pasisuka į dukterį 


PONIA KONIDŽ. Eime! 
ROZALINDA. Tuoj! 


Motinaišeina. Rozalinda, labai patenkinta, žiūri į save veidrodyje. Pabu- 
čiuoja savo pirštus ir jais paliečia atvaizdo lūpas. Paskui užgesina šviesas ir 
išskuba iš kambario. Kurį laiką visur tylu. Tik keli fortepijono akordai, dus- 
lus būgnų dundesys ir naujutėlio šilko šnarėjimas - visi šie garsai, susimaišę 
laiptinėje, sklinda pro praviras duris. Apšviestame vestibiulyje šmėžuoja į 
šiltus apsiaustus įsisupusios figūros. Apačioje kažkas susijuokia, tuoj pat pa- 
sigirsta ir antras balsas, ir netrukus jau kvatoja visi. Paskui kažkas įeina į 
kambarį, uždaro duris ir uždega šviesą. Tai Sesil ij a. Ji pasuka tiesiai 
prie šifonjerės, ieško stalčiuose, lyg sudvejoja, tada žengia prie rašomojo sta- 
lo, paima portsigarą ir išsitraukia cigaretę. Ją prisidegusi, pūsdama dūmus, 
prieina prie veidrodžio 
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SESILIJA (mėgdžiodama įmantrią aukštuomenės kalbėseną). O, taip, 
šiais laikais toks „pirmas pasirodymas“, suprantate, jau kaip koks 
farsas. Dabar visos tiek prisilinksmina iki septyniolikos, kad čia 
jau nebe pradžia, o tarsi atoslūgis. (Lyg sveikindamasi spaudžia ranką 
įsivaizduojamam pusamžiam didikui) Taip, Jūsų Šviesybe, man, regis, 
sesuo apie jus pasakojo. Gal norėtumėte užtraukti dūmą? Labai 
geros cigaretės - „Coronas“. Nerūkote? Kaip gaila! Jums turbūt 
karalius neleidžia. Taip, pašoksiu. 


Ji ima šokti pagal melodiją, atsklindančią iš apačios, ištiesusi rankas įsivaiz- 
duojamam partneriui, mojuodama cigarete 


PO KELIŲ VALANDŲ 


Poilsio kambarėlis pirmame aukšte; beveik visą kampą užima labai patogi 
odinė sofa. Abiejosi pusėse virš jos dega lempelės, o per vidurį kabo X1x am- 
žiaus septintame dešimtmetyje nutapytas labai seno ir oraus džentelmeno 
portretas. Už scenos skamba fokstrotas. 

Rozalinda sėdi ant sofos, jai iš kairės - Hovardas Gi- 
lespis, nuobodus maždaug dvidešimt ketverių metų vaikinas. Matyti, 
kad jis baisiai nelaimingas, o jai visa tai įkyrėję 


GILESPIS (nedrąsiai). Ką turite omeny, sakydama, kad pasi- 
keičiau? Mano jausmai jums nepakito. 

ROZALINDA. Bet atrodote pasikeitęs. 

GILESPIS. Prieš tris savaites sakėte, kad jums patinku, nes 
esu toks viskuo persisotinęs, abejingas, - aš ir dabar toks pat. 
ROZALINDA. Bet jūsų požiūris į mane jau kitoks. Man pa- 
tikot, nes jūsų akys rudos, o kojos - laibos. 

GILESPIS (bejėgiškai). Jos ir dabar rudos ir laibos. Jūs tiesiog 
improvizuojat. 

ROZALINDA. Improvizuoju tik skambindama fortepijonu. 
Vyrus dažniausiai trikdo tai, kad aš neapsimetinėju. Maniau, 
jūs niekada nepavyduliaujat. Tačiau dabar sekiojate mane 
akimis, kad ir kur eičiau. 

GILESPIS. Ašjus myliu. 

ROZALINDA (abejingai). Žinau. 

GILESPIS. Bet jūs jau dvi savaites su manimi nesibučiuojat. 
Man atrodė, kad kai merginą pabučiuoji, jau esi... na... įgijęs 
jos palankumą. 
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ROZALINDA. Tie laikai jau baigėsi. Kiekvieną kartą, kai 
mane matot, turit įgyti mano palankumą iš naujo. 
GILESPIS. Turbūt juokaujat? 

ROZALINDA. Na, kaip visada. Seniau bučiniai būdavo 
dviejų rūšių: arba merginą pabučiuodavo ir mesdavo, arba 
po bučinio su ja susižadėdavo. Dabar atsirado ir trečia rūšis: 
ne mergina, o vaikinas pabučiuojamas ir metamas. Jei pra- 
eito amžiaus pabaigoje koks ponas Džonsas girdavosi, kad 
pabučiavo merginą, visi suprasdavo, kad ji jo nebedomina. 
O jei taip pat giriasi koks nors 1919-ųjų ponas Džonsas, vi- 
siems aišku, kad ta mergina nebesileidžia jo bučiuojama. 
Šiais laikais kiekviena mergina, jeigu tinkamai pradeda, gali 
pergalėti vyriškį. 

GILESPIS. Tai kodėl taip žaidžiate su vyrais? 
ROZALINDA (konfidencialiai palinkdama į priekį). Dėl tos pir- 
mos akimirkos, kai jis susidomėjęs. Būna tokia akimirka... 
Prieš pirmą bučinį... pirmas pašnibždomis ištartas žodis... 
dėl to verta pažaisti. 

GILESPIS. O paskui? 

ROZALINDA. Paskui reikia priversti jį šnekėti apie save. 
Netrukus jis apie nieką daugiau nebemąsto, tik trokšta 
pabūti su tavimi dviese, - paniursta, nekovoja, nenori žaisti... 
Pergalė! 


Įeina Dosonas Raideris, dvidešimt šešerių, gražus, turtingas, žinantis, 


ko yra vertas, gal nuobodokas, bet patikimas ir įsitikinęs, kad jam pasiseks 


RAIDERIS. Šis šokis, rodos, pažadėtas man, Rozalinda. 
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ROZALINDA. Ką gi, Dosonai, malonu, kad mane pažinote. 
Vadinasi, nesu per daug išsidažiusi. Pone Raideri, čia ponas 


Gilespis. 


Juodu paspaudžia vienas kitam ranką, ir Giles pis išeina, baisiai nu- 


simminęs 


RAIDERIS. Jūsų pokylis neabejotinai nusisekęs. 
ROZALINDA. Tikrai? Nedaug temačiau. Jaučiuosi pavargu- 
si... Ar neprieštarausite, jei truputį čia pasėdėsime? 
RAIDERIS. Ar neprieštarausiu?! Aš labai patenkintas. Juk 
žinote, kaip nemėgstu šito amžino skubėjimo. Daug geriau 
matytis su mergina vakar, šiandien ir rytoj. 

ROZALINDA. Dosonai! 

RAIDERIS. Ką? 

ROZALINDA. Įdomu, ar suvokiate, kad esate mane įsimy- 
lėjęs? 

RAIDERIS (apstulbęs). Ką?.. O... jūs tiesiog nuostabi! 
ROZALINDA. Na, suprantate, su manimi nelengva. Tas, kas 
mane ves, niekad neturės ramybės. Aš bjauri - labai bjauri. 
RAIDERIS. Oi, aš taip nemanau. 

ROZALINDA. Tikrai bjauri - ypač su artimiausiais žmonė- 
mis. (Atsistoja) Na, einam. Apsigalvojau, noriu pašokti. Mama 
ten turbūt jau tūžta. 


Juodu išeina. Pasirodo Alekas su Sesilija 


SESILIJA. Na man ir sekasi: per pertraukėlę likau su broliu. 
ALEKAS (paniuręs). Jei nori, galiu išeiti. 
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SESILIJA. Dėl Dievo meilės, neišeik! Su kuo gi pradėčiau 
kitą šokį? (Atsidūsta) Nuo tada, kai išvyko tie prancūzų kari- 
ninkai, šokiai nebe tokie smagūs. 

ALEKAS (mąsliai). Nenoriu, kad Amoris įsimylėtų Rozalindą. 
SESILIJA. O aš maniau, kad kaip tik to ir norėtum. 
ALEKAS. Norėjau, bet kai pamačiau šitas paneles... na, ne- 
žinau. Aš labai prisirišęs prie Amorio. Jis itin jautrus, ir man 
tikrai nesinori, kad jam plyštų širdis dėl merginos, kuriai jis 
nerūpi. 

SESILIJA. Jis labai gražus. 

ALEKAS (vis dar mąsliai). Ji už jo netekės, bet merginai nebū- 
tina už vyriškio ištekėti, kad sudaužytų jam širdį. 

SESILIJA. Kaip tai daroma? Norėčiau žinoti tą paslaptį. 
ALEKAS. Ak tu, šaltakrauje katyte... Visa laimė, kad Dievas 
tau davė tokią trumpą ir riestą nosį, kitaip daug kas pražūtų. 


Įeina ponia Konidž 


PONIA KONID Ž. Kur, po galais, Rozalinda? 

ALEKAS (sąmojingai). Gerai, kad klausi mūsų! Su kuo gi dar 
ji galėtų būti, jei ne su mumis? 

PONIA KONIDŽ. Tėvas pakvietė aštuonis nevedusius mili- 
jonierius, norėdamas supažindinti su ja. 

ALEKAS. Tai surikiuokit kaip naujokų būrį, ir tegu sau žy- 
giuoja koridoriais. 

PONIA KONIDŽ. Aš nejuokauju - nenustebčiau sužino- 
jusi, kad ji savo debiuto vakarą su kokiu nors futbolininku 
paspruko į „Kokosų giraitę“. Tu pasidairyk kairėje, o aš... 
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ALEKAS (nepagarbiai). O gal iškart reikėtų siųsti liokajų, 
kad paieškotų rūsy? 

PONIA KONIDŽ (visiškai rimtai). Oi, juk nemanai, 

kad ji ten? 

SESILIJA. Jis juokauja, mama. 

ALEKAS. Mama jau vaizdavosi ją su kokiu barjerininku, ge- 
riančią alų tiesiai iš statinaitės. 

PONIA KONIDŽ. Einam, paieškokim. 


Jie išeina. Pasirodo Rozalinda su Gilespiu 


GILESPIS. Rozalinda... Klausiu dar kartą. Negi aš jums nė 
kiek nerūpiu? 


Guviai įeina A moris 


AMORIS. Dabar jau mano šokis. 

ROZALINDA. Pone Gilespi, čia ponas Bleinas. 

GILESPIS. Mudu su ponu Bleinu jau pažįstami. Jūs iš Leik 
Dženyvos, ar ne? 

AMORIS. Taip. 

GILESPIS (jau be vilties). Esu ten buvęs. Vidurio Vakaruose, 
ar ne? 

AMORIS (kandžiai). Maždaug. Bet man visada labiau no- 
rėjosi būti aštriu meksikietišku provincijos vyniotiniu, o ne 
prėska sriubyte. 

GILESPIS. Ką? 
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AMORIS. Oi, tik neįsižeiskite. 
Gilespis nusilenkia ir išeina 


ROZALINDA.Jis pernelyg primityvus. 

AMORIS. Kadaise buvau vieną tokią įsimylėjęs. 
ROZALINDA. Tikrai? 

AMORIS. Taip, ji buvo vardu Izabelė... ypatinga tik tuo, 
ką pats tariausi joje įžvelgiąs. 

ROZALINDA. Ir kas nutiko? 

AMOTIS. Galiausiai ją įtikinau, kad ji už mane protinges- 
nė, - tada mane metė. Pareiškė, kad aš nuolat viską kritikuo- 
ju, esu nepraktiškas, suprantate. 

ROZALINDA. Ką reiškia „nepraktiškas“? 

AMORIS. Na, vairuoju automobilį, bet padangos pakeisti 
nemoku. 

ROZALINDA. Kuo ketinate užsiimti? 

AMORIS. Dar nežinau... gal kandidatuosiu į prezidentus, 
rašysiu... 

ROZALINDA. Grenič Vilidže? 

AMORIS. Dievulėliau, ne! Juk sakiau, kad rašysiu, o ne 
gersiu. 

ROZALINDA. Man patinka verslininkai. Protingi vyrai 
paprastai būna šeimyniški. 

AMORIS. Jaučiuosi taip, lyg jau tūkstantį metų jus 
pažinočiau. 

ROZALINDA. Oi, dabar turbūt imsite pasakoti apie 
piramides? 
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AMORIS. Ne, galvojau apie Prancūziją. Buvau Liudvikas XIV, 
ojūs - viena iš mano... mano... (Jau kitokiu balsu) Tarkim, kad 
mudu vienas kitą įsimylėję. 

ROZALINDA. Siūlyčiau apsimesti. 

AMORIS. Tai būtų labai reikšminga. 

ROZALINDA. Kodėl? 

AMORIS. Todėl, kad savanaudžiai tam tikra prasme geba 
itin karštai įsimylėti. 

ROZALINDA (atkišdama lūpas). Na, apsimeskite. 


Juodu atsargiai, neskubėdami bučiuojasi 


AMORIS. Nemoku šnekėti švelnybių. Bet jūs labai graži. 
ROZALINDA. Tik ne tai. 

AMORIS. O ką? 

ROZALINDA (liūdnai). Nieko... Aš tiesiog ieškau jausmo, 
tikro jausmo... bet niekad nerandu. 

AMORIS. O aš visur tik jausmus ir randu - ir negaliu 

jų pakęsti. 

ROZALINDA. Sunku rasti vyrą, galintį patenkinti 
meninius poreikius. 


Kažkas kažkur atidarė duris, kambarį užplūsta valso garsai. 


Rozalinda atsistoja 
ROZALINDA. Girdite? Groja „Pabučiuok mane dar sykį“. 


Jis žiūri į ją 
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AMORIS. Na? 

ROZALINDA. Na? 

AMORIS (tyliai, lyg pripažindamas, kad pralaimėjo). 
Aš jus myliu. 

ROZALINDA.Irašjus myliu - dabar. 


Juodu bučiuojasi 


AMORIS. O, Dieve, ką aš padariau? 

ROZALINDA. Nieko. Tik nekalbėkit. Pabučiuokit mane dar 
sykį. 

AMORIS. Nežinau, kaip čia išėjo, kodėl, bet aš jus my- 
liu - pamilau iš pirmo žvilgsnio. 

ROZALINDA. Aširgi... aš... aš... oi, šiandien toks vakaras... 


Į kambarį koja už kojos įeina jos brolis, krūpteli, paskui garsiai taria: 


„Oi, atsiprašau“, ir išeina 


ROZALINDA (vos krutindama lūpas). Nepaleisk manęs - man 
vis tiek, kas sužinos, ką darau. 

AMORIS. Pakartok! 

ROZALINDA. Aš tave myliu - dabar. (Juodu atsitraukia vienas 
nuo kito) Na... aš dar labai jauna, ačiū Dievui... ir gana graži, 
ačiū Dievui... ir laiminga, ačiū Dievui, ačiū Dievui... (Ji kurį 
laiką patyli, o paskui, tarsi keistai pranašaudama, priduria) Vargšas 
Amoris! 


Jis vėl ją bučiuoja 
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LEMTIS 


Per dvi savaites Amoris su Rozalinda iš tikrųjų nuoširdžiai ir 
aistringai vienas kitą įsimylėjo. Polinkį į viską žvelgti kritiškai, 
seniau ir jam, ir jai sugadinusį nemažai meilės nuotykių, dabar 
prislopino užplūdusi milžiniška jausmo banga. 

— Gal šitas romanas ir beprotiškas, - pasakė Rozalinda sune- 
rimusiai motinai, - tačiau tikrai ne beprasmis. 

Ta banga kovo pradžioje nunešė Amorį į vieną tokią rekla- 
mos agentūrą, ten jis tai stebino visus iš tiesų puikiu darbu, tai 
nevaržomai įsisvajodavo apie tai, kaip staiga praturtės ir drauge 
su Rozalinda apkeliaus Italiją. 

Juodu nuolat būdavo drauge, - per priešpiečius, pietus ir be- 
veik kiekvieną vakarą, - visada kažkokie pritilę, tarsi be žado, 
lyg būtų bijoję, kad kerai tuoj išsisklaidys ir jie bus išmesti iš 
šito liepsningomis rožėmis pražydusio rojaus. Tačiau kerai su- 
kėlė ekstazę, regis, kasdien apimančią juos vis smarkiau; juodu 
net ėmė kalbėti apie tai, kad reikėtų susituokti - liepos, o gal 
ir birželio mėnesį. Niekas gyvenime nebebuvo svarbu, tik jų 
meilė; viskas, ką jie iki tol patyrė, visi troškimai, tikslai pavirto 
niekais, - humoro jausmas užsnūdo, nulindęs kažkur į kamputį; 
ankstesni romanai atrodė kone juokingi, kaip kokie tik šypseną 
keliantys paaugliški paišdykavimai. 

Jau antrą kartą Amorio gyvenime viskas tarytum persivertė, 
ir jis skubėjo užimti vietą savo kartos gretose. 
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TRUMPAS INTERLIUDAS 


Amoris iš lėto žingsniavo alėja, galvodamas apie tai, kad naktis 
visada priklauso jam, - šitas spindintis sodrių sutemų ir blausiai 
apšviestų gatvių karnavalas... Atrodė, kad jis pagaliau užvertė 
blankios harmonijos knygą ir žengia geismingai pulsuojančiais 
gyvenimo keliais. Visur daugybė šviesų, žadančių dainų kupiną 
miesto naktį, - Amoris tarytum sapnuodamas yrėsi per minią, 
ties kiekvienu kampu beveik tikėdamasis pamatyti pabėgomis 
atskubančią Rozalindą... Tada nepamirštami miesto veidai prie- 
blandoje susilies į vieną - jos veidą; nesuskaičiuojami žingsniai, 
tūkstančiai įžangų, taps jos žingsniais; ir švelnios jos akys, žvel- 
giančios jam į akis, svaigins labiau negu vynas. Net jo sapnai da- 
bar buvo lyg tylios smuiko melodijos - vasaros garsai, išsisklai- 
dantys vasaros ore. 

Kambarys skendėjo tamsoje, bliksėjo tik prie atdaro lango 
drybsančio Tomo cigaretė. Įėjęs Amoris akimirką pastovėjo, nu- 
gara atsirėmęs į ką tik uždarytas duris. 

- Sveikas, Benvenutai Bleinai! Kaip šiandien reklamos verslas? 

Amoris išsitiesė ant sofos. 

— Pasibjaurėtinas, kaip visada! - Prieš akis švystelėjusį triukš- 
mingos agentūros vaizdą tuoj pat pakeitė kitas reginys. - Dieve 
mano! Ji nuostabi! 

Tomas atsiduso. 

— Net negaliu apsakyti, kokia ji nuostabi, - pakartojo Amo- 
ris. - Ir nenoriu, kad tu žinotum. Norėčiau, kad niekas to 


nežinotų. 
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Nuo lango vėl atsklido atodūsis - žmogaus, jau susitaikiusio 
su likimu. 

- Ji dabar mano gyvenimas, mano viltis, mano laimė, visas 
mano pasaulis. 

Amoris jautė, kaip virpa jam ant blakstienų pakibusi ašara. 

— Oi, dievaži, Tomai! 
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SALDI KANČIA 


— Pasėdėkim kaip visada, - sušnibždėjo ji. 

Jis atsisėdo į platų krėslą ir ištiesė rankas - paėmė ją į glėbį. 

— Žinojau, kad šįvakar ateisi, - tyliai pasakė ji, - kaip tik tada, 
kai man labiausiai tavęs reikia... mielasis... mielasis... 

Jo lūpos tingiai slinko jos veidu. 

- Tu tokia skani, - atsiduso jis. 

— Ką turi omeny, mylimasis? 

— Oi, tu saldi, saldi... - Jis dar smarkiau spaudė ją prie savęs. 

— Amori, - sušnibždėjo ji, - kai būsi pasirengęs mane vesti, 
aš už tavęs tekėsiu. 

- Iš pradžių gyvensim kukliai.. 

- Liaukis! - sušuko ji. - Man skaudu, kai tu kaltini save dėl 
to, ko negali man duoti. Juk aš turiu tai, kas brangiausia, - turiu 
tave, ir daugiau man nieko nereikia. 

— Pasakyk... 

— Tu juk žinai. Argi ne? Aišku, kad žinai. 

- Taip, bet noriu išgirsti, kaip tu tai sakai. 

— Aš tave myliu, Amori, visa širdimi. 

- Ir visada mylėsi? 

- Visą gyvenimą... Ak, Amori... 

— Ką? 

— Noriu būti tavo. Kad tavo giminės būtų ir mano. Noriu 
gimdyti tau vaikus. 

- Bet aš neturiu giminių. 

— Nesijuok iš manęs, Amori. Geriau pabučiuok. 


273 


- Darysiu viską, ko tu nori, - pažadėjo jis. 

— Ne, aš darysiu viską, ko tu nori. Mudu esame tu - ne aš. Tu 
juk tokia svarbi mano dalis, tu esi aš... 

Jis užsimerkė. 

- Aš toks laimingas, man net baisu. Būtų tikras siaubas, jei 
paaiškėtų, kad tai jau viršūnė, ar ne? 

Jinai svajingai Žiūrėjo į jį. 

- Grožis ir meilė ilgainiui dingsta, žinau... Sunku išvengti 
liūdesio. Didelė laimė turbūt visada liūdnoka. Grožis - tarytum 
rožių kvapas, o paskui rožės nuvysta... 

— Grožis - pasiaukojimo kančia ir tos kančios pabaiga... 

— O mes, Amori, esam gražūs, aš žinau. Neabejoju, kad Die- 
vas mus myli... 

- Jis myli tave. Tu - jo brangiausias turtas. 

— Aš ne jo, aš tavo. Amori, aš priklausau tau. Pirmą kartą 
apgailestauju dėl visų ankstesnių bučinių; dabar suprantu, koks 
reikšmingas gali būti bučinys. 

Paskui juodu užsirūkydavo, ir jis pasakodavo jai, kaip praėjo 
darbo diena ir kur jie galėtų įsikurti. Kartais, kai jis būdavo itin 
kalbus, ji užsnūsdavo jo glėbyje, bet jis mylėjo ir tokią Rozalin- 
dą - mylėjo visokią, kaip dar niekada nieko nebuvo mylėjęs. Ir 
tos valandos nejuntamai bėgo, dilo iš atminties. 
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NUTIKIMAS PRIE VANDENS 


Kartą Amoris miesto centre atsitiktinai sutiko Hovardą Gilespį, 
juodu nusprendė drauge papriešpiečiauti, ir Amoris išgirdo jį 
labai pradžiuginusią istoriją. Keli kokteiliai Gilespiui atrišo lie- 
žuvį; pirmiausia jis Amoriui pareiškė, kad Rozalinda, jo įsitiki- 
nimu, keistoka. 

Kadaise jie, visa draugija, nuvažiavę į Vestčesterį maudytis ir 
kažkas užsiminęs, kad Aneta Kelerman*, kartą ten apsilankiusi, 
šokinėjo į vandenį nuo išklibusios trisdešimties pėdų aukštumo 
pavėsinės stogo. Rozalinda kaipmat pareikalavusi, kad Hovardas 
liptų su ja pažiūrėti, kaip viskas iš ten atrodo. 

Po akimirkos, sėdėdamas ant stogo krašto ir tabaluodamas 
kojomis, jis pamatęs kažką švystelint pro šalį: Rozalinda, išskė- 
tusi rankas, puikia kregždute nėrė į skaidrų vandenį. 

— Tada jau, žinoma, ir aš turėjau šokti - ir vos neužsimušiau. 
Jaučiausi vertas pagyrimo vien už tai, kad ryžausi. Niekas kitas 
iš mūsų draugijos nė nemėgino. Bet Rozalinda paskui vis tiek 
dar įžūliai paklausė, kodėl prieš nerdamas taip palenkiau galvą. 
„Taip nė kiek ne lengviau, - pasakė, - tik buvo matyti, kad bijot.“ 
Na, tai kaip, jūsų manymu, vyriškis turėtų elgtis su tokia mergi- 
na? Ir kam jai viso to reikia? 

Gilespis nesuprato, kodėl Amoris per visus priešpiečius taip 
palaimingai šypsosi. Turbūt palaikė tai apsimestinio optimizmo 
apraiška. 


* Aneta Kelerman (1886-1975) - australų plaukikė, kino žvaigždė ir rašy- 
toja. 
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PO PENKIŲ SAVAIČIŲ 


Konidžų namų biblioteka. Rozalinda viena, paniurusi, sėdi ant sofos ir 
liūdnai žvelgia tiesiai priešais save. Ji pastebimai pasikeitusi - kiek sulysusi; 
be to, jos akys nebe taip spindi; apskritai atrodo bent metais vyresnė. 

Įeina jos motina, apsigobusi puošniu ilgu apsiaustu. Ji nervingai 
nužvelgia Rozalindą 


PONIA KONIDŽ. Kas šįvakar užeis? 
Rozalinda jos turbūt negirdi, bent jau nekreipia dėmesio 


PONIA KONIDŽ. Tuoj atvažiuos Alekas, nuveš mane pa- 
Žiūrėti tos Bario pjesės, „Et tu, Brute“*. (Staiga suvokia, kad kalbasi 
pati su savimi) Rozalinda! Klausiau, kas šįvakar užeis. 

ROZALINDA (krūptelėjusi). A... ką... o, taip... Amoris. 

PONIA KONIDŽ (pašaipiai). Pastaruoju laiku tu turi tiek 
daug garbintojų, kad tikrai negalėjau nuspėti kuris. (Rozalinda 
nieko neatsako) Dosonas Raideris kantresnis, negu maniau. Tu šią 
savaitę nė vieno vakaro nepraleidai su juo. 

ROZALINDA (pavargusiu balsu, pirmą kartą nutaisiusi tokią veido 
išraišką). Mama... būk gera... 

PONIA KONIDŽ. Oi, aš nesikišiu. Tu jau sugaišai daugiau 
negu du mėnesius su šituo nė cento neturinčiu tariamu genijum, 
bet gaišk sau toliau, nors ir visą gyvenimą. Aš nesikišiu. 


* „Ir tu, Brutai“ (lot.) - manoma, kad tai paskutiniai Julijaus Cezario žodžiai 
prieš mirtį, pasakyti jį išdavusiam artimam žmogui. 
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ROZALINDA (tarsi atsakinėdama nuobodžią pamoką). 

Juk žinai, kad šiek tiek pajamų jis turi - ir kad uždirba tris- 
dešimt penkis dolerius per savaitę reklamos... 

PONIA KONIDŽ. Ir kad už tiek nenupirks tau drabu- 
žių. (Ji kurį laiką patyli, bet Rozalinda nieko neatsako) Aš juk tavo 
pačios labui patariu nežengti žingsnio, dėl kurio paskui visą 
gyvenimą gailėtumeisi. Ir tėčio pagalbos vargu ar gali tikėtis. 
Pastaruoju laiku jam nekaip sekasi; be to, jis jau senas. Tave 
turėtų išlaikyti svajotojas, malonus vaikinas, iš geros šeimos, 
bet svajotojas - tik kad protingas, daugiau nieko. (Ji turi omeny, 
kad ši savybė pati savaime yra gal netgi savotiška yda) 


ROZALINDA. Dėl Dievo meilės, mama... 


Pasirodžiusi tarnaitė praneša, kad atvyko ponas Bleinas, ir jis iškart įei- 
na. Draugai A mori u i jau dešimt dienų šneka, kad jis atrodo „kaip 
Dievo rūstybė“, taip ir yra. Tiesą sakant, Amoris jau pusantros paros 
negali nė kąsnio nuryti 


AMORIS. Labas vakaras, ponia Konidž. 
PONIA KONIDŽ (gana maloniai). Labas vakaras, Amori. 


Amoris susižvelgia su Rozalinda, tada įeina A lek as. Visą šį laiką 
Alekas buvo nešališkas. Širdyje jis įsitikinęs, kad tokia santuoka Amo- 
riui būtų pusėtina, o Rozalindai - tikra nelaimė. Bet Alekas nuoširdžiai 
užjaučia juos abu 


ALEKAS. Sveikas, Amori! 
AMORIS. Sveikas, Alekai! Tomas sakė, kad lauks 
tavęs teatre. 
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ALEKAS. Aha, ką tik jį mačiau. Kaip šiandien sekėsi rekla- 
muoti? Parašei ką nors nuostabaus? 

AMORIS. Ai, kaip visada. Man padidino atlyginimą (visi su- 
sidomėję žiūri į jį) - dviem doleriais per savaitę. (Visi akivaizdžiai 
nusivylę) 

PONIA KONIDŽ.Eime, Alekai. Girdžiu, kad jau privažiavo 
automobilis. 


Visi atsisveikina, kai kurie ne itin draugiškai. Kai ponia Konidž su 


Aleku išeina, stoja tyla. Nusiminusi Rozalinda tuščiu žvilgsniu tebežiūri 


į židinį. Amoris prieina ir viena ranka ją apkabina 


AMORIS. Meilute... 


Juodu bučiuojasi. Vėl stoja tyla, paskui Rozalinda čiumpa Amorio ranką, 


apiberia ją bučiniais ir spaudžia sau prie krūtinės 


ROZALINDA (liūdnai). Labiausiai myliu tavo rankas. Daž- 
nai jas matau, kai tu toli nuo manęs, - tokias pavargusias; 
įsiminiau visas delnų linijas. Kokios mielos rankos! 


Tą akimirką jų žvilgsniai susitinka, ir ji pravirksta - kūkčioja be ašarų 


AMORIS. Rozalinda! 

ROZALINDA. Ak, mudu tokie apgailėtini! 

AMORIS. Rozalinda! 

ROZALINDA. Oi, norėčiau numirti! 

AMORIS. Rozalinda, dar vienas toks vakaras, ir aš palūšiu. 
Tu jau ketvirtą dieną tokia. Turėtum mane padrąsinti, nes 
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nebegaliu nei dirbti, nei valgyti, nei miegoti. (Jis bejėgiškai ap- 
sidairo, tarsi ieškodamas naujų žodžių, į kuriuos galėtų įvilkti šį seną, 
nuvalkiotą posakį) Mudviem reikės kaip nors atsistoti ant kojų. 
Man patinka mintis, kad tai darysime drauge. (Prisiverstinis 
jo viltingumas tuoj išblėsta, nes jis mato, kad ji nereaguoja) Kas yra? 
(Pašoka ir ima žingsniuoti pirmyn atgal) Dosonas Raideris, ar ne? 
Jis tampo tau nervus. Tu visas šios savaitės popietes praleidai 
su juo. Žmonės man pasakoja, kad matė judu drauge, o aš tu- 
riu šypsotis, linksėti ir apsimesti, kad man tai visai nesvarbu. 
O tu nieko apie tai nesakai. 

ROZALINDA. Amori, jeigu tuoj pat neatsisėsi, imsiu klykti. 
AMORIS (klestelėdamas prie jos). O Dieve! 

ROZALINDA (švelniai imdama jį už rankos). Juk žinai, kad tave 
myliu, ar ne? 

AMORIS. Taip. 

ROZALINDA. Ir kad visada mylėsiu... 

AMORIS. Nekalbėk taip, tu mane gąsdini. Skamba, lyg žino- 
tume, kad niekada vienas kito neturėsim. (Ji tyliai pravirksta ir, 
pakilusi nuo sofos, eina prie krėslo) Visą popietę jaučiau, kad vis- 
kas pakrypo į bloga. Agentūroje vos neišėjau iš proto - nepa- 
rašiau nė eilutės. Papasakok man viską. 

ROZALINDA. Nėra ko pasakoti. Aš tik šiaip nervinuosi. 
AMORIS. Rozalinda, tu jau galvoji, kad gal reikėtų tekėti už 
Dosono Raiderio. 

ROZALINDA (kiek patylėjusi). Šiandien jis visą dieną manęs 
to prašė. 

AMORIS. Na,jis tikrai įžūlus! 

ROZALIND A (vėl patylėjusi). Jis man patinka. 
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AMORIS. Nesakyk taip. Man skaudu. 

ROZALINDA. Nebūk toks kvailas. Juk žinai, kad esi vienin- 
telis, nieko kito nemylėjau ir nemylėsiu. 

AMORIS (tuoj pat). Rozalinda, susituokim - kitą savaitę. 
ROZALINDA. Negalim. 

AMORIS. Kodėl? 

ROZALINDA. Tiesiog negalim. Būčiau tavo tarnaitė kokio- 
je nors bjaurioje skylėje. 

AMORIS. Turėsim du šimtus septyniasdešimt penkis dole- 
rius per Mėnesį. 

ROZALINDA. Mielasis, aš paprastai net plaukų pati nesi- 
šukuoju. 

AMORIS. Aš tau juos šukuosiu. 

ROZALINDA (lyg susijuokusi, lyg sukūkčiojusi). Ačiū. 

AMORIS. Rozalinda, negi tu tikrai manai, kad galėtum tekė- 
ti už ko nors kito? Pasakyk! Kažką nuo manęs slepi. Jei pasa- 
kysi, aš tau gal padėsiu su visu tuo susidoroti. 

ROZALINDA. Čia tik dėl... mudviejų. Mudu apgailėtini, štai 
ir viskas. Kaip tik dėl tų savybių, kurios man labiausiai patin- 
ka, tau niekada nepasiseks. 

AMORIS (paniuręs). Nagi... 

ROZALINDA. Na, taip - tai Dosonas Raideris. Jis toks pati- 
kimas, tiesiog jaučiu, kad jis būtų... tvirta atrama. 

AMORIS. Tujo nemyli. 

ROZALINDA. Nemyliu, bet gerbiu. Jis - geras žmogus, 

ir stiprus. 

AMORIS (nenoromis). Taip, tikrai. 
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ROZALINDA. Na... kad ir tokia smulkmena. Antradienį po 
pietų „Rajuje“* pamatėm tokį mažą berniuką... ir, oi, Doso- 
nas pasisodino jį ant kelių, pašnekino ir pažadėjo padovanoti 
indėno kostiumą - ir kitą dieną, tai prisiminęs, nupirko... ir, 
oi, tai buvo taip gražu, ir aš nejučia pagalvojau, kaip maloniai 
jis elgtųsi su... su mūsų vaikais... kaip jais rūpintųsi, ir man 
niekada nereikėtų nerimauti. 

AMORIS (apimtas nevilties). Rozalinda! Rozalinda! 
ROZALINDA (Iygir šelmiškai). Nesistenk atrodyti 

kaip koks kankinys. 

AMORIS. Kaip mes gebam vienas kitą skaudinti! 
ROZALINDA (vėl pradėjusi kūkčioti). Tai buvo taip nuosta- 

bu - tu ir aš. Tarsi tai, apie ką svajojau, ko nė nesitikėjau 
rasti. Pirmą kartą gyvenime nesijaučiau esanti savanaudė. 
Man būtų labai skaudu matyti, kaip tas jausmas išnyksta 
pilkoje aplinkoje! 

AMORIS.Jis neišnyks, neišnyks! 

ROZALINDA. Norėtųsi jį išsaugoti kaip gražų atsimini- 
mą - užslėptą širdyje. 

AMORIS. Taip, moterys tai gali, o vyrai - ne. Aš visada 
atsiminčiau ne kaip visa tai buvo gražu, o paskui užplūdusį 
ir ilgai graužusį kartėlį. 

ROZALINDA. Nereikia! 

AMORIS. Daugybę metų - niekada - tavęs nebematyčiau, 
nebebučiuočiau, tarsi kokie vartai būtų užtrenkti ir užstumti 
skląsčiu... Tu tiesiog nedrįsti tapti mano žmona. 


* Garsus Niujorko viešbutis ir restoranas. 
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ROZALINDA. Ne, ne, aš renkuosi sunkesnį kelią, elgiuosi 
ryžtingiau. Santuoka su tavimi būtų pralaimėjimas, o aš nie- 
kada nepralaimiu... Jeigu nesiliausi vaikščiojęs pirmyn atgal, 
aš imsiu klykti! 


Jis, puolęs į neviltį, vėl klesteli ant sofos 


AMORIS. Eikš, pabučiuok mane. 

ROZALINDA. Ne. 

AMORIS. Nenori manęs pabučiuoti? 

ROZALINDA. Šįvakar noriu, kad mylėtum mane ramiai 

ir santūriai. 

AMORIS. Pabaigos pradžia. 

ROZALINDA (staiga pasijutusi labai įžvalgi). Amori, tu dar jau- 
nas. Aš irgi. Dabar žmonės mums atleidžia apsimetinėjimą 
ir tuštybę, ir tai, kad nieko negerbiam, bet vis tiek išsisukam 
nuo bausmės. Kol kas atleidžia. Tačiau tau teks patirti daug 
smūgių... 

AMORIS. Ir tu bijai, nenori jų patirti drauge su manimi. 
ROZALINDA. Ne, bijau ne to. Kažkur skaičiau eilėraštį... 
sakysi, Elos Viler-Vilkoks*, ir juoksies, bet paklausyk: 


Mylėt, gyvent - išmintis visa, 
Ką duos dievai, bus tava skalsa, 


Nemelsti, neklausinėt ir nelaukus 


* Ela Viler- Vilkoks (1850-1919) - amerikiečių poetė. Garsiausias jos eilėraš- 
tis - „Vienatvė, kuriame yra ir dabar dažnai cituojami žodžiai: „Juokis, ir 
visas pasaulis juoksis su tavimi; verk, ir verksi vienas.“ 
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Bučiuoti lūpas ir glostyti plaukus, 
Ar slūgs aistra, ar plūs alpuliais, 


Turėt, laikyt ir - laiku - paleist. 


AMORIS. Bet mudu neturėjom. 

ROZALINDA. Amori, aš juk tavo - tu tai žinai. Šį mėnesį 
buvo tokių akimirkų, kai būčiau tau visiškai atsidavusi, jei 
būtum pasakęs, kad to nori. Tačiau tekėti už tavęs negaliu, 
nes sugriaučiau gyvenimą ir tau, ir sau. 

AMORIS. Reikia rizikuoti. O gal būtume laimingi? 
ROZALINDA. Dosonas sako, kad išmokčiau jį mylėti. 


Amoris sėdi nė nekrustelėdamas, įkniaubęs veidą į delnus. Atrodo lyg staiga 


netekęs gyvybės 


ROZALINDA. Meile! Meile mano! Negaliu būti su tavi- 
mi - ir negaliu įsivaizduoti savo gyvenimo be tavęs! 
AMORIS. Rozalinda, mudu vienas kitą nervinam. Abiejų 


nervai įtempti, ir ši savaitė... 


Jo balsas skamba keistai, kaip seno žmogaus. Ji prieina prie jo ir, suėmusi 


jo veidą delnais, bučiuoja 


ROZALINDA. Aš negaliu, Amori. Negaliu gyventi uždary- 
ta, nematydama nei gėlių, nei medžių, negaliu ištisas dienas 
mažame butelyje laukti tavęs. Tokioje ankštoje aplinkoje aš 
tau nepatikčiau. Elgčiausi taip, kad imtum manęs nekęsti. 
(Akis jai vėl užtemdo plūstančios ašaros) 


AMORIS. Rozalinda... 
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ROZALINDA. Ak, mielasis, išeik... Taip tik dar sunkiau! 
Aš nebegaliu... 

AMORIS (jo veidas ištįsęs, balsas persimainęs). Ar supranti, ką 
šneki? Nori pasakyti, kad visam laikui? (Jie abu kankinasi, bet 
kažkaip skirtingai) 

ROZALINDA. Negi nesupranti... 

AMORIS. Tikrai nesuprantu, jei mane myli. Bijai tų poros 
metų su manimi, per kuriuos gal patirtume šiokių tokių 
sunkumų? 

ROZALINDA. Nebebūčiau ta Rozalinda, kurią tu myli. 
AMORIS (jau beveik isteriškai). Negaliu tavęs atsisakyti! 
Tiesiog negaliu! Man tavęs reikia! 

ROZALINDA (jos balsas darosi atšiaurus). Dabar tu kaip 
vaikas. 

AMORIS (visai nebesitvardydamas). Na ir kas?! Tu mums 
abiem griauni gyvenimą! 

ROZALINDA. Ašelgiuosi protingai, renkuosi vienintelį 
galimą kelią. 

AMORIS. Tekėsi už Dosono Raiderio? 

ROZALINDA. Oi, neklausk. Juk žinai, kad tam tikra pras- 
me aš jau nebejauna... bet šiaip... na... tarsi maža mergytė. 
Man patinka saulė ir gražūs daiktai... ir kad būtų linksma... 
bijau atsakomybės. Nenoriu net galvoti apie puodus, virtu- 
ves ir šluotas. Man rūpi tik kad mano kojos pasidarytų glo- 
tnios ir gražiai įdegtų, kai vasarą maudysiuos. 

AMORIS. Bet tu mane myli. 

ROZALINDA. Kaip tik todėl ir reikia visa tai užbaigti. Toks 
neaiškumas baisiai skaudina. Daugiau tokių scenų nebeiš- 
tvertume. 
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Ji nusimauna nuo piršto jo dovanotą žiedą ir atiduoda jam. Abu vėl plūsta 
ašaromis 


AMORIS (priglaudęs lūpas prie drėgno jos skruosto). Nereikia! 
Prašau - turėk jį... oi, man plyš širdis! 


Ji švelniai įdeda žiedą jam į delną 


ROZALINDA (trūksmingai). Geriau jau eik. 
AMORIS. Sudie... 


Ji dar kartą pažvelgia į jį, labai liūdnai ir ilgesingai 


ROZALINDA. Nepamiršk manęs, Amori... 
AMORIS. Sudie... 


Jis prieina prie durų, apčiuopomis ieško rankenos, randa... Ji mato, kaip jis 
atmeta galvą... Štai, išėjo. Išėjo... Ji kilsteli nuo sofos, paskui įkniumba 
į pagalvėles 


ROZALINDA. O, Dieve, norėčiau numirti! (Netrukus atsistoja ir 
užsimerkusi žengia durų link. Paskui atsisuka, apžvelgia kambarį. Čia jie 
sėdėjo, čia svajojo: į tą padėklą ji taip dažnai jam paberdavo degtukų; tą 
lempos gaubtą juodu vieną ilgą sekmadienio popietę apdairiai palenkė že- 
myn. Ji stovi - ašarotomis akimis - ir visa tai prisimena, paskui garsiai pra- 
kalba) Oi, Amori, ką aš tau padariau? (Apimta skaudaus liūdesio, kuris 
ilgainiui praeis, Rozalinda jaučia, kad kažką prarado, bet dar nesupranta 
nei ką, nei kodėl) 
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ANTRAS SKYRIUS 


MĖGINIMAI PASVEIKTI 


„Niujorkiečio bare, į kurį džiugiai šypsodamasis žvelgė 
linksmas, spalvingas Maksfildo Perišo „Senasis karalius Ko- 
las“*, buvo nemaža grūstis. Amoris įeidamas stabtelėjo ir pa- 
žvelgė į rankinį laikrodį; jam norėjosi žinoti, kelinta valanda, 
nes kažkas jo sąmonėje, kas viską klasifikavo ir skirstė, reika- 
lavo visiško tikslumo. Juk kada nors bus savotiškai malonu 
galvoti, kad „tai baigėsi 1919-ųjų birželio dešimtą, ketvirta- 
dienį, dvidešimt minučių po aštuntos“. Jis atsižvelgė ir į tai, 
kiek laiko pėsčias ėjo nuo jos namų, nors vėliau to visiškai 
neprisiminė. 

Jo būsena atrodė kone groteskiška: dvi baisaus nerimo ir 
nervinimosi dienos, bemiegės naktys ir badavimas pasibaigė 
itin jausminga scena ir netikėtu Rozalindos apsisprendimu; 
tokia įtampa jį tarsi apsvaigino, nugramzdino į išganingą 
užmarštį. Kai jis prie nemokamų užkandžių stalo mėgino 
sugraibyti kelias alyvuoges, jį priėjęs užkalbino kažkoks vy- 
riškis ir alyvuogės pabiro iš drebančių rankų. 

— Seniai nesimatėm, Amori... 

Tai buvo vienas toks pažįstamas iš Prinstono, bet Amoris 
niekaip neprisiminė jo vardo. 

— Sveikas, seni... - išgirdo save sakant. 

- Aš - Džimas Vilsonas. Turbūt pamiršai. 

— Najau, Džimai! Puikiausiai prisimenu. 

* Maksfildo Perišo paveikslas „Senasis karalius Kolas“ dabar yra „St. Regis“ 


viešbučio bare. Karalius Kolas - garsus britų literatūros ir legendų perso- 
nažas. 
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- Į susitikimą važiuosi? 

— Būtinai! - Vos tai ištaręs, suvokė, jog tikrai nevažiuos. 

— Užjūry buvai? 

Amoris linktelėjo, spoksodamas kažkokiu tuščiu žvilgs- 
niu. Paskui, žengdamas atgal, kai kažkas norėjo pro jį praeiti, 
užkliudė alyvuogių dubenėlį ir šis nutarškėjo ant grindų. 

— Vaje, - murmtelėjo. - Išgersim? 

Vilsonas atseit taktiškai patapšnojo jam per nugarą. 

— Tu jau kaip reikiant išgėręs, seni. 

Amoris, netardamas nė žodžio, įsistebeilijo į Vilsoną taip 
įdėmiai, kad šiam galiausiai pasidarė nesmagu. 

— Tai jau tikrai kaip reikiant! - kiek patylėjęs, tarė Amo- 
ris. - Šiandien dar negėriau nė lašo. 

Buvo matyti, kad Vilsonas netiki. 

- Tai išgersim ar ne? - šiurkščiai riktelėjo Amoris. 

Juodu priėjo prie baro. 

- Viskio. 

- O man tik „Bronkso kokteilį. 

Paskui Vilsonas išgėrė dar vieną, o Amoris dar keletą. 
Tada juodu nusprendė atsisėsti prie staliuko. Dešimtą valan- 
dą Vilsoną pakeitė Karlingas, penkioliktųjų laidos. Amoris, 
kuriam palaimingai sukosi galva, o dvasios žaizdas jau ke- 
liais sluoksniais dengė glebus pasitenkinimas, įsileido šne- 
kėti apie karą. 

— D-dvasinių jėgų š-švaistymas, - postringavo. - Dveji 
g-gyvenimo metai int-lektiniam vak-kume. B-vau idealists, 
d-dabar gyvulys, - išraiškingai pagrūmojo kumščiu „Sena- 
jam karaliui Kolui“. - Būsiu kaip prūsoks, ypač su moterim. 
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Seniau aš su jom sąž-ningai. D-bar nusispjaut. - Rodydamas, 
koks bus neprincipingas, jis plačiu mostu nušlavė nuo sta- 
lo selterio butelį, šukės garsiai pažiro ant grindų, tačiau jo 
šnekos nenutraukė. - Ieškok malonumo, kur tik gali rast, nes 
rytoj mirsi. Va kokia d-bar mano fil-sofija. 

Karlingas nusižiovavo, bet Amoris, dabar pasidaręs bai- 
siai iškalbus, neužsičiaupė. 

- Seniau norėjau suprast, iš kur tie k-kompromisai, k-ko- 
dėl žmonės laikos v-vidurio. D-bar n-benoriu suprast, n-be- 
noriu... - Jis taip stengėsi Karlingą įtikinti, kad tikrai nebeno- 
ri nieko suprasti, jog net pametė pokalbio giją, todėl dar kartą 
visam barui garsiai prisipažino dabar esąs „t-kras gyvulys“. 

— Ką čia šventi, Amori? 

Amoris, tarsi ketindamas patikėti paslaptį, palinko į priekį. 

— Š-švenčiu savo g-venimo krachą. S-svarbus įvykis. Ne- 
galiu apie tai pasakot... 

Tada išgirdo Karlingą baro padavėjui sakant: 

- Atneškite jam bromo selterio. 

Amoris pasipiktinęs papurtė galvą: 

— Tik ne to š-šlamšto! 

— Klausyk, Amori, tave tuoj supykins. Jau dabar baltas 
kaip drobė. 

Amoris tai apsvarstė. Mėgino pažvelgti į save veidrodyje, 
bet netgi užmerkęs vieną akį matė tik už baro sustatytų bu- 
telių eilę. 

- Nor-čiau ko užkąst. Einam kokių... kokių salotų. 

Jis norėjo atseit nerūpestingai pasitaisyti švarką, bet, vos 
atitraukęs ranką, kuria iki tol laikėsi įsikibęs baro, sudribo į 
artimiausią kėdę. 
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— Einam į „Šenlį“, - pasiūlė Karlingas, atkišdamas alkūnę, 
kad Amoris galėtų įsitverti. 

Jo padedamas, Amoris šiaip taip dar pajėgė kilnoti kojas 
ir svirduliuodamas perėjo į kitą Keturiasdešimt antrosios ga- 
tvės pusę. 

„Šenlyje“ viskas aptemo. Jis lyg ir suvokė, kad garsiai ir, 
kaip jam pačiam atrodė, labai glaustai bei įtikinamai šneka 
apie savo norą kai ką sutraiškyti kulnu. Surijo tris didžiulius 
sumuštinius - godžiai ir greitai, tarsi jie būtų buvę ne didesni 
už šokoladinius saldainius. Paskui į jo sąmonę vėl ėmė brautis 
Rozalinda ir jis jautė, jog lūpos daugybę kartų taria jos vardą. 
Vėliau apėmė snaudulys ir miglotas, apatiškas jausmas, kad 
kažkokie frakais vilkintys vyrai, tikriausiai padavėjai, būriuo- 
jasi apie jų staliuką... 

...Jis buvo kažkokiame kambaryje, ir Karlingas kažką sakė 
apie susimazgiusį batų raištelį. 

- Nesvrbu, - mieguistu balsu suniurnėjo Amoris. - 
Miegsiu su... 
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VIS DAR APSVAIGĘS 


Pabudo juokdamasis ir tingiai apvedė žvilgsniu kamba- 
rį - akivaizdžiai gero viešbučio numerį su vonia. Galva dūz- 
gė, prieš akis vienas po kito šmėsčiojo, blanko ir nyko visokie 
vaizdai, bet daugiau nieko nesinorėjo, tik pasijuokti. Ištiesęs 
ranką, pasiekė šalia lovos padėtą telefoną. 

- Alio... koks čia viešbutis?.. „Niujorkietis“? Gerai, atneš- 
kit į kambarį dvi viskio... 

Dar kiek pagulėjo tuščiai galvodamas, ar jie vis dėlto at- 
neš visą butelį, ar tik dvi nedideles stiklinėles. Paskui sunkiai 
išsiropštė iš lovos ir lėtai nušlepsėjo į vonią. 

Iš ten išėjęs, tingiai trindamasis rankšluosčiu, pamatė 
baro pasiuntinuką su viskiu ir staiga panoro kaip nors iš jo 
pasišaipyti. Bet pasvarstęs nusprendė, jog taip elgtis būtų ne- 
oru, ir mostelėjo tam vaikinui, kad paliktų viskį ir eitų. 

Vėl gurkštelėjęs alkoholio, Amoris sušilo, ir pavieniai 
vaizdai ėmė po truputį dėliotis į vientisą filmo apie vakardie- 
ną juostą. Jis vėl išvydo Rozalindą, susirietusią į kamuoliuką 
tarp pagalvių ir verkiančią, ant skruosto vėl pajuto jos aša- 
ras. Jam ausyse vėl skambėjo jos žodžiai: „Nepamiršk manęs, 
Amori... nepamiršk...“ 

- Velniai griebtų! - garsiai sukūkčiojo Amoris, paskui be 
žado griuvo ant lovos, tampomas širdgėlos traukulių. Bet ne- 
trukus atsimerkė ir įsmeigė žvilgsnį į lubas. 

- Sumautas asilas! - sušuko bjaurėdamasis, garsiai atsidu- 
so, atsistojo ir priėjo prie butelio. Išgėręs dar vieną stiklinėlę, 
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nebesitvardydamas apsipylė ašaromis. Tyčia stengėsi prisi- 
minti visokius pradingusio pavasario įvykius ir dar labiau 
graudinosi, reikšdamas jausmus žodžiais. 

— Buvom tokie laimingi, - šnekėjo labai dramatiškai, - to- 
kie laimingi. - Paskui atsiklaupė prie lovos, įkniubdamas į 
pagalvę. 

—- Mano mergaitė... mano... Oi... 

Tvirtai sukando dantis, ir ašaros upeliais plūstelėjo iš akių. 

— Oi... mano mažytė... viskas, ką turėjau, ko norėjau!.. Ak, 
mažyte, sugrįžk, sugrįžk! Man tavęs reikia... reikia... mudu 
tokie apgailėtini... vienas kitą tik skaudinom... Ją paslėps nuo 
manęs... Aš jos nebematysiu, negalėsiu būti jos draugas. Taip 
turi būti... turi... 

Ir vėl: 

— Buvom tokie laimingi, tokie laimingi... 

Jis atsistojo ir metėsi ant lovos, nebegalėdamas suvaldyti 
jausmų protrūkio; paskui gulėjo išvargęs, kol pamažu suvokė, 
kad praėjusį vakarą buvo labai girtas ir kad jam vėl baisiai suka- 
si galva. Tada nusijuokė, atsikėlė ir vėl žengė prie savo Letės*... 

Vidurdienį rado tinkamą draugiją „Biltmoro“ bare, ir vis- 
kas prasidėjo iš naujo. Paskui lyg ir prisiminė, kad su britų 
karininku, kuris jam buvo pristatytas kaip „kapitonas Kornas 
iš Jo Didenybės pėstininkų pulko“, kalbėjosi apie prancūzų 
poeziją ir kad per priešpiečius mėgino padeklamuoti „Clair 
de Lune'**; paskui miegojo dideliame, minkštame krės- 

* Letė - graikų mitologijoje mirusiųjų karalystės Hado upė, užmaršties 
personifikacija. 


** „Mėnesiena“, Polio Verleno eilėraštis iš rinkinio „Galantiškos šven- 
tės“ (1869). 
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le - beveik iki penktos, o tada jį ten rado ir pažadino kita 
draugija; vėliau keli skirtingo temperamento sugėrovai ren- 
gėsi sunkiam išmėginimui — pietums. Taisono teatre nusipir- 
ko bilietus į spektaklį su keturiomis pertraukomis, kad galė- 
tų išgerti; tame spektaklyje buvo tik du monotoniški balsai, 
kelios itin neaiškios, liūdnos scenos, kažkokie blykčiojantys 
šviesos efektai, kurių Amoris taip keistai neklausančiomis 
akimis nespėjo sekti. Paskui jis nusprendė, jog ten veikiausiai 
buvo „Pokštas“*... 

Vėliau - „Kokosų giraitė“, kur Amoris vėl miegojo, šįkart 
balkonėlyje į kiemo pusę. Dar vėliau, „Šenlyje“ ir „Jonker- 
se“, jis ėmė mąstyti beveik logiškai ir, atidžiai skaičiuodamas, 
kiek taurių viskio su sodos vandeniu ir ledu išgeria, pajuto, 
kad jam labai pragiedrėjo protas, ir tapo labai šnekus. Tada 
pamatė, kad jų draugiją sudaro penki vyrai, du iš jų šiek tiek 
pažįstami; pareiškė, kad, kaip doras žmogus, apmokės savo 
išlaidų dalį, ir prajuokino prie gretimų staliukų sėdinčius 
pietautojus, rėkaudamas, kad atsiskaityti reikia dabar pat. 

Kažkas užsiminė, jog šalia jų pietauja visiems gerai žino- 
ma kabareto žvaigždė, taigi Amoris atsistojo, labai galantiškai 
priėjo, prisistatė ir... įsivėlė į ginčą, iš pradžių su jos palydovu, 
paskui su metrdoteliu; gal atrodė pasipūtęs ir kalbėjo perdėtai 
mandagiai... bet, kai jam buvo pateikti nepaneigiamai logiški 
argumentai, leidosi parvedamas prie savo staliuko. 

- Nusprendžiau nusižudyti, - staiga pareiškė. 

— Kada? Kitąmet? 


* Galbūt turima omeny italų dramaturgo Semo Benelio (1877-1949) 
istorinė drama, parašyta 1909 m. 


— Dabar. Rytoj rytą. Pasiimsiu kambarį „Komodoro“ vieš- 
buty, atsigulsiu į karštą vonią ir persirėšiu kokią gyslą. 

— Na ir šnekos! 

— Tau, seni, reikia dar maktelėti viskio! 

— Pašnekėsim apie tai rytoj. 

Bet Amoris taip lengvai nesileido perkalbamas, norėjo 
bent jau pasiginčyti. 

- Jums taip būna? - paklausė, teatrališkai pritildęs balsą. 

- Žinoma! 

— Dažnai? 

- Čia mano nuolatinė būsena. 

Tada jau prasidėjo diskusija. Vienas iš sugėrovų prisipaži- 
no, kad tarpais jaučiasi toks prislėgtas, jog visai rimtai galvoja 
apie savižudybę. Kitas iškart sutiko, kad gyventi nėra dėl ko. 
„Kapitonas Kornas“, kažkaip vėl prisidėjęs prie jų draugijos, 
pareiškė, kad, jo manymu, dažniausiai žmonės taip jaučiasi, 
kai suprastėja sveikata. Amoris pasiūlė visiems užsisakyti 
po „Bronkso“ kokteilį, įmaišyti stiklo šukių ir išgerti - vie- 
nu mauku. Jam labai palengvėjo, kai niekas tam sumanymui 
nepritarė; tada jis išgėrė užsisakytą viskį su ledu ir sodos 
vandeniu, įrėmė smakrą į delną, o alkūnę į stalą, - pats save 
patikinęs, jog tai itin subtili, beveik nepastebima miegojimo 
poza, - ir sustingo, tiesiog neteko sąmonės... 

Ji pažadino kažkokia nežinia kodėl prisikabinusi mote- 
ris - graži, išsitaršiusiais tamsiai rudais plaukais, tamsiai mė- 
lynomis akimis. 

- Palydėk mane namo)! - šaukė ji. 

- Labas! - sumirksėjo Amoris. 
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- Tu man patinki, - švelniai tarė ta moteris. 

— Tu man irgi. 

Tada Amoris pastebėjo, kad netoliese, tarytum veiksmo 
fone, rėkaloja kažkoks vyriškis ir vienas iš jų draugijos su juo 
ginčijasi. 

— Tas bičas, su kuriuo bvau... sumauts mulkis, - kaip pa- 
slaptį pasakė mėlynakė. - Jo nekenčiu. Noriu važiuot namo 
su tavim. 

— Prisigėrei? - labai protingai paklausė Amoris. 

Ji droviai linktelėjo. 

— Eik su juo, - rimtai patarė Amoris. - Jis tave atsivedė. 

Kaip tik tą akimirką fone triukšmaujantis vyriškis ištrūko 
iš jį sulaikyti mėginusių Amorio sugėrovų rankų ir prisiar- 
tino. 

- Ei! - piktai riktelėjo. - Aš atsivedžiau šitą panelę, o tu 
čia lendi! 

Amoris nedraugiškai nužvelgė tą tipą, o mergina dar tvir- 
čiau įsikibo į jį. 

- Paleisk panelę! - rėkė triukšmadarys. 

Amoris mėgino nutaisyti grėsmingą žvilgsnį. 

- Eik velniop! - galiausiai pasiuntė. Ir sutelkė dėmesį į 
merginą. - Meilė iš pirmo žvilgsnio, - išreiškė į galvą atėjusią 
mintį. 

— Aš tave myliu, - sušnibždėjo mergina ir prigludo prie jo. 
Jos akys buvo tikrai gražios. 

Kažkas pasilenkė ir pašnibždomis pasakė Amoriui į ausį: 

- Čiagi Margarita Daimond. Girta ir atėjusi su šituo tipu. 
Geriau ją paleisk. 
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— Tai tegu jis ir rūpinasi ja! - supyko Amoris. - Aš ne koks 
dorovės sergėtojas! Ar ne? Ar ne? 

- Paleisk merginą! 

- Ji pati prie manęs prisikabino, velniai griebtų! Tai tegu 
ir kabo! 

Prie jų staliuko spietėsi vis daugiau žmonių. Jau atrodė, 
kad kils muštynės. Bet kažkoks susilaižęs padavėjas atlenkė 
tvirtai įsikibusios Margaritos Daimond pirštus, ir ji, paleidusi 
Amorį, skėlė tam padavėjui antausį, o paskui apsikabino įnir- 
šusį savo kavalierių. 

— O Dieve! - pasibaisėjo Amoris. 

- Einam iš čia! 

— Nagi, paskui bus sunku pagauti taksi! 

— Padavėjau, sąskaitą! 

— Eikš, Amori. Tavo romanas baigtas. 

Amoris nusijuokė. 

- Jūs net nežinot, kad sakot tikrą tiesą. Net nežinot. Kad 
kaip tik tai ir blogiausia. 
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AMORIO NUOMONĖ APIE DARBĄ 


Po dviejų parų jis iš pat ryto pasibeldė į „Baskomo ir Barlou“ 
reklamos agentūros direktoriaus duris. 

— Prašom! 

Amoris kiek sverdėdamas užėjo į kabinetą. 

— Labas rytas, pone Barlou. 

Ponas Barlou užsidėjo akinius ir šiek tiek prasižiojo, kad 
geriau girdėtų. 

- O, ponas Bleinas! Jau kelias dienas jūsų nematėm. 

- Taip, - tarė Amoris. - Aš išeinu iš darbo. 

- Na... na... tai... 

— Man čia nepatinka. 

- Labai gaila. Maniau, mūsų santykiai visai... eee... malo- 
nūs. Atrodė, kad jūs stropus darbuotojas... gal šiek tiek linkęs 
į visokias įmantrybes... 

— Man tiesiog atsibodo, - šiurkščiai pertraukė direkto- 
rių Amoris. - Visada buvo nusispjaut, ar Herbelo miltai ge- 
resni negu kitų, ar ne. Tiesą sakant, aš jų neragavau. Todėl 
man ir įkyrėjo apie juos visiems pasakot... Taip, pats Žinau, 
kad gėriau... 

Pono Barlou veidas pasidarė keliomis padalomis rūstesnis. 

- Prašėte darbo... 

Amoris rankos mostu jį nutildė. 

-— Be to, manau, kad ir mokėjot man tiesiog niekingai ma- 
žai. Trisdešimt penkis dolerius per savaitę - mažiau, negu 
gauna geras dailidė. 
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- Juk jūs tik pradėjot. Dar niekur nebuvote dirbęs, - ra- 
miai pasakė ponas Barlou. 

— Bet mano studijos, kurių reikėjo tam, kad galėčiau jums 
rašyti šitą šlamštą, kainavo apie dešimt tūkstančių dolerių. O 
jeigu jau kalbam apie darbo stažą... na, kai kurios stenogra- 
fistės čia jau penkerius metus gauna po penkiolika dolerių 
per savaitę. 

— Neketinu su jumis ginčytis, pone, - atsistodamas tarė 
ponas Barlou. 

— Aš irgi. Norėjau tik pasakyti, kad išeinu. 

Juodu akimirką taip pastovėjo, abejingai žiūrėdami vienas 
į kitą, paskui Amoris apsisuko ir išėjo iš kabineto. 
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ŠIOKS TOKS ATOKVĖPIS 


Po dar keturių dienų jis pagaliau grįžo į nuomojamą butą. 
Tomas rašė knygos recenziją Naujajai demokratijai, kur buvo 
priimtas kaip etatinis bendradarbis. Jie kurį laiką tylėdami 
žvelgė vienas į kitą. 

— Na? 

— Na? 

— Dievulėliau, Amori, kas tau sumušė paakį... ir smakrą? 

Amoris nusijuokė. 

— Čia dar niekniekis. 

Jis nusivilko švarką ir apnuogino pečius. 

- Žiūrėk! 

Tomas net švilptelėjo. 

— Kas tave taip primušė? 

Amoris vėl nusijuokė. 

- O, daug visokių žmonių. Aš primuštas. Taip. - Jis iš lėto 
užsitraukė marškinius. - Taip turėjo nutikti, anksčiau ar vė- 
liau. Nė už ką neatsisakyčiau šios patirties. 

— Kas jie tokie? 

— Na, tikriausiai padavėjai, pora jūreivių ir gal dar keli at- 
sitiktiniai praeiviai. Labai keistas jausmas. Verta būti primuš- 
tam, kad tai patirtum. Po kurio laiko nebeišsilaikai ant kojų, 
bet kol griūni, kiekvienas tau dar bent kartą trinkteli, - o kai 
atsiduri ant žemės, tada jau spardo. 

Tomas užsirūkė. 


- Visą dieną vaikiausi tave po miestą, Amori. Tačiau tu vis 
spėdavai pasprukti. Įsivaizduoju, kad su nebloga draugija. 

Amoris nuvirto į krėslą ir paprašė cigaretės. 

— Dabar tu blaivus? - atlaidžiai nusišiepdamas paklausė 
Tomas. 

— Daugmaž. O ką? 

— Na, Alekas išsikraustė. Visa šeima jo seniai prašė, kad 
gyventų namie, tai jis ir... 

Amoris net krūptelėjo, pervertas tarsi kokio mėšlungiško 
skausmo. 

— Negerai. 

— Taigi, negerai. Turėsim susirasti ką nors kitą, jei norim 
toliau gyventi šitame bute. Nuoma brangsta. 

— Žinoma. Ką nors surask. Patikiu tai tau, Tomai. 

Amoris įėjo į savo miegamąjį. Pirmiausia žvilgsnis užkliu- 
vo už Rozalindos nuotraukos, kurią ketino įrėminti, o kol kas 
buvo atrėmęs į veidrodį ant tualetinio staliuko. Dabar žiūrėjo 
į ją nieko nejausdamas. Palyginti su pastaruoju laiku atmin- 
tyje vis iškylančiais vaizdžiais jos portretais, šita nuotrauka 
atrodė kažkokia netikra. Jis grįžo į darbo kambarį. 

— Gal turi kartoninę dėžutę? 

— Ne, - nustebęs atsakė Tomas. - Iš kur aš ją turėsiu? A, 
tiesa, bent viena gal liko Aleko kambary. 

Amoris galiausiai rado, ko ieškojo, ir, grįžęs prie savo tu- 
aletinio staliuko, ištraukė stalčių, kuriame buvo šūsnis laiškų 
bei raštelių, nedidelė grandinėlės atkarpa, dvi mažos nosinai- 
tės ir kelios momentinės nuotraukos. Visa tai atsargiai dėda- 
mas į dėžutę, nejučia prisiminė kažkokios knygos vietą, kur 
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pagrindinis veikėjas, kiaurus metus išlaikęs prarastos myli- 
mosios muilo gabalėlį, galiausiai su juo nusiplauna rankas. 
Tai prisiminęs, Amoris nusijuokė ir ėmė niūniuoti „Kai tavęs 
nebėra“... paskui staiga liovėsi... 

Du kartus nutrūko raištis, bet galiausiai, šiaip taip apjuo- 
sęs ir surišęs, jis įmetė dėžutę į tuščią lagaminą ir, užvožęs 
viršų, vėl grįžo į darbo kambarį. 

- Išeini? - Tomo balse suskambo nerimo gaidelė. 

— Aha. 

— Kur? 

— Pats nežinau, seni. 

- Gal drauge papietaukim? 

- Atleisk. Jau pasakiau Sjukiui Bretui, kad pietausiu su juo. 

- A... 

- Iki! 

Tada Amoris čia pat, kitapus gatvės, išgėrė viskio kokteilį; 
paskui pėsčias nuėjo į Vašingtono aikštę ir įsitaisė kažkokio 
autobuso antrame aukšte. Išlipo Keturiasdešimt trečiojoje ga- 
tvėje ir užsuko į „Biltmoro“ barą. 

— Labas, Amori! 

— Ko nori išgert? 

- Ei! Padavėjau! 
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NUOTAIKA VIDUTINIŠKA 


Sausasis įstatymas“ staiga nutraukė Amorio mėginimus 
skandinti liūdesį, ir jis, vieną rytą pabudęs ir suvokęs, kad 
šlaistymosi iš vieno baro į kitą dienos baigėsi, nepajuto nei 
sąžinės graužimo dėl tuščiai praėjusių trijų savaičių, nei ap- 
gailestavimo, kad jau nebus galima viso to pakartoti. Amoris 
suvokė, kad nuo skaudžių atsiminimų dūrių saugojosi sil- 
pnavališkiausiu, bet kartu ir drastiškiausiu būdu ir kad nors 
kitiems taip gydytis tikrai nepatartų, savo tikslą vis dėlto pa- 
siekė: pirmas skausmo antplūdis praėjo. 

Nesupraskite to klaidingai! Amoris Rozalindą mylėjo 
taip, kaip vėliau nebegalėjo pamilti jokio kito žmogaus. Jai 
atiteko pirmas jo jaunatviškų jausmų pliūpsnis, iš neišmatuo- 
tų jo esybės gelmių ji išgavo švelnumą, kuris nustebino jį patį, 
su jokia kita būtybe jis dar nebuvo elgęsis taip meiliai ir nesa- 
vanaudiškai. Vėliau Amoris užmezgė kelis romanus, bet jau 
kitokius: jis vėl laikėsi įprastinio savo požiūrio, mergina jam 
kaskart tebuvo jo paties nuotaikos atspindys. O Rozalinda jis 
ne tik kad aistringai žavėjosi; Rozalindai jautė nuoširdžią, ne- 
blėstančią meilę. 

Tačiau jų santykių pabaigoje buvo tiek tragiško drama- 
tizmo, pasibaigusio tris savaites trukusiomis košmariškomis 
išgertuvėmis, kad galiausiai Amoris pasijuto visai išsekęs. 
Dabar prieglobstį tikėjosi rasiąs tarp žavių žmonių, kurie 

* Sausasis įstatymas, arba prohibicija, pagal kurį draudžiama gaminti, 


pardavinėti, importuoti ir eksportuoti alkoholinius gėrimus, JAV buvo pri- 
imtas 1919 m. ir galiojo iki 1933 m. 
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jam seniau atrodė šaltoki, nenatūraliai išdailintoje aplinkoje. 
Jis parašė apsakymą, kuriame ciniškai pavaizdavo savo tėvo 
laidotuves, ir, nusiuntęs kažkokiam žurnalui, gavo šešiasde- 
šimties dolerių čekį ir prašymą atsiųsti tokių daugiau. Tai pa- 
kuteno jo savimeilę, bet noro toliau rašyti nesužadino. 

Jis nežmoniškai daug skaitė. Jį suglumino ir nuliūdino 
„Menininko jaunų dienų portretas“*; labai sudomino „Džo- 
ana ir Piteris“ bei „Amžina ugnis“**; gerokai nustebino keli 
per literatūros kritiką, pavarde Menkenas, atrasti puikūs 
amerikiečių romanai: „Vandoveris ir žvėris, „Terono Vero 
pasmerkimas“ ir „Dženė Gerhart“***. Makenzį, Čestertoną, 
Golsvortį, Benetą jis jau vertino ne kaip nuostabiai įžvalgius 
visko gyvenime mačiusius genijus, o tiesiog kaip įdomias 
lengvo žanro knygas rašančius amžininkus. Dabar jo dėmesį 
prikaustydavo tik atsainus Bernardo Šo skaidrumas bei puiki 
logika ir svaiginančios H. Dž. Velso pastangos fantastiškos 
darnos raktą įtaikyti į apgaulingą tiesos spyną. 

Jam labai norėjosi pasimatyti su monsinjoru Darsiu, ku- 
riam rašė, grįžęs į Ameriką, bet atsakymo nesulaukė; be to, 
Amoris žinojo, kad, nuvykęs pas monsinjorą, turės pasakoti 
apie Rozalindą, ir vien nuo tos minties šiurpo iš baimės. 

Ieškodamas žavių žmonių, jis prisiminė ponią Lorens, la- 
bai protingą ir orią moterį, atsivertusią į katalikybę ir nuošir- 
džiai atsidavusią monsinjorui. 


* Airių rašytojo Džeimso Džoiso (1882-1941) autobiografinis romanas. 

** Anglų mokslinės fantastikos kūrėjo Herberto Džordžo Velso (1866- 
1946) romanai. 

*** Frenko Noriso (1870-1902), Haroldo Frederiko (1856-1898) ir Teo- 
doro Dreizerio (1871-1945) romanai. 
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Kartą paskambino jai telefonu. Taip, jinai puikiai jį prisi- 
menanti; ne, monsinjoro čia nėra, jis lyg ir Bostone; žadėjęs 
ateiti pietų, kai grįš. O gal Amoris galįs užsukti pas ją per 
priešpiečius? 

— Nusprendžiau negaišti laiko, ponia Lorens, - atvykęs 
gana dviprasmiškai pasakė Amoris. 

- Aną savaitę monsinjoras buvo čia, - apgailestaudama 
tarė ponia Lorens. - Labai norėjo pamatyti jus, bet buvo na- 
mie palikęs jūsų adresą. 

- Gal jis baiminasi, kad mečiausi į bolševizmą? - pasido- 
mėjo Amoris. 

— O, jam dabar labai sunku. 

— Kodėl? 

— Dėl Airijos Respublikos. Jis mano, kad jai trūksta oru- 
mo. 

- Tikrai? 

— Nuvyko į Bostoną, kai ten lankėsi Airijos prezidentas, ir 
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labai susinervino, nes sutikimo komiteto nariai, važinėdami 
automobiliu, apkabindavo prezidentą per pečius. 

- Suprantu, kaip jis jaučiasi. 

- Na, tai kas jums padarė didžiausią įspūdį, kai buvote 
kariuomenėje? Atrodote gerokai vyresnis. 

- Čia kitos, pražūtingesnės kovos žymės, - atsakė Amoris, 
nejučia nusišypsodamas. - O kariuomenėje... na... pamačiau, 
kad fizinė drąsa labai priklauso nuo fizinės žmogaus būklės. 
Supratau, jog esu toks pat drąsus kaip visi, - seniau man buvo 
neramu, ar nepasirodysiu esąs bailys. 

— Kas dar? 
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— Na, mintis, kad žmonės gali iškęsti viską, jeigu pripranta, 
ir tai, kad aš visai neblogai išlaikiau psichologijos egzaminą. 

Ponia Lorens nusijuokė. Amoris jautė nuostabų palen- 
gvėjimą, būdamas šitame žaviame name prie Riversaido 
kelio, tolokai nuo tirščiau apgyventų Niujorko kvartalų, kur 
apima jausmas, kad ankštoje erdvėje tvyro daugybės žmonių 
iškvėptas oras. Ponia Lorens Amoriui šiek tiek priminė Bea- 
tričę, ne temperamentu, o tobulai grakščiomis manieromis 
ir orumu. Pats namas, visi baldai jame ir pietų patiekimas 
kaip diena nuo nakties skyrėsi nuo to, ką Amoris buvo matęs 
didžiulėse Long Ailando vilose, - kur tarnai buvo tokie įky- 
rūs, kad juos reikėdavo tiesiog nustumti, kad nesipainiotų po 
kojų, - ar net seną tvarką labiau palaikančių „Unijos“ klubo* 
šeimų namuose. Jam buvo įdomu, ar šią orią, santūrią laiky- 
seną, šias manieras, kurios jam atrodė europietiškos, ponia 
Lorens paveldėjo iš senų seniausiai Naujojoje Anglijoje įsikū- 
rusių protėvių, ar įgijo ilgai gyvendama Italijoje ir Ispanijoje. 

Dvi soterno taurės, išgertos per priešpiečius, atrišo Amo- 
riui liežuvį, ir jis, jausdamas, kad tarpais vėl blyksteli anks- 
tesniu Žavesiu, įsišnekėjo apie religiją, literatūrą ir grėsmingą 
visuomeninės santvarkos raidą. Ponia Lorens juo, regis, buvo 
patenkinta, ją ypač domino jo mąstysena; o jam kaip tik ir 
norėjosi, kad žmones vėl masintų jo protas, - po kurio laiko 
tai galėjo tapti puikiu prieglobsčiu. 

— Monsinjoras Darsis tebemano, kad esate jo reinkarnaci- 
ja ir kad jūsų tikėjimas ilgainiui nuskaidrės. 


* Seniausias privatus klubas Niujorko mieste, įkurtas 1836 m. 
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— Tikriausiai, - nesiginčijo Amoris. - Dabar aš gal dar 
netikintis. Turbūt visiems mano amžiaus žmonėms atrodo, 
kad religija išvis nesusijusi su gyvenimu. 

Išėjęs iš ponios Lorens namų ir žingsniuodamas Riversai- 
do keliu, Amoris jautėsi patenkintas. Buvo įdomu vėl pašne- 
kėti tokiomis temomis kaip tas jaunas poetas, Stivenas Vin- 
sentas Benė* ar Airijos Respublika. Dėl gerokai apkartusių 
abipusių Edvardo Karsono ir teisėjo Kohalano** kaltinimų 
Airijos problema Amoriui jau buvo įkyrėjusi; tačiau kadai- 
se keltiškus bruožus jis juk laikė savo asmeninės filosofijos 
pagrindu. 

Staiga jam į galvą atėjo mintis, kad gyvenime dar daug ką 
patirs. Bet gal šis ankstesnių interesų atgimimas reiškė, kad 
jis vėl traukiasi - traukiasi atgal nuo paties gyvenimo? 


* Stivenas Vinsentas Benė (1898-1943) - amerikiečių poetas ir novelis- 
tas, už poemą „Džono Brauno kūnas“ 1929 m. pelnęs Pulicerio premiją. 

** Baronas Edvardas Karsonas (1854-1935) - airių unionistų, savival- 
dos suteikimo Airijai priešininkų, lyderis; Danielis Kohalanas (1865-1946)- 
Amerikos airių lyderis, Niujorko valstijos Aukščiausiojo teismo teisėjas. 
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NERIMAS 


— Aš trės* senas, ir man trės nuobodu, Tomai, - kartą pa- 
sakė Amoris, patogiai išsitiesdamas ant palangėje stovinčios 
sofutės. Gulėdamas jis visada jausdavosi geriausiai. - Bu- 
vai įdomesnis pašnekovas, iki kol pradėjai rašyti, - pridūrė. 
— O dabar visas mintis, kurios, tavo manymu, kada nors gali 
būti išspausdintos, pasilaikai sau. 

Jų gyvenimas vėl buvo nepretenzingai normalus. Abu nu- 
sprendė, kad šiek tiek pataupydami galės ir toliau nuomotis 
šitą butą, prie kurio Tomas, tikras namisėda, kaip koks seny- 
vas katinas, atrodė jau labai prisirišęs. Senos angliškos gra- 
viūros - medžioklės scenos - priklausė Tomui, kaip ir didžiu- 
lis gobelenas, dekadentiško studentavimo reliktas, ir daugybė 
tuščių žvakidžių, ir raižytinis Liudviko XV stiliaus krėslas, 
kuriame niekas neišsėdėdavo ilgiau negu minutę, nes baisiai 
įskausdavo nugarą, - Tomas tvirtino, jog taip yra todėl, kad 
sėdima markizės de Montespan**šmėklai ant kelių. Šiaip ar 
taip, Tomo baldai bei kiti daiktai nulėmė jų apsisprendimą 
toliau gyventi tame bute. 

Juodu retai kur nors išeidavo: tik kartkarčiais į teatrą arba 
papietauti į „Rico“ viešbutį ar Prinstono klubą. Prohibicija 
buvo mirtinas smūgis garsiosioms susitikimų ir pasilinksmi- 
nimų vietoms; jau nebegalėjai užsukti į „Biltmoro“ barą dvy- 
liktą ar penktą, tikrai žinodamas, kad ten rasi bendraminčių 


* Labai (pranc.). 
** Markizė de Montespan (1641-1707) - Liudviko XIV meilužė. 
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draugiją, o norą šokti su jaunomis panelėmis iš Vidurio Va- 
karų ar Naujojo Džersio tame Keistuolių klubu pravardžiuo- 
jamame Club-de-Vingt* arba „Plazos“ Rožinėje salėje Tomas 
su Amoriu jau buvo išaugę, - be to, ir ten reikėdavo kelių kok- 
teilių, kad „nusileistum iki tų moterų intelektinio lygio, kaip 
Amoris kartą pasakė kažkokiai pasibaisėjusiai matronai. 

Pastaruoju laiku Amoris buvo gavęs keletą nerimą kelian- 
čių pono Bartono laiškų: paaiškėjo, kad namą Leik Dženyvoje 
išnuomoti nelengva, labai jau jis didelis; pajamų iš nuomos, 
kokias dabar galima gauti, pakaks tik mokesčiams ir būtinam 
remontui; tiesą sakant, advokatas užsiminė, kad tas dvaras, 
kuriam nuolat reikia priežiūros, - Amoriui visai nereikalinga 
nuosavybė. Tačiau Amoris, turbūt paveiktas kažkokių senti- 
mentų, netgi žinodamas, kad artimiausius trejus metus iš tos 
nuosavybės, ko gero, nebus jokios naudos, nusprendė bent 
jau kol kas namo neparduoti. 

Ta diena, kai jis Tomui pareiškė, kad jam nuobodu, buvo 
tokia pat kaip ir kitos. Amoris atsikėlė vidurdienį, priešpie- 
čiavo pas ponią Lorens, o paskui važiavo namo - užsisvajojęs, 
įsitaisęs vieno iš savo mėgstamų autobusų antrame aukšte. 

— Savaime suprantama, kad tau nuobodu, - žiovaudamas 
tarė Tomas. - Juk tavo amžiaus ir padėties vaikinai paprastai 
taip ir būna nusiteikę, ar ne? 

- Taip, - mąsliai atsakė Amoris, - bet man ne tik kad nuo- 
bodu; man neramu. 

— Čia meilė ir karas tave taip iškamavo. 


e 


* Vingt skamba panašiai kaip gink - „keistuolis“ (angl. šnek.). 
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— Na, - svarstė Amoris, - nesu įsitikinęs, kad pats karas 
smarkiai paveikė tave ar mane, bet senąjį pagrindą jis, žinoma, 
sugriovė, tarytum panaikino mūsų kartos individualizmą. 

Nustebęs Tomas pakėlė akis. 

- Taip, tikrai, - tvirtino Amoris. - Gal netgi viso pasaulio. 
O, Dieve, kaip malonu kadaise buvo svajoti, kad galbūt tapsiu 
garsiu diktatoriumi arba rašytoju, arba kokiu nors religijos 
ar politikos lyderiu... O dabar netgi koks Leonardas da Vin- 
čis arba Lorencas de Medičis negalėtų taip išgarsėti visame 
pasaulyje, kaip išgarsėjo tada. Gyvenimas jau pernelyg sudė- 
tingas ir painus. Pasaulis taip išsipūtė, kad nebegali nė piršto 
pakrutinti, o aš ketinau tapti tokiu svarbiu pirštu... 

- Nesutinku su tavim, - pertraukė jį Tomas. - Žmonių 
padėtis tokia egotistiška nebuvo nuo... oi, nuo pat Prancūzi- 
jos revoliucijos. 

Amoris karštai paprieštaravo: 

— Labai klysti, šį laikotarpį, kai kiekvienas pamišėlis yra 
individualistas, laikydamas individualizmo laikotarpiu. Vil- 
sonas buvo įtakingas tik kol kam nors atstovavo; jis nuolat 
turėjo eiti į kompromisus. Ir Trockis su Leninu, kai tik užims 
aiškią, nuoseklią poziciją, iškart taps tokiomis pat vienadie- 
nėmis figūromis kaip Kerenskis. Netgi Fošas* toli gražu ne 
toks reikšmingas, koks buvo Džeksonas Akmeninė Siena**. 
Seniau karas būdavo labai individualistinė veikla, tačiau gar- 


* Ferdinandas Fošas (1851-1929) - prancūzų maršalas, karo meno teo- 
retikas, Pirmojo pasaulinio karo didvyris. 

** Tomas Džonatanas Džeksonas (1824-1863), vadintas Akmenine Sie- 
na, JAV pilietinio karo laikais buvo vienas talentingiausių Pietų konfedera- 
cijos generolų. 
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sieji karo didvyriai neturėjo nei didelės valdžios, nei atsakomy- 
bės jausmo. Pavyzdžiui, Ginemeras ir seržantas Jorkas*. Ar gali 
koks moksleivis didvyriu laikyti Peršingą**? Didis žmogus ne- 
turi laiko, jis daugiau nieko ir neveikia, tik būna didis. 

— Tai manai, kad pasaulyje visam laikui išgarsėjusių did- 
vyrių apskritai nebebus? 

— Bus - istorijoje, bet ne gyvenime. Karlailiui*** dabar 
būtų sunkoka prisirinkti medžiagos dar vienam knygos „He- 
rojus kaip didis žmogus“ skyriui. 

— Dėstyk toliau. Aš šiandien puikus klausytojas. 

- Žmonės dabar labai stengiasi tikėti vadais, net graudu 
žiūrėt. Bet, vos iškilusį, kiekvieną garsų reformatorių, politi- 
ką arba kariškį, rašytoją arba filosofą - kiekvieną Ruzveltą, 
Tolstojų, Vudą, Šo ar Nyčę - nuneša skersinė kritikos ban- 
ga. Dievulėliau, šiais laikais niekas ilgai neišlieka garsus. 
Tai tikriausias kelias į užmarštį. Žmonėms tuoj pabosta nuo- 
lat girdėti tą patį vardą. 

- Tai manai, kad dėl to kalta spauda? 

- Žinoma. Na, kad ir tu; dirbi Naujojoje demokratijoje, 
laikomoje geriausiu Amerikos savaitraščiu, skaitomoje vei- 
kliausių žmonių ir taip toliau. Tai ką tu turi daryti? Na, turi 
kuo protingiau, įdomiau ir kandžiau aprašyti kiekvieną žmo- 

* Žoržas Ginemeras (1894-1917) - prancūzų lakūnas, Pirmojo pasauli- 
nio karo didvyris; Alvinas Jorkas (1887-1964) - vienas iš Pirmojo pasaulinio 
karo metais labiausiai apdovanotų Amerikos kareivių, garbės ordiną gavęs 
už tai, kad vadovavo vokiečių kulkosvaidžių lizdo sutriuškinimui. 

** Džonas Džozefas Peršingas (1860-1948) - JAV kariuomenės genero- 
las, Pirmojo pasaulinio karo metais vadovavęs ekspedicinėms pajėgoms. 

*** Tomas Karlailis (1795-1881) - škotų rašytojas ir istorikas, knygoje 


„Apie herojus, herojų garbinimą ir herojiškumą istorijoje“ teigęs, kad istori- 
ją kuria ne tautos, o didžios asmenybės. 
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gų, pažiūrų sistemą, knygą ar politikos kryptį, kuria tau pa- 
vesta pasidomėti. Kuo išraiškingiau ir skandalingiau visa tai 
aprašai, tuo daugiau tau mokama, tuo geriau perkamas tas 
laikraščio numeris. Tu, Tomai d'Inviljersai, taip ir netapęs Še- 
liu, esi nepastovus, kaskart vis kitoks, sumanus, neskrupulin- 
gas, tu įkūniji kritišką tautos mąstyseną... Oi, nesiginčyk, visa 
tai puikiai žinau. Universitete ir aš recenzuodavau knygas; ir 
būdavo labai smagu nuoširdžias kieno nors pastangas pateik- 
ti kokią teoriją ar pasiūlyti kokį veikimo būdą pavadinti „dar 
vienu maloniu vasaros skaitalu“. Nagi, pripažink. 

Tomas nusijuokė, ir Amoris pergalingai šnekėjo toliau: 

— Mes norim tikėti. Studentai stengiasi tikėti vyresniais 
mokslininkais ir kūrėjais, rinkėjai - išrinktais Kongreso na- 
riais, šalys norėtų tikėti savo politikais... bet negali. Per daug 
nuomonių, per daug padrikos, nelogiškos, neapgalvotos kri- 
tikos. O jeigu jau kalbam apie laikraščius, tai čia viskas dar 
blogiau. Bet kuris senų pažiūrų turčius, pasižymintis tuo 
ypatingu gobšumu ir savininkiška mąstysena, kuri paprastai 
vadinama finansininko talentu, gali leisti laikraštį, o tas laik- 
raštis bus vienintelis intelektinis penas tūkstančiams pavar- 
gusių, nuolat skubančių žmonių, šiais laikais pernelyg įniku- 
sių į visokiausius reikalus ir įstengiančių nuryti tik gerai ap- 
dorotą maistą. Už du centus balsuotojas nusiperka politinius 
įsitikinimus, išankstinį nusistatymą ir požiūrį į gyvenimą. 
Po metų iškyla kita politikų klika arba laikraštis atitenka kam 
nors kitam, ir štai rezultatas: vėl painiava, visokie prieštaravi- 
mai, naujų idėjų pliūpsnis, mėginimai jas kuo nors atmiešti, 
distiliuoti, o paskui atoveikis... 
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Jis akimirką patylėjo - tik kad atgautų kvapą. 

— Todėl aš ir prisiekiau kol kas nesiimti plunksnos - pa- 
laukti, kol mano idėjos arba nuskaidrės, arba visiškai išgaruos; 
man sąžinę ir taip jau slegia nemažai nuodėmių, o kas būtų, 
jeigu dar imčiau kimšti žmonėms į galvas pavojingai lėkštas 
epigramas? Per mane, ko gero, koks nors vargšas niekam ne- 
kenkiantis kapitalistas dar sumanytų užmegzti nepadorų ryšį 
su bomba arba koks naivus jaunas bolševikas įsipainiotų į ne- 
aiškius santykius su kulkosvaidžio šovinių juosta... 

Tomas jau ėmė muistytis, šitaip pašiepiamas dėl ryšių su 
Naująja demokratija. 

- Kaip visa tai susiję su tavo nuoboduliu? 

Amoriui atrodė, kad sąsaja visiškai aiški. 

- Ar bus čia vietos man? - paklausė jis. - Kam aš tin- 
kamas? Daugintis? Amerikiečių romanai- perša mintį, kad 
„sveikas jaunas amerikietis“ nuo devyniolikos iki dvidešimt 
penkerių - visiškai belytis padaras. O iš tikrųjų tai kuo jis 
sveikesnis, tuo labiau čia klystama. Išsigelbėti tu gali tik kuo 
nors baisiai susidomėjęs. Na, karas baigėsi; kadangi aiškiai 
suvokiu autoriaus atsakomybę, rašyti dabar negaliu; o vers- 
las... ką čia dar pasakysi? Jis nesusijęs su niekuo, kas mane 
kada nors domino, gal tik - šiek tiek, utilitariškai - su ekono- 
mika. Tai, ką sužinočiau, jei dabar dešimčiai geriausių savo 
gyvenimo metų panirčiau į klerko darbą kokioje kontoroje, 
intelektualiai mane praturtintų ne labiau negu filmas apie 
pramonę. 

- Pamėgink beletristiką, - pasiūlė Tomas. 

- Blogiausia, kad, pradėjęs rašyti kokį apsakymą, niekaip 
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negaliu susikaupti - apima baimė, jog darau tai, užuot gy- 
venęs, - imu galvoti, kad gyvenimas gal laukia manęs japo- 
niškame „Rico“ viešbučio sode arba Atlantik Sityje, arba Ist 
Saido lūšnyne. Šiaip ar taip, man ir nebūtina tuoj pat ką nors 
daryti. Norėjau būti paprastu žmogumi, bet mano mergina 
šitokio požiūrio nesuprato. 

— Rasi kitą. 

— Viešpatie! Taip tai net negalvok. Gal dar pasakysi, kad 
jeigu ta mergina būtų buvusi verta dėmesio, ji būtų manęs 
palaukusi? Ne, gerbiamasis pone, iš tikrųjų dėmesio verta 
mergina nelaukia jokio vyro. Jei manyčiau, kad bus kita, išvis 
nebetikėčiau žmogaus prigimtimi. Gal kiek pažaisiu, bet Ro- 
zalinda buvo vienintelė mergina šitame plačiame pasaulyje, 
kuri būtų galėjusi mane turėti visam laikui. 

- Na, - nusižiovavo Tomas, - jau gerą valandą klausausi 
tavo išpažinties. Bet man vis dėlto malonu matyti, kad kai ką 
vėl vertini griežtai ir besąlygiškai. 

- Taigi, - nenoriai sutiko Amoris. - Bet kai matau laimin- 
gą šeimą, mane tiesiog verčia vemti. 

— Laimingos šeimos ir nori, kad žmonės taip jaustųsi, — 
ciniškai tarė Tomas. 
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TOMAS TAMPA CENZORIUMI 


Būdavo dienų, kai klausydavosi Amoris. Taip nutikdavo, kai 
Tomas, apsisiautęs dūmų kamuoliais, mėgaudamasis taršyda- 
vo amerikiečių literatūrą. Tarpais net pritrūkdamas žodžių. 

— Penkiasdešimt tūkstančių dolerių per metus! - šaukė 
jis. - Dievuliau! Kas gi jie tokie? Edna Ferber, Governoras 
Morisas, Fanė Herst, Merė Roberts Rainhart*... Nė vienas iš 
jų neparašė nė vieno apsakymo ar romano, kuris būtų pri- 
simenamas ir po dešimties metų. O tas Kobas** - man jis 
neatrodo nei protingas, nei įdomus, be to, nemanau, kad taip 
jau visiems patinka, gal tik redaktoriams. Jis tiesiog apdujęs 
nuo reklamos. O jau... oi, Haroldas Belas Raitas***... o Zeinas 
Grėjus****... 

— Na, jie stengiasi... 

— Ne, jie net nesistengia. Kai kurie iš jų galėtų, bet nepri- 
sėda ir nemėgina sąžiningai parašyti bent vieno gero romano. 
O dauguma tiesiog nemoka, pripažįstu. Manau, kad Rupertas 

*Edna Ferber (1885-1968) - amerikiečių romanų ir apsakymų autorė, 
dramaturgė; Governoras Morisas (1752-1816) - vienas iš JAV įkūrėjų, pasi- 
rašęs Jungtinių Amerikos Valstijų konstituciją, daugelio jos straipsnių au- 
torius; Fanė Herst (1889-1968) - kadaise buvusi gana populiari, bet dabar 
jau beveik nežinoma amerikiečių romanistė; Merė Roberts Rainhart (1876- 
1958) - amerikiečių detektyvinės literatūros kūrėja. 

** Irvinas Šrusberis Kobas (1876-1944) - amerikiečių rašytojas, feljeto- 
nistas, parašęs daugiau negu 60 knygų ir 300 apsakymų. 

*** Haroldas Belas Raitas (1872-1944) XX a. pirmoje pusėje buvo itin 
populiarus amerikiečių rašytojas. Sakoma, kad jis pirmas Amerikoje parda- 
vė daugiau negu milijoną romano egzempliorių ir pirmas užsidirbo milijo- 
ną, rašydamas grožinę literatūrą. 


**** Zeinas Grėjus (1872-1939) - populiarus amerikiečių nuotykių ro- 
manų ir apsakymų rašytojas. 
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Hjuzas* nori tikroviškai, išsamiai pavaizduoti amerikiečių 
gyvenimą, bet jo stilius ir požiūris tiesiog barbariškas. Er- 
nestas Pulis ir Dorotė Kenfild** stengiasi, tačiau juos stab- 
do visiška humoro jausmo stoka; na, šitie du bent jau rašo 
glaustai, neskiedžia. Kiekvienas rašytojas kiekvieną knygą 
turėtų rašyti taip, tarsi žinotų, jog tą dieną, kai baigs, jam bus 
nukirsta galva. 

— Čia jau gal double entente?*** 

— Neišmušk manęs iš vėžių! Taigi... atrodo, kad kai kurie 
turi šiokį tokį kultūrinį pagrindą, šiek tiek proto ir literatū- 
rinių gabumų, bet jie tiesiog nenori rašyti sąžiningai; ir visi 
tvirtina, kad geras knygas mažai kas skaitytų. Tai kaip tada, 
po velnių, Amerikoje parduodama daugiau negu pusė Velso, 
Konrado, Golsvorčio, Šo, Beneto ir kitų tiražų? 

— Tai gal mano mažyliui Tomiui patinka poetai? 

Tomui turbūt pasidarė silpna. Jis tik tyliai sudejavo, ran- 
kos bejėgiškai nusviro prie šonų. 

— Apie juos kaip tik dabar rašau satyrą, kurios pavadini- 
mas bus „Bostono bardai ir Hersto apžvalgininkai ****. 

— Nagi, paskaityk, - susidomėjęs paprašė Amoris. 

— Kol kas turiu parašęs tik kelias paskutines eilutes. 


* Rupertas Hjuzas (1872-1956) - amerikiečių istorikas, romanų rašyto- 
jas, kino režisierius ir kompozitorius. 

** Ernestas Pulis (1880-1950) - amerikiečių romanistas ir žurnalis- 
tas; Dorotė Kenfild Fišer (1879-1958) - amerikiečių rašytoja ir visuomenės 
veikėja. 

*** Dviprasmybė (pranc. ). 

**** Ironiška aliuzija į lordo Bairono satyrą „Anglų bardai ir škotų ap- 
žvalgininkai“ (1809), kurioje kritikuojami garsiausi tų laikų literatai. Bos- 
tonas XX a. pradžioje buvo poetų ir kritikų, garbinančių Europos kultūrą, 
miestas, o Hersto leidžiamus laikraščius daug kas laikė geltonąja spauda. 
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-— Kaip šiuolaikiška! Paskaityk, jeigu juokingos. 
Tomas iš kišenės išsitraukė sulankstytą lapą popieriaus ir 
ėmė skaityti, vis stabtelėdamas, kad Amoris suprastų, jog čia 


laisvosios eilės: 


Taigi, 

Volteri Arensbergai, 
Alfredai Kreimborgai, 
Karlai Sandbergai, 

Luisai Untermajeri, 

Junise Tijens, 

Klara Šanafelt, 

Džeimsai Openhaimai, 
Maksvelai Bodenhaimai, 
Ričardai Glenzeri, 

Šarmel Airis, 

Konradai Eikenai“, 

Čia rašau jūsų vardus, 
Kad išliktumėt, 

Bent kaip vardai, 

Vingrūs rausvai violetiniai, 
Mano raštų 

Ankstyvųjų kūrinių skyriuj. 


* Konradas Eikenas (1889-1973) - garsus amerikiečių poetas, 
novelistas ir romanistas, 1930 m. apdovanotas Pulicerio premija. 
Jo poezija itin muzikali. 
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Amoris plyšo juokais. 

- Tu tikrai vertas apdovanojimo. Už paskutinių dviejų ei- 
lučių aroganciją pavaišinsiu pietumis. 

Amoris ne visai pritarė Tomui, šitaip žiauriai kritikuojan- 
čiam visus Amerikos romanų rašytojus ir poetus. Jis mėgo ir 
Veičelą Lindsį, ir Butą Tarkingtoną*, žavėjosi sąžiningu, nors 
ir ne itin įžvalgiu Edgaro Li Masterso** meniškumu. 

— Labiausiai mane siutina tokios nesąmonės kaip 
„Aš - Dievas... aš - žmogus... pasikinkiau vėją... žvelgiu per 
dūmus... aš - gyvenimo prasmė“. 

- Šlykštu! 

- Ir būtų gerai, jei Amerikos romanų rašytojai liautųsi 
mėginę romantizuoti verslą. Niekas nenori apie tai skaityti, 
nebent tas verslas nešvarus. Jeigu tai būtų įdomi tema, žmo- 
nės skaitytų Džeimso Dž. Hilo*** biografiją, o ne tas ilgas 
kontorų tragedijas, kur visi amžinai dejuoja, kad dūmai bai- 
siai kenksmingi... 

- Ir dar tas liūdesys, - tarė Tomas. - Irgi labai mėgstamas, 
nors turiu pripažinti, kad rusai čia nepranokstami. Mūsų spe- 
cializacija - istorijos apie mergytes lūžusiais stuburais, kurias 
įsidukrina niurzgūs seniai, nes jos nuolat šypsosi. Galima 


* Nikolas Veičelas Lindsis (1879-1931) - amerikiečių poetas, laiko- 
mas dainuojamosios poezijos pradininku; Butas Tarkingtonas (1869- 
1946) - amerikiečių romanistas, novelistas ir dramaturgas, aukštinęs kon- 
servatyvios vidurinės klasės idealus. 

** Edgaras Li Mastersas (1868-1950) - vienas garsiausių XX a. pradžios 
amerikiečių poetų, daug kam nepatikęs dėl to, kad atvirai rašė apie seksą ir 
laužė poezijos taisykles. 

*** Džeimsas Džeromas Hilas (1838-1916) - JAV ir Kanados geležinkelių 
administratorius, kelių bankų savininkas. 
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pamanyti, kad mes - linksmai nusiteikusių luošių tauta, o 
rusų valstiečiai gyvenimą paprastai baigia savižudybe... 

- Jau šešios, - pasakė Amoris, žvilgtelėjęs į rankinį laikro- 
dį. - Einam, pavaišinsiu tave sočiais pietumis - už tavo raštų 


ankstyvųjų kūrinių skyrių. 
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ŽVILGSNIS Į PRAEITĮ 


Nuleipėjo paskutinė itin karšta liepos savaitė, ir Amoris, vėl 
apimtas nerimo, suskaičiavo, kad nuo tada, kai susipažino su 
Rozalinda, praėjo lygiai penki mėnesiai. Tačiau jam jau buvo 
sunku įsivaizduoti tą laisvos dvasios vaikiną, ką tik išlipusį 
iš karinio laivo ir trokštantį patirti gyvenimo nuotykį. Vieną 
naktį, alpinamas pro kambario langus plūstančio vos bepake- 
liamo karščio, jis kelias valandas kamavosi, mėgindamas kaip 
nors įamžinti skaudžiai malonius tų dienų jausmus. 

Vasario gatvės, naktį perkošiamos vėjo, trūksmingais gūsiais 
keistas ir neaiškus liūdesys plastėjo, ir šlapias sniegas blikčiojo 
tuščioj alėjoj, patižęs jau švytėjo po žibintais tuo atlydžio laiku 
žvaigždėtu tarsi auksinis dieviškas aliejus. 

Koks keistas liūdesys - lyg namo sienom kylanti drėgmė... ramy- 
bės valandą daugybė žvilgsnių tąsyk paregėta. Buvau aš jaunas, nes 
galėjau žvelgti į tave, man tobulą ir iš visų gražiausią, ir saldžias 
savo svajones, jau primirštas, iš tavo lūpų aš galėjau vėl ragauti. 

„Koks keistas garsas vidury nakties - toj visiškoj tyloj, kurioj 
kiti garsai dar neprabudę... Gyvenimas pralaužė ledą! Suskambo 
tyra gaida... ir vėlei tu stojai prieš mane, ir šypsena nelyg pa- 
vasaris per veidą skleidės... (Varvekliai dryko nuo stogų ir tirpo 
greitai, ir miestas alpėjo, pavidalą pakeitęs.) 

Ir lyg stingi migla pastogėj buvo mūsų mintys; ir mūsų dva- 
sios ten bučiavosi, laidų vieliniam labirinte... nuaidi juokas, jau 
nykus, beprasmis, tik atodūsis belieka iš anų troškimų, žodžių, 


tik tuščias kevalas iš to, ką ji mylėjo; tik gailesys jau viską gožia. 
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DAR VIENA PABAIGA 


Rugpjūčio viduryje Amoriui parašė monsinjoras Darsis, ma- 
tyt, ką tik aptikęs jo adresą: 


Mielasis berniuk! 

Perskaitęs pastarąjį laišką, ėmiau dėl Tavęs nerimauti. Lyg ne Tu 
būtum rašęs. Skaitydamas tarp eilučių, suprantu, kad, susižadė- 
jęs su ta mergaite, netapai laimingas, ir matau, jog Tavo požiūris 
į gyvenimą nebe toks romantiškas, koks buvo prieš karą. Labai 
klysti, jei manai, kad galima būti romantiku be religijos. Kartais 
man atrodo, kad kai mudviem sekasi, tos sėkmės paslaptis yra 
tam tikras mistinis veiksnys: kažkas tarytum atplūsta, išplečia 
mūsų esybę, o kai nuslūgsta, mūsų esybė susitraukia; dviejuose 
pastaruosiuose laiškuose Tu man pasirodei jau gerokai susitrau- 
kęs. Žiūrėk, kad nepranyktum kito žmogaus esybėje - nesvarbu, 
vyro ar moters. 

Dabar pas mane svečiuojasi Jo Eminencija kardinolas O Nilas 
ir Bostono vyskupas, taigi man sunku rasti laiko laiškams, bet 
noriu, kad paskui atvažiuotum čia, bent jau savaitgaliui. Šią sa- 
vaitę turiu nuvykti į Vašingtoną. 

Dar neaišku, ką veiksiu toliau. Tarp mūsų kalbant, nenusteb- 
čiau, jei ne vėliau kaip po aštuonių mėnesių ant mano nevertos 
galvos nutūptų raudona kardinolo kepurė. Šiaip ar taip, norėčiau 
turėti namą Niujorke arba Vašingtone, kur Tu galėtum užsukti 
savaitgaliais. 
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Amori, aš labai džiaugiuosi, kad abu esam gyvi; šis karas ti- 
krai galėjo būti puikios giminės istorijos pabaiga. Beje, apie san- 
tuoką: dabar pats pavojingiausias Tavo gyvenimo tarpsnis. Jei 
paskubėsi vesti, ilgai gailėsies, bet manau, kad taip nenutiks. Iš 
to, ką rašei.apie savo katastrofišką finansinę padėtį, suprantu, jog 
tai, ko Tu nori, dabar tiesiog neįmanoma. Tačiau, vertindamas 
Tave taip, kaip paprastai vertinu žmones, sakyčiau, kad per atei- 
nančius metus patirsi nemenką emocinį sukrėtimą. 


Rašyk. Man apmaudu, kai neturiu žinių apie Tave. 


Tave nuoširdžiai mylintis 


Taras Darsis 


Nepraėjus nė savaitei nuo tada, kai Amoris gavo šį laišką, ne- 
didelis jų namų ūkis tiesiog akimirksniu subyrėjo į šipulius. 
Tiesioginė to priežastis buvo labai sunki ir tikriausiai nepa- 
gydoma Tomo motinos liga. Taigi juodu baldus nuvežė į san- 
dėlį, pasirūpino, kad butas būtų išnuomotas subnuominin- 
kams, ir Pensilvanijos stotyje liūdnai paspaudė vienas kitam 
ranką. Atrodė, kad Amoris su Tomu nuolat išsiskiria. 

Jausdamasis baisiai vienišas, Amoris kažkaip impulsyviai 
leidosi į pietus - ketino Vašingtone susitikti su monsinjoru. 
Tačiau dviem valandom su juo prasilenkė - ir tada, nuspren- 
dęs kelias dienas pasisvečiuoti pas staiga prisimintą nusenusį 
dėdę, per vešlius Merilando laukus nukeliavo į Ramilio apy- 
gardą. Bet jo viešnagė ten truko ne porą dienų, o nuo rug- 
pjūčio vidurio iki pačios rugsėjo pabaigos, nes Merilande jis 
susipažino su Eleonora. 
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TREČIAS SKYRIUS 


JAUNYSTĖS IRONIJA 


Paskui Amoris daug metų, galvodamas apie Eleonorą, tarda- 
vosi girdįs, kaip stūgauja aplink jį sūkuriuojantis, paširdžius 
stingdantis vėjas. Tą naktį, kai juodu jojo įkalnin, žiūrėdami į 
slenkantį pro debesis šaltą mėnulį, jis prarado dar vieną savo 
esybės dalį; o ją praradęs nebeatgaunamai, neteko ir gebėji- 
mo jos gailėtis. Galima sakyti, kad su Eleonora prie Amorio 
paskutinį kartą prisėlino grožiu prisidengęs blogis, ji buvo 
paskutinė šiurpi paslaptis, jį apžavėjusi ir į skutus draskiusi 
jo sielą. 

Su Eleonora jo vaizduotė įsišėldavo, kaip tik todėl juo- 
lemiantis mėnulis plaukia dangumi, - abu jau tada žinojo, 
kad vienas kitame gali išvysti velnią. Bet pati Eleonora... o 
gal Amoris ją tik sapnavo? Vėliau jų šešėliai dar žaidė, bet 
jie patys nuoširdžiai tikėjosi, kad niekada nebesusitiks. Gal jį 
patraukė begalinis jos akių liūdnumas? O gal jo paties atspin- 
dys, puikiai, tarsi veidrodyje, matomas aiškioje jos mąstyse- 
noje? Kito tokio nuotykio, kokį patyrė su Amoriu, ji jau ne- 
patirs — ir jeigu skaito šiuos žodžius, tai pasakys: „Ir Amoris 
niekad nebepatirs nieko panašaus, ką patyrė su manimi.“ 

Ir net neatsidus, kaip ir jis. 

Kartą Eleonora pamėgino tai aprašyti: 


Kas nyksta, mes visai 
Galop apleisim... 
Užmaršty... 
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Geismai sutirpo it sniegai, 
Svajonės, aistros - 
Mes kiti: 
Tos aušros, buvusios visų, 
Vien mums švytėjusios išties, - 
Nors susitiksim, bet jausmų 
Nebejžiebs. 


Mielasis... ašarų nebus... 
Ir veikiai baigsis 
Gailesys 
Prisiminimų, bučinių. 
Nurimęs laikas - 
Susitikt 
Vieta ne šmėkloms, kur vandens 
Paviršiuj virpintų marias, 
O jei gelmėj pasivaidens, 
Nieks nesupras. 


Jie pavojingai susiginčijo, nes Amoris tvirtino, kad „marias“ 
ir „nesupras“ rimuoti negalima. Tada Eleonora parodė kelias 
kito eilėraščio, kuriam niekaip negalėjo sugalvoti pradžios, 


eilutes: 


„Praeina išmintis... nors mus 
Vis moko metai... Bet kaskart 
Senyn ir mes - aiškiau nebus, 

Neverta verkt. 
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Eleonora visa širdimi nekentė Merilando. Ji priklausė vienai iš 
pačių seniausių Ramilio apygardos šeimų ir gyveno didžiuliame 
niūriame name su seneliu. O gimusi ir užaugusi buvo Prancū- 
zijoje... Bet matau, kad ne taip pradėjau. Pamėginsiu iš naujo. 

Amoris nuobodžiavo - kaip visada, kai atsidurdavo kai- 
me. Jis vienas eidavo pasivaikščioti, nuklysdavo kažin kur, 
kukurūzų laukams deklamuodamas „Ulalumą“* ir nuošir- 
džiai sveikindamas Po, tokioje ramaus, šypsulingo pasiten- 
kinimo aplinkoje mirtinai nusigėrusį. Vieną popietę, kelias 
mylias nužingsniavęs dar nežinomu keliu, o paskui paklausęs 
nevykusio kažkokios negrės patarimo ir pasukęs į mišką, jis... 
visiškai pasiklydo. Ir kaip tik čia pratrūko iš kažkur atslin- 
kęs audros debesis, dangus - didžiausiam Amorio apmau- 
dui - staiga pasidarė juodas kaip degutas, ir pro medžius, ku- 
rie dabar atrodė tarsi pasalūs vaiduokliai, pabiro lietaus lašai. 
Virš slėnio grėsmingai sudundėjęs griaustinis trūkčiojančio- 
mis salvėmis apšaudė mišką. Amoris klupinėdamas, net ne- 
žiūrėdamas, kur eina, brovėsi į priekį, tikėdamasis kaip nors 
išsigauti iš tankmės, ir galiausiai pro susipynusias šakas pa- 
matė proskyną, o už jos - žaibo vis nušviečiamą atvirą lauką. 
Išpuolęs į pamiškę, akimirką dvejojo, ar verta bėgti per pievą 
ir mėginti prisiglausti nedideliame namuke, kuris atrodė kaip 
šviesos taškelis kitame slėnio gale. Buvo dar tik pusė šešių, 
bet už dešimties žingsnių jau nieko nematyti; tik tarpais, kai 
tvykstelėdavo žaibas, viskas, kiek akys užmato, išryškėdavo 
groteskiškoje šviesoje. 


* Amerikiečių siaubo literatūros kūrėjo ir poeto Edgaro Aleno Po 
(1809-1849) eilėraštis apie mirusią mylimąją. 
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Staiga Amorio ausis pasiekė keistas garsas. Daina, dai- 
nuojama žemu, kimiu balsu. Merginos balsas, visai netoli. 
Prieš metus jis gal būtų nusijuokęs arba sudrebėjęs; tačiau 
dabar, kankinamas nerimo, tik stovėjo ir klausėsi, ir tie Žo- 


džiai smelkėsi į jo sąmonę: 


Les sanglots longs 
Des violons 
De lautomne 
Blessent mon coeur 
Dune langueur 
Monotone.* 


Žaibas vėl perskrodė dangų, tačiau daina nenutrūko, balsas 
nesuvirpėjo. Ta mergina, matyt, buvo pievoje, ir atrodė, kad 
balsas sklinda iš šieno stirtos, kūpsančios už kokių dvidešim- 
ties pėdų nuo Amorio. 

Paskui dainavimas liovėsi, bet netrukus vėl pasigir- 
do - keista giesmė, kylanti į viršų, pakimbanti ore, krintanti 
žemyn ir susimaišanti su lietumi: 


* Čia ir toliau ištraukos iš Polio Verleno „Rudens dainos“ 
(rink. „Saturniški eilėraščiai“, 1866): 

Pratisai aidžios 

Smuikų rudenių 

Raudonės, 

Širdį man žeidžia 

Ilgesys 

Monotoniškas. 
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Tout suffocant 

Et blėme guand 
Sonne Vheure, 

Je me souviens 

Des jours anciens 
Et je pleure...* 


— Kas, po velnių, šitoje Ramilio apygardoje sumanė lietaus 
merkiamai šieno stirtai dainuoti Verleną? - garsiai sumur- 
mėjo Amoris. - Kas čia per improvizacija? 

- Kažkas ateina! - riktelėjo mergina, nė kiek neišsigan- 
dusi. - Kas jūs? Manfredas, šventasis Kristoforas ar karalienė 
Viktorija? 

- Aš Don Žuanas! - impulsyviai atsakė Amoris, perrėk- 
damas lietų ir vėją. 

Nuo šieno stirtos atsklido džiaugsmingas šūksnis. 

- Žinau, kas jūs! Tas jaunas blondinas, kuriam patinka 
„Ulaluma“. Pažinau jus iš balso. 

— Kaip man užlipti? - sušuko Amoris, pribėgęs prie stir- 
tos, visas permirkęs. Viršuje pasirodė galva - buvo taip tam- 
su, kad jis įžiūrėjo tik šlapius plaukus ir dvi švytinčias kaip 
katės akis. 

- Įsibėgėkit, - pasigirdo balsas, - ir šokit, o aš griebsiu jus 
už rankos... Ne, ne čia - iš kitos pusės. 


* Man trošku, graudžiai 
Valandai mušant 

Ir blykštant, 

Aš verkiu, raudu 

Dėl dienų 
Vakarykščių. 
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Jis paklausė patarimo ir, kai prisiplojo prie stirtos šono, 
iki kelių įsmegęs į šieną, maža balta rankutė sučiupo jo ranką 
ir padėjo užsikabaroti į viršų. 

- Štai jūs ir čia, Žuanai! - pasveikino jį mergina šlapiais 
plaukais. - Jei neprieštaraujate, gal apsieisime be „Don“? 

- Jūsų nykštys toks pat kaip mano! - šūktelėjo Amoris. 

— O jūs tebelaikote mano ranką. Tai pavojinga, juk dar 
nematėte veido. 

Jis tuoj pat paleido jos pirštus. 

Tarsi išgirdęs prašymą, tvykstelėjo žaibas. Amoris smal- 
siai pažvelgė į tą, kuri stovėjo šalia jo ant įmirkusios šieno 
stirtos, per dešimt pėdų nuo žemės. Bet ji užsidengė veidą, 
ir jis pamatė tik grakščią figūrą, sulytus trumpokai pakirptus 
tamsius plaukus ir baltas rankutes su taip pat kaip ir jo atgal 
atsilenkiančiais nykščiais. 

- Sėskitės, - mandagiai pasiūlė ji, kai juos vėl apgaubė 
tamsa. - Jei atsisėsite į šitą įdubą priešais mane, galėsite turė- 
ti pusę lietpalčio, kuris man buvo kaip palapinė, kol jūs taip 
šiurkščiai mane pertraukėte. 

— Buvau pakviestas, - tarė Amoris. - Jūs pati mane pašau- 
kėte - ir puikiai tai žinote. 

- Don Žuanui visada pavyksta viską šitaip pakreipti, - nu- 
sijuokė ji, - bet aš jūsų taip nebevadinsiu, nes jūsų plaukai 
šviesūs, netgi rausvi. Geriau padeklamuokit man „Ulalumą, 
ir aš būsiu Psichė, jūsų siela. 

Amoris nuraudo ir apsidžiaugė, kad jį taip gerai slepia vėjo 
ir lietaus skraistė. Juodu sėdėjo vienas priešais kitą negilioje 
šieno stirtos įduboje, beveik visiškai apsigaubę lietpalčiu; lie- 
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tus merkė tik šonus. Amoris žūtbūt stengėsi įžiūrėti Psichę, 
tačiau žaibas - lyg tyčia - nebežibsėjo, kad ir kaip jam buvo 
smalsu. Dievulėliau! O gal ji negraži... gal jai keturiasdešimt... 
gal kokia pedantė... Viešpatie! O gal... gal pamišėlė? Bet pas- 
tarąją mintį jis tuoj pat atmetė kaip nederamą. Apvaizda jam 
atsiuntė merginą, kad jį palinksmintų, - kaip Benvenutui Če- 
liniui siųsdavo vyrus, kad būtų ką žudyti*, - o jis galvoja, ar 
ši mergina ne kokia pamišėlė, vien todėl, kad ji kaip tik tokia, 
kokios jam dabar norisi. 

— Ne, - pasakė ji. 

— Kas „ne“? 

— Ne pamišėlė. Aš nepamaniau, kad jūs pamišęs, kai pir- 
mą kartą jus pamačiau, vadinasi, elgiatės nesąžiningai, taip 
manydamas apie mane. 

— Kaip, po galais... 

Nuo pat pažinties pradžios Eleonora su Amoriu dažnai 
pradėdavo apie ką nors kalbėtis, paskui nutildavo, toliau tik 
galvodavo apie tai, o po dešimties minučių, vėl prabilę, su- 
prasdavo, kad mąstė vienodai ir abu priėjo prie tokios pat 
minties, kurios niekas kitas nebūtų galėjęs susieti su pokal- 
bio pradžia. 

- Sakykit, - paklausė Amoris, iš nekantrumo net palink- 
damas į priekį, - iš kur žinot apie „Ulalumą“... ir kokios spal- 
vos mano plaukai? Kuo jūs vardu? Ką čia veikėt? Pasakykit 
visa tai dabar pat! 


* Benvenutas Čelinis (1500-1571) - italų skulptorius, juvelyras ir rašyto- 
jas. Dvikovose arba siekdamas kraujo keršto jis nužudė kelis žmones. 
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Staiga blykstelėjo itin ryškus žaibas, ir jis pamatė Eleono- 
rą, pirmą kartą pažvelgė jai į akis. O, ji buvo nuostabi: blyški 
oda, žvaigždžių nušviesto marmuro spalvos, ploni antakiai ir 
akinamoje šviesoje sublizgėjusios žalios kaip smaragdai akys. 
Tikra kerėtoja, gal devyniolikos metų, judri ir svajinga, ant 
viršutinės lūpos — išdavikiškas baltas ruoželis, žavinga mote- 
riškos silpnybės žymė. Amoris aiktelėjo ir atvirto ant šieno. 

— Dabar mane pamatėt, - ramiai tarė ji, - ir tikriausiai 
tuoj pasakysit, kad žalių mano akių žvilgsnis smelkiasi jums 
į smegenis. 

— Kokios spalvos jūsų plaukai? - nekantriai paklausė 
Amoris. - Trumpi, ar ne? 

- Taip, trumpi. O kokios spalvos - nežinau, - mąsliai at- 
sakė ji. - Mane jau tiek vyrų to klausė! Vidutinio tamsumo, 
sakyčiau. Į mano plaukus niekas neužsižiūri. O akys tai gra- 
žios, ar ne? Kad ir ką sakytumėt, žinau, kad gražios. 

- Atsakykite į mano klausimus, Madlina. 

— Visų nebeprisimenu... be to, mano vardas ne Madlina, 
o Eleonora. 

— Galėjau atspėti. Jūs atrodote kaip Eleonora - esate neabe- 
jotinai eleonoriškos išvaizdos. Juk suprantate, ką turiu omeny. 

Juodu kiek patylėjo - klausėsi, kaip lyja lietus. 

— Man varva už apykaklės, broli beproti, - galiausiai pa- 
sakė ji. 

— Atsakykite į mano klausimus. 

— Na... pavardė - Sevidž. Eleonora. Gyvenu dideliame se- 
name name už mylios nuo čia, jei eitumėt keliu; artimiausias 
giminaitis, kuriam, jei kas, reikėtų pranešti, - senelis, Ramilis 
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Sevidžas; penkių pėdų ir keturių colių ūgio; laikrodžio korpuso 
numeris - 3077W; nosis dailiai ereliška, būdas labai keistas... 

— O mane, - pertraukė ją Amoris, - kur mane matėt? 

— O, jūs vienas iš tų vyrų, - išdidžiai atsakė ji, - kuriems 
įdomiausia kalbėti apie save. Ką gi, vaikine, kažkurią praė- 
jusios savaitės dieną gulėjau už gyvatvorės, kaitinausi prieš 
saulę, ir staiga girdžiu - ateina kažkoks vyriškis ir maloniu 
savimi patenkinto žmogaus balsu šneka: 


Į rytmetį, nakčiai senėjant, 
(sako jis) 
Žvaigždžių ciferblatas pakrypo 
Ir miglos retėjo alėjoj, 
(sako jis) 
Šviesa iš miglų išsirito. 


Taigi aš atsargiai iškišau galvą iš už gyvatvorės, bet jūs kaž- 
kodėl kaip tik tada leidotės bėgti, taigi pamačiau vien žavingą 
jūsų pakaušį. Oho, pasakiau pati sau, čia tai vaikins, dėl kurio 
turbūt daug panų dūsauja... Ir taip toliau, airiškai... 

- Aišku, - pertraukė ją Amoris. - Dabar dar papasakokite 
apie save. 

— Gerai. Aš - iš tų žmonių, kurie eina per pasaulį, jau- 
dindami ir stebindami visus aplinkinius, bet pati tokį jaudu- 
lį retai kada patiriu, nebent ką nors išsigalvoju, žiūrėdama 
į kokį vyriškį, tokiais vakarais kaip šis. Drąsos tapti aktore 
man pakaktų, bet trūksta energijos; neturiu tiek kantrybės, 
kad galėčiau rašyti knygas; ir dar nepažįstu nė vieno vyriškio, 
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už kurio norėčiau ištekėti. Bet man tik aštuoniolika. 

Audra jau rimo, tik šiurpus vėjas tebesūkuriavo aplinkui, 
šieno stirta grėsmingai lingavo į visas puses. Amoris buvo lyg 
ištiktas transo. Suvokė, kad kiekviena akimirka tiesiog neį- 
kainojama. Pirmą kartą matė tokią mergaitę - kuri niekada 
nebeatrodys tokia pat. Jis anaiptol nesijautė kaip kokios pje- 
sės veikėjas, nors tai būtų buvę suprantama tokiomis neįpras- 
tomis aplinkybėmis, - ne, jis jautėsi tarsi grįžęs namo. 

— Aš ką tik priėjau prie vienos labai svarbios išvados, - vėl 
kiek patylėjusi, tarė Eleonora, - kaip tik todėl ir esu čia, ir tai, 
beje, yra atsakymas į dar vieną jūsų klausimą. Ką tik nuspren- 
džiau, kad netikiu nemirtingumu. 

— Tikrai? Kaip banalu! 

— Taip, labai, - nesiginčijo ji, - tačiau tai vis tiek baisiai 
slegia - net silpna darosi, kaip slegia. Atėjau čia, kad mane 
sulytų, kad būčiau kaip šlapia višta; šlapios vištos visada labai 
aiškiai mąsto, - pareiškė. 

— Kalbėkite, aš klausau, - mandagiai tarė Amoris. 

— Na... tamsos nebijau, todėl užsivilkau lietpaltį, apsiaviau 
guminiais batais ir išėjau į lauką. Suprantate, visada bijoda- 
vau... seniau... pasakyti, kad netikiu Dievo, - manydavau, 
kad, ko gero, nutrenktų žaibas, - bet štai esu čia, ir manęs, 
žinoma, nenutrenkė, tačiau svarbiausia, kad šįkart man ne- 
buvo baisiau negu pernai, kai tikėjau Krikščionių mokslu“. 


* Krikščionių mokslas - 1864 m. Merės Beiker-Edi suformuluota ir xx a. 
pradžioje JAV buvusi labai populiari religinė doktrina, kurios esmė - tikėji- 
mas, kad maldomis galima išgydyti dvasios ir kūno negales. 
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Taigi dabar žinau, kad esu materialistė, ir kaip tik tada, kai 
pasijutau tokia pat materiali kaip šitas šienas, jūs staiga atlė- 
kėt ir sustojot pamiškėj, toks mirtinai išsigandęs. 

— Najau, išdykėle! - pasipiktino Amoris. - Ko gi išsigandęs? 

— Savęs! - šūktelėjo Eleonora, ir jis net pašoko. Ji pratrū- 
ko juoktis, pliaukšėdama delnais: - Matot, matot! Sąžinės 
jau atsikratot! Eleonora Sevidž - materiali. Nebijo, nevirpa, 
atėjo anksti... 

— Bet žmogus juk turi turėti sielą, - paprieštaravo Amo- 
ris. - Negaliu būti toks racionalus - nenoriu manyti, kad esu 
vien molekulinis. 

Ji palinko prie jo, degančiomis akimis įsisiurbė jam į akis 
ir sušnibždėjo, romantiškai ir tarytum neatšaukiamai: 

- Taip ir maniau, Žuanai, to ir bijojau... jūs sentimentalus. 
Ne toks kaip aš. Aš - romantiška materialistė. 

- Nesu sentimentalus. Aš toks pat romantikas kaip ir jūs. 
Juk sentimentalus žmogus, kaip žinote, mano, kad viskas truks 
amžinai, o romantikas guodžiasi mintimi, kad tai greit baigsis. 

(Apie šį skirtumą Amoris kalbėjo jau ne pirmą kartą.) 

- Epigramos. Aš einu namo, - liūdnai tarė Eleonora. - Li- 
pam nuo šitos stirtos ir paėjėkim kartu iki kryžkelės. 

Juodu iš lėto slinko žemyn. Ji nenorėjo, kad jis padėtų jai 
nulipti, - bemodama, kad trauktųsi šalin, grakščiai klestelėjo 
į skystą purvą ir dar pasėdėjo, juokdamasi iš savęs. Paskui 
pašoko ant kojų, kyštelėjo rankutę jam į delną, ir abu susi- 
kabinę nustypčiojo per pievą, žengdami ir šokinėdami nuo 
vieno kupsto ant kito. Atrodė, kad kiekviena balutė spin- 
di neapsakomu džiaugsmu, nes patekėjo mėnulis, o audra 
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nuskriejo tolyn, į Merilando vakarus. Kaskart, kai Eleonoros 
dilbis prisiliesdavo prie jo, Amoris jausdavo, kaip jo plašta- 
kos stingsta iš baimės, kad tik nepamestų nematomo teptuko, 
kuriuo vaizduotė tapo stebuklingą jos portretą. Jis stebėjo ją 
akies krašteliu, kaip ir vėliau, kai juodu eidavo pasivaikščio- 
ti, - ji buvo tokia beprotiškai graži! Kaip gaila, kad jam ne- 
buvo lemta amžinai sėdėti ant šieno stirtos ir žiūrėti į pasaulį 
žaliomis jos akimis! Tą vakarą jis jautėsi esąs visiškas laisva- 
manis, o kai ji nuėjo keliu, kaip pilka šmėkla pamažu išnyko 
tolumoje, iš laukų atsklindanti tyli daina parlydėjo jį namo. 
Visą naktį į Amorio miegamąjį ir atgal pro langą skraidžiojo 
vasaros drugiai; visą naktį sodrūs vaiduokliški garsai sklan- 
dė paslaptingame sidabriniame švytesyje, - o Amoris gulėjo 
skaidrioje tamsoje, nesumerkdamas akių. 
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RUGSĖJIS 


Amoris išsirinko žolės stiebelį ir susimąstęs ėmė jį kramsnoti. 

— Niekada neįsimyliu nei rugpjūčio, nei rugsėjo mėne- 
sį, - pasakė. 

— O kada? 

- Per Kalėdas arba Velykas. Man patinka liturgija. 

— Velykos! - Ji suraukė nosį. - Fui! Pavasaris su korsetu! 

— Velykos pavasariui kelia nuobodulį? Velykų plaukai 
supinti į kasas, Velykos vilki nepriekaištingai pasiūtu kos- 
tiumėliu. 


Riškis savus sandalus, ir bėgom, 


Žemės nesiekdama kojom eikliom...* 


- tyliai pacitavo Eleonora, o paskui pridūrė: - Manau, 
Helovinas - geresnė rudens šventė negu Padėkos diena. 

- Daug geresnė. O Kūčių vakaras puikiai tinka žiemai, 
bet vasara... 

— Vasara neturi tokios dienos. Vasaros meilė - ne mums. 
Šitiek žmonių mėgino, kad jau pats tas pasakymas tapo prie- 
žodžiu. Vasara - tik neištesėtas pavasario pažadas, apgaulė 
vietoj tų šiltų, palaimingų naktų, apie kurias svajoju balandį. 
Tai liūdnas gyvenimo laikas, be jokio augimo... Be šventės. 

- O Liepos ketvirtoji? - juokais priminė Amoris. 

— Šitaip nejuokaukit! - tarė Eleonora, perverdama jį 
žvilgsniu. 


* Aldžernono Čarlso Svinberno pjesės „Atalantė Kalidone“ eilutės. 
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— O kas galėtų ištesėti pavasario pažadą? 

Ji akimirką pagalvojo. 

- Na, gal Apvaizda, jeigu ji egzistuotų, - galiausiai 
tarė, - kokia nors laisvamaniškai nusiteikusi Apvaizda... Jums 
reikėtų tapti materialistu, - dar pasakė nei iš šio, nei iš to. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad jūs labai panašus į Ruperto Bruko portretus. 

Tam tikra prasme Amoris visą tą laiką, kol pažinojo Eleo- 
norą, ir stengėsi elgtis taip, kaip būtų elgęsis Rupertas Brukas. 
Viskas, ką jis sakė, jo požiūris į gyvenimą, į ją, į save - visa 
tai buvo neseniai mirusio anglų poeto* literatūrinės pasaulė- 
žiūros atspindys. Eleonora dažnai prisėsdavo ant žolės, vėjas 
tingiai kedendavo trumpus jos plaukus, ir jos balsas būdavo 
maloniai prikimęs, kai pirmyn atgal perbėgdavo per visą ska- 
lę - nuo „Grantčesterio“ iki „Vaikiki . Eilėraščius ji skaitydavo 
kažkaip itin aistringai. Juodu jausdavosi artimesni vienas ki- 
tam, ne tik dvasiškai, bet ir kūniškai, kai drauge skaitydavo, 
negu kai jis laikydavo ją glėbyje, o taip irgi būdavo dažnai, 
nes abu beveik iš pirmo žvilgsnio vienas kitą lyg ir įsimylėjo. 
Bet ar Amoris dar gebėjo mylėti? Jis galėjo, kaip visada, per 
pusvalandį išgyventi daugybę jausmų, bet netgi kai jųdviejų 
vaizduotė kaip reikiant įsišėldavo, Amoris žinojo, kad nei jis, 
nei ji negali mylėti taip, kaip jis mylėjo anąkart, - tikriausiai 
todėl jiems reikėjo Bruko ir Svinberno, ir Šelio. Jie labai sten- 
gėsi, kad viskas būtų subtilu, išdailinta, sodru ir vaizdinga; 


* Rupertas Brukas, britų savanoris, mirė nuo kraujo užkrėtimo 1915 m., 
būdamas dvidešimt septynerių, kai dalyvavo žygyje prieš Turkijos kariuo- 
menę. 
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tiesė plonyčius auksinius čiuptuvėlius nuo jo vaizduotės iki 
jos, ir tai turėjo atstoti tikrą, nuoširdžią meilę, kuri buvo, 
regis, čia pat, bet vis tiek kažkokia neapčiuopiama, tarytum 
sapnuojama. 

Vieną poemą jie skaitė šimtus kartų - Svinberno „Laiko 
pergalę“, - ir keturios antro jos posmo eilutės Amoriui paskui 
skambėdavo ausyse šiltomis naktimis, kai jis žiūrėdavo į tarp 
tamsių medžių kamienų skraidančius jonvabalius ir klausyda- 
vosi monotoniško daugybės varlių kurkimo. Tada jam atrody- 
davo, kad iš nakties išnyra Eleonora, atsistoja šalia jo, ir jis vėl 
girdi jos kimų, odinių būgnų dundėjimą primenantį balsą: 


Nėr ko laiko gaišt, ašarot bergždžiai, 
Atminty gaivint, kas seniai sunykę: 

Kevalai tušti, leipstantys žiedai, 
Iššvaistytos svajos, neįvykę žygiai. 


Oficialiai jie buvo supažindinti dviem dienomis vėliau, ir 
teta Amoriui papasakojo. Eleonoros istoriją. Iš visos Ramilio 
šeimos buvo likę tik du: senasis ponas Ramilis ir jo dukraitė 
Eleonora. Anksčiau ji gyveno Prancūzijoje su itin neramaus 
būdo motina, kurią Amoris įsivaizdavo panašią į Beatričę, o 
po motinos mirties atvyko į Ameriką, į Merilandą. Iš pradžių 
apsistojo Baltimorėje, pas viengungį dėdę, ir ten išreikalavo, 
kad jai, septyniolikmetei, būtų leista pirmą kartą pasirodyti 
aukštuomenėje. Paskui visą žiemą šėlo, o kovo mėnesį atva- 
žiavo į kaimą, audringai susipykusi su visais Baltimorėje įsi- 
kūrusiais giminaičiais, pasibaisėjusiais nederamu jos elgesiu. 
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Paaiškėjo, kad ten buvo susimetusi gana palaida draugija, 
kuri limuzinuose gėrė kokteilius, visaip pūtėsi ir labai jau 
globėjiškai elgėsi su vyresniais žmonėmis, ir Eleonora, pa- 
sižyminti Paryžiaus bulvarais dvelkiančiu sąmojingumu ir 
gyvumu, daugybę nekaltų vaikinukų ir mergaičių, ką tik bai- 
gusių Šventojo Timotiejaus ar Farmingtono mokyklą, įtraukė 
į bohemiškus šėliojimus. Kai visa tai sužinojo jos dėdė, savo 
išdykavimus jau pamiršęs veidmainiškesnių laikų kavalie- 
rius, kilo triukšmingas barnis, ir Eleonora, kiek aptramdyta, 
bet labai pasipiktinusi ir maištaujanti, prisiglaudė pas kaime 
karštantį jau beveik nuprotėjusį senelį. Tai viskas, ką Amoris 
išgirdo apie Eleonorą; visa kita ji papasakojo jam pati, bet ge- 
rokai vėliau. 

Juodu dažnai eidavo maudytis, ir Amoris, tingiai plūdu- 
riuodamas vandenyje, išmesdavo iš galvos visas kitas mintis, 
mąstydavo tik apie miglotą svajonių šalį, kur saulės spindu- 
liai trykšta pro apsvaigusių nuo vėjo medžių šakas. Kam gal- 
voti, nervintis ar ką nors daryti? Juk galima tiesiog gulinėti, 
nardyti, pliuškentis vandenyje, laiko pakrašty, jau besibai- 
giant gėlėtiems šiltiesiems mėnesiams. Tegu dienos sau slen- 
ka, - liūdesys, prisiminimai, skausmas niekur nedingo, bet, 
prieš grįždamas ten, kur visa tai vėl užplūs, jis čia dar kartą 
leisis nešamas pasroviui, dar pabus jaunas. 

Kartais Amoriui pasidarydavo apmaudu, kad jo gyveni- 
mas jau nebe kelionė į tolį šaunančiu lygiu keliu, o greitai be- 
simainančių nelabai susijusių vaizdų ir įvykių seka: dveji pra- 
kaito ir kraujo metai, Rozalindos staiga sužadintas kvailas, 
instinktyvus noras tapti tėvu ir šis geismingas, bet kartu ir 


338 


kažkoks neurasteniškas ruduo su Eleonora. Amoris suprato, 
kad praeis daug - pernelyg daug - laiko, kol jis šituos keistus, 
beformius paveikslėlius suklijuos į savo gyvenimo iškarpų al- 
bumą. Jautėsi taip, tarsi pastarąjį jaunystės pusvalandį būtų 
praleidęs prie vaišių stalo, kur labai stengėsi mėgautis pui- 
kiais epikūriško malonumo teikiančiais patiekalais. 

Pats sau miglotai pažadėjo, kad kada nors viską sujungs 
į vienumą. Jam jau seniai atrodė, kad meilės ar susižavėjimo 
srovė čia pagriebia jį ir neša tolyn, čia palieka nublokštą į kokį 
verpetą, o besisukdamas verpetuose jis apskritai apie nieką 
daugiau nenorėjo galvoti, tetroško vėl atsidurti ant bangos ir 
skrieti tolyn. 

- Nevilties kupinas ruduo, mirštanti vasara ir mūsų mei- 
lė... kaip puikiai dera! -. kartą liūdnai pasakė Eleonora, kai 
juodu, ką tik išlipę iš vandens, šlapi gulėjo ant kranto. 

- Paskutinė mūsų širdžių šiluma... - Jo balsas nutrūko. 

- O kokie buvo jos plaukai, - kiek patylėjusi, paklausė 
Eleonora, - šviesūs ar tamsūs? 

- Šviesūs. 

— Ji buvo gražesnė už mane? 

— Nežinau, - tarstelėjo Amoris. 

Vieną vakarą, jiedviem bevaikščiojant, pakilęs mėnulis 
viską aplinkui užliejo nuostabiu spindesiu ir sodas pavir- 
to stebuklų šalimi, kurioje Amoris su Eleonora, blyškūs lyg 
sapno šešėliai, atrodė kaip amžino grožio ir keistos, pasa- 
kiškos meilės įsikūnijimas. Paskui jie iš mėnesienos žengė į 
vijokliais apaugusios pavėsinės tamsą, kur kvapai buvo itin 
gailūs, kone girdimi. 
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— Uždek degtuką, - sušnibždėjo Eleonora. - Noriu tave 
matyti. 

Čirkšt! Plykst! 

Ta naktis ir rumbuoti medžių kamienai buvo nelyginant 
spektaklio dekoracijos, ir Amoris galvojo, kad jo buvimas čia, 
su Eleonora, vos įžiūrima tamsoje, tarytum įsivaizduojama, 
kažkoks keistai įprastas. Kodėl tik praeitis mus stebina ir at- 
rodo neįtikima? Degtukas užgeso. 

- Tamsu kaip maiše. 

— Dabar mes - tik balsai, - sušnibždėjo Eleonora, - tylūs, 
liūdesį keliantys balsai. Uždek dar vieną. 

- Tas buvo paskutinis. 

Jis staiga sugriebė ją į glėbį. 

- Tu mano - juk žinai, kad mano! - aistringai sušuko. 

„„Mėnesiena skverbėsi pro vijoklių lapus ir klausėsi... ap- 
linkui skraidantys jonvabaliai gaudė jų šnabždesį, tarsi tikė- 
damiesi atitraukti jo žvilgsnį nuo spindinčių jos akių. 


340 


VASAROS PABAIGA 


— Nurimo vėjai, nė nekrusteli žolė... vanduo kaip stiklas 
dubury slaptam glūdės; lediniame glėby kaip aukso moneta... 
mėnulio pilnatis atsispindės, - deklamavo Eleonora tamsiais 
ruožais naktį subraižiusiems medžiams. - Čia šiurpoka, ar 
ne? Jojame tiesiai, per mišką, paieškosim slaptų duburių, tik 
žiūrėk, kad arklys aukštai keltų kojas. 

- Jau po pirmos, gausi velnių, - paprieštaravo Amo- 
ris. - Be to, aš beveik nieko neišmanau apie arklius, nemokė- 
siu nubalnoti visiškoj tamsoj. | 

- Užsičiaupk, tu asile, - sušnibždėjo Eleonora, kažkodėl 
supykusi, tačiau tuoj pat palinko artyn ir vytiniu tingiai pa- 
tapšnojo jam per alkūnę. - Galėsi savo kuiną palikti mūsų 
arklidėj, rytoj tau jį parsiųsiu. 

— Bet dėdė septintą ryto šituo kuinu turi nuvežti mane į 
stotį. 

- Gana, negadink nuotaikos. Žinok: esi linkęs dvejoti ir 
tai kliudo tau tapti didžiausiu mano gyvenimo šviesuliu. 

Amoris spustelėjo arkliui šonus, prisigretino prie Eleono- 
ros ir pasilenkęs sučiupo ją už rankos. 

— Sakyk, kad aš ir esu tavo gyvenimo šviesulys, na, sakyk, 
arba užsitempsiu ant savo arklio ir sėdėsi man už nugaros. 

Ji šypsodama pažvelgė į jį ir energingai papurtė galvą. 

— Gerai, užsitempk! Arba ne... nereikia! Kodėl viskas, kas 
jaudina, susiję su visokiais nepatogumais? Na, karas, kelionės 
į tolimus kraštus, slidinėjimas Kanadoje... Beje, dabar jojame 
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į Harperio kalną. Pagal programą ten, regis, turėtume būti 
apie penktą ryto. 

— Ak tu, velniūkšte, - suurzgė Amoris. - Visą naktį neleisi 
man sumerkt akių, o rytoj, grįždamas į Niujorką, traukiny 
visą dieną miegosiu - kaip koks imigrantas. 

— Ša! Kažkas ateina keliu... sukam čia! Ooopa! 

Šūktelėjusi taip, kad vargšui susivėlinusiam keliautojui 
turbūt net šaltis perėjo per širdį, ji pavarė žirgą į mišką, ir 
Amoris iš lėto nusekė jai iš paskos, kaip kasdien sekiojo išti- 
sas tris savaites. 

Vasara jau buvo pasibaigusi, bet jis visas šias dienas pra- 
leido žiūrėdamas, kaip Eleonora - toks lengvutis, gracingas 
Manfredas* - statosi intelektines ir kūrybines piramides, 
paaugliškai mėgaujasi savo fantazijomis ir kartu su juo prie 
pietų stalo rašo eiles. 


Kai Tuštybė bučiavo Tuštybę prieš šimtą birželių šviesių, g0- 
dojo be žado jis tą gražybę ir, kad menama būtų visų, rimavo 
josios akis su gyvenimu ir su mirtim. 

„Per amžius išliks mano meilė gyva!“ - sakė jis. Bet netrukus 
nutilo, užgeso visai, ir jos grožis pranyko, ir mirė jinai... 

Išliks tik protas, ne josios akys, išliks jo menas, ne fos plaukai: 
„Išmintingas tas bus, kuris mokės rimuot, jam sonetas paklus.“ 

„„Žodžiai mano teisingi visi, jau šimtą birželių jie skamba širdy, 


bet niekas o niekas nežino tikrai, kokia tu graži tą dieną buvai. 


* Čia tikriausiai turimas omenyje Džordžo Bairono draminės poemos 
„Manfredas“ (1817) herojus - savo didžių tikslų niekaip negalintis pasiekti, 
maištaujantis, vienišas žmogus. 
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Taip jis kartą rašė, galvodamas apie tai, kad mes labai abe- 
jingai žiūrime į „paslaptingąją sonetų damą“ - ir prisimena- 
me ją visai ne tokią, kokią garsusis poetas norėjo įamžinti. 
Juk Šekspyras, kai kūrė eiles, apimtas tokios dieviškos nevil- 
ties, tikriausiai troško, kad ta dama išliktų gyva per amžius... 
o dabar ji mūsų beveik nedomina... Likimo ironija, kad jeigu 
jam būtų labiau rūpėjęs eilių grožis, o ne dama, tie sonetai 
būtų buvę tik tuščia, niekuo neypatinga gražbylystė ir jau po 
dvidešimties metų niekas nebebūtų jų skaitęs... 

Tą vakarą Amoris paskutinį kartą matė Eleonorą. Kitą 
rytą jis turėjo išvažiuoti, ir juodu buvo sutarę, kad prieš at- 
sisveikindami dar pajodinės šaltoje mėnesienoje. Eleonora 
sakė norinti pasišnekėti - gal paskutinį kartą gyvenime pasi- 
rodyti protinga (na, maloniai pasimaivyti). Taigi abu, pasukę 
į mišką, gerą pusvalandį jojo beveik nepratardami nė žodžio, 
tik retkarčiais ji, užkliuvusi už kokios šakelės, tyliai nusikeik- 
davo: „Velnias!“ - taip, kaip nesikeikė jokia kita mergina. 
Paskui juodu ėmė kopti į Harperio kalną, leidę pavargusiems 
arkliams pereiti į žinginę. 

— Dievuliau! Kaip čia tylu! - sušnibždėjo Eleonora. - Daug 
niūriau negu miške. 

- Nemėgstu miškų. - Amoris net nusipurtė. - Ir apskritai 
visokios lapijos ir krūmų nakties tamsoj. O čia taip erdvu, net 
lengviau kvėpuoti. 

- Ilgas kelias nuožulnaus kalno šlaitu. 

— Užlietu šaltos mėnesienos. 

- Ir mudu - tu ir aš. Tai svarbiausia. 
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Ta naktis buvo rami. Tiesiame kelyje, kuriuo jie jojo, ve- 
dančiame prie stačios atkalnės krašto, išvis retai kada aidėda- 
vo kieno nors žingsniai. Tik vienur kitur kokia negrų trobelė, 
sidabriškai pilka į uolas atsimušančioje mėnesienoje, ardė 
ilgos pliko šlaito juostos monotoniją; kalno papėdėje juoda- 
vo miškas kaip tamsus balto torto glajus, o prieš akis vėrė- 
si aukštas, ryškus horizontas. Čia buvo daug šalčiau - šaltis 
smelkte smelkėsi ir stūmė iš atminties visas šiltas naktis. 

- Vasaros pabaiga, - tyliai tarė Eleonora. - Paklausyk, 
kaip kaukši mūsų arklių kanopos: tuk... tuk... tuk... tuk. Ar 
esi kada nors karščiavęs taip, kad visi garsai taptų ištisiniu 
„tuk, tuk, tuk“ ir atrodytų, jog amžinybė yra vien tuksėjimas? 
Štai taip aš dabar ir jaučiuosi - girdžiu tik kaip kaukši senų 
arklių kanopos... Tikriausiai tik tuo ir skiriamės nuo arklių ir 
laikrodžių. Žmonės, nuolat šitaip tuksėdami, išprotėtų. 

Vėjas dar pasmarkėjo; Eleonora drebėdama susisupo į 
apsiaustą. 

— Ar labai šalta? - paklausė Amoris. 

— Ne, galvoju apie save - apie juodą savo esybę, tikrąją, ku- 
rioje glūdintis pirminis sąžiningumas neleidžia man visiškai 
išklysti iš doros kelio, versdamas pripažinti savo nuodėmes. 

Juodu jojo palei pat skardį, ir Amoris pažvelgė žemyn. 
Ten, kur baigėsi nuolydis, už kokio šimto pėdų, tekėjo juodas 
upeliukas - ryški linija, pertraukiama tik sraunaus vandens 
žibsėjimo. 

- Niekingas, supuvęs pasaulis, - staiga pratrūko Eleono- 
ra, — ir pati blogiausia jame esu aš... oi, kodėl aš moteris? Ir 
kodėl nesu kvaila?.. Na, kad ir tu; tu už mane kvailesnis, ne- 
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daug, bet kvailesnis, tačiau gali dūkti, kol atsibos, o paskui 
liuoksėti kur nors kitur, gali smagintis su merginomis, neįsi- 
painiodamas į jausmų tinklus, gali daryti, ką nori, ir niekas 
tavęs nesmerkia. O aš... proto man pakaktų viskam, bet esu 
prikaustyta prie skęstančio būsimos santuokos laivo. Jei bū- 
čiau gimusi po šimto metų, gal viskas būtų gerai, o dabar... 
kas manęs laukia ateityje? Turėsiu ištekėti, tai jau aišku. Už 
ko? Daugumai vyrų aš pernelyg protinga, taigi turiu nusileis- 
ti iki jų lygio ir klausytis globėjiškų pamokymų, kad patrauk- 
čiau jų dėmesį. Man kasmet liks vis mažiau šansų gauti tin- 
kamą vyrą. Geriausiu atveju rinktis galiu iš poros miestų - ir, 
savaime suprantama, tik iš aukštuomenės. 

- Klausyk, - Eleonora vėl palinko prie Amorio, - man pa- 
tinka protingi ir gražūs vyrai, ir, be abejo, labiau negu kitoms 
norisi, kad vyras būtų įdomi asmenybė. Bet gal tik vienas iš 
penkiasdešimties bent šį tą nutuokia apie seksą. Žinau, ką 
apie tai mano Froidas, ir taip toliau, tačiau bjauru, kai pa- 
galvoji, kad tikra meilė šiame pasaulyje yra devyniasdešimt 
devyni procentai aistros ir žiupsnelis pavydo. - Ji nutilo taip 
pat netikėtai, kaip ir buvo pratrūkusi. 

- Tu, žinoma, teisi, - pritarė Amoris. - Tai gana nemaloni, 
nenugalima jėga, ir ji yra viso to pagrindas. Tarsi aktorius tau 
atskleistų savo vaidybos techniką! Palauk, leisk pagalvoti... 

Jis patylėjo, ieškojo kokios metaforos. Juodu jau buvo pasu- 
kę į kairę ir jojo keliu per penkiasdešimt pėdų nuo skardžio. 

- Supranti, kiekvienam reikia visa tai pridengti kokia nors 
skraiste. Menkoki proteliai - Platono antrasis luomas - grie- 
biasi Viktorijos laikų jausmingumu atmieštų romantiško 
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riteriškumo likučių... o mes, laikantys save intelektualais, tai 
dangstome apsimesdami, kad čia kita mūsų asmenybės pusė, 
visai nesusijusi su nuostabiuoju protu; stengiamės ir patys 
save, ir kitus įtikinti, jog tai, kad mes viską suprantam, saugo 
mus nuo pavojaus tapti auka. Tačiau iš tikrųjų seksas įsimai- 
šęs tarp visų gryniausių abstrakcijų, jis taip arti, kad net tem- 
do akis... Štai aš dabar galiu tave pabučiuoti... ir pabučiuo- 
siu... - Jis balne palinko prie jos, bet ji atsitraukė. 

— O aš negaliu... negaliu dabar su tavimi bučiuotis... aš 
jautresnė. 

— Vadinasi, tu kvailesnė, - suirzęs pareiškė Amoris. - Pro- 
tas nuo sekso neapsaugo, kaip ir papročiai... 

— Tai kas apsaugo? - pyktelėjo ji. - Katalikų bažnyčia ar 
Konfucijaus principai? 

Amoris apstulbęs pažvelgė į ją. 

- Čia tavo panacėja, ar ne? - sušuko ji. - Tu toks pat su- 
mautas veidmainis. Tūkstančiai susiraukusių kunigų verčia 
atgailauti tuos išsigimėlius italus ir beraščius airius, kažką 
balbatuodami apie šeštą ir devintą Dievo įsakymą. Visur tik 
skraistės, nusistatymai, dvasiniai skaistalai ir panacėjos. Sakau 
tau: jokio Dievo nėra, nėra net jokio neabejotino abstraktaus 
gėrio; kiekvienas žmogus turi pats ką nors susigalvoti, viskas 
slypi štai čia, tokiose aukštose baltose kaktose kaip mano, tik 
tu - šitoks pasipūtęs diegas - nenori to pripažinti. - Ji palei- 
do pavadį ir mažais kumštukais pagrūmojo žvaigždėms. - Jei 
Dievas vis dėlto yra, tegu mane nutrenkia... tegu nutrenkia! 

— Apie Dievą šneki kaip visi tie ateistai, - piktai tarė Amo- 
ris. Jo materializmą, visada labai jau plonytę skraistę, Eleonora, 
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šitaip šventvagiškai burnodama, sudraskė į skutelius... Ji pati 
tai suprato, ir Amoris dar labiau pyko dėl to, kad ji supranta. 

- Ir kaip dauguma intelektualų, kuriems visą gyvenimą 
tikėti tiesiog nepatogu, - nedraugiškai pridūrė jis, - kaip Na- 
poleonas ir Oskaras Vaildas, ir kiti tokie kaip tu, gulėdama 
mirties patale garsiai šauksiesi kunigo. 

Eleonora staiga sustabdė savo arklį; prisigretinęs Amoris 
irgi sustojo. 

- Tu taip manai? - paklausė ji tokiu keistu balsu, kad jis net 
išsigando. - Tikrai? Tai žiūrėk! Šoku nuo skardžio! - Amoris 
nespėjo jos sulaikyti: ji staiga pagręžė arklį ir jau galvotrūk- 
čiais lėkė plynaukštės krašto link. 

Amoris pasileido paskui ją, visas nutirpęs, iš įtampos 
ūžiančia galva. Matė, kad nesustabdys. Mėnulis užlindo už 
debesies - arklys taip ir nulėks, nieko nepastebėjęs. Bet stai- 
ga, kai iki skardžio krašto buvo likę gal dešimt pėdų, Eleono- 
ra garsiai klyktelėjo ir visu kūnu metėsi į šalį - nukrito nuo 
arklio, du kartus persivertė ir įriedėjo į kažkokius krūmus 
per penkias pėdas nuo prarajos. Arklys, šiurpiai suprunkštęs, 
dingo tamsoje. Amoris pripuolė prie Eleonoros ir pamatė, 
kad ji atsimerkusi. 

- Eleonora! - surėkė. 

Ji nieko neatsakė, bet lūpos krustelėjo, akys paplūdo aša- 
romis. 

- Eleonora, susižeidei? 

— Ne, lyg ir ne, - vos girdimai sušnibždėjo ji - ir pratrūko 
raudoti. - Mano arklys... negyvas? 

- O Dieve... Žinoma! 
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— Oi! - sudejavo ji. - Juk norėjau šokti. Maniau... 

Jis atsargiai padėjo jai atsistoti, paskui kilstelėjo - paso- 
dino į savo balną. Taip jie ir pasuko namų link: Amoris vedė 
arklį, o Eleonora, palinkusi į priekį, atsirėmusi į balno gugą, 
graudžiai verkė. 

— Aš tikrai kraustausi iš proto, - kūkčiojo, - jau ir anks- 
čiau du kartus taip dariau. Kai man buvo vienuolika, mama 
išprotėjo... tikrai... visiškai pašėlo. Buvom Vienoje... 

Ji visą kelią trūksmingu balsu pasakojo apie save, ir Amo- 
rio meilė pamažu blanko, kaip ir mėnesiena. Prie jos namų 
durų, linkėdami vienas kitam labos nakties, juodu iš paprati- 
mo jau buvo besibučiuoją, bet ji nebegalėjo pulti jam į glėbį, 
ir jis neištiesė rankų, kad ją apglėbtų, kaip būtų ištiesęs prieš 
savaitę. Abu minutėlę dar pastovėjo, liūdnai, apmaudžiai ne- 
kęsdami vienas kito. Tačiau Amoris pirma joje mylėjo save, 
taigi dabar nekentė tik veidrodžio. Blyškioje aušros šviesoje 
jų fantazijos pabiro ant žemės kaip stiklo šukės. Žvaigždės jau 
seniai nebešvietė, tik rimstantis gūsiuotas vėjas tarpais tebe- 
dejavo... bet apnuogintos sielos juk visada kelia gailestį, todėl 
Amoris netrukus jau ėjo namo, pasirengęs sutikti auštančią 
naują dieną. 
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EILĖRAŠTIS, 
KURĮ ELEONORA ATSIUNTĖ AMORIUI 
PO KELERIŲ METŲ 


Šičia, mirtingi, kai vandenys smagūs įsupo 
Šnarią melodiją, pilną padangių šviesos, 
Glaudėme dieną kaip dukrą, žaismingą ir jukią... 
Galim nebūgti nakties ir plūdėt šnabždesiuos. 
Mes čia vieni vaikštinėjom... ar gal su grožybe 
Vasaros sijom, kur plaikstės plaukais palaidais? 
Žavūs atrodė šešėlių kiauraraščiai žibūs, 


Žemę užklostę troškiais ir slaptingais kvapais. 


Būta dienos... o naktis jau iš kito paveikslo: 
Sapnas blyškus pro pieštuko įrėžtas šakas, 
Šmėklos žvaigždynų, šlovės išsiilgusios, sklaistės, 
Vėjy gailiam jos kuždėjo ramybę ir kas 
Mūsų kadaise tikėta, dienos pražudyta, 
Pensas jaunystė - mėnulio palaimai įpirkt; 
Persmelkti buvom traukos, ir mums buvo svarbi ta 


Žodžių skola, sumokėta birželiui pervirš. 


Šičia, sapne, prie vandens, neatplukdančio nieko 
Iš praeities, ko jau mudviem žinoti nereik, 
Kas, jei šviesa - vien tik saulė, upeliai negiesta 
Mudviem abiem, o atrodo... Mylėjau karštai... 
Kas mums nutiko šią naktį, kai vasara baigės, 
Kas mus taip traukė namo mirgulingu traku? 
Kas ten tamsoj dobilų mus įniko stebeilyt? 
Ak!.. kol per miegą krūpsėjai... kol buvo baugu... 
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Ką gi... praėjom... jau metraštis mes prietaringiems, 

Jau meteory metalas, susilpęs keistai danguje; 
Tįso prie vandenio vienas pavargęs mirtingas 

Ir sukeistinė - ji aš, bet nesuprantama... 
Baimė tai aidas, jį sekėm, o geidėm ramybės; 

Mes tik veidai ir balsai... taip sumenkę, 

kad imk ir pravirk, 

Pusinė meilė dar šnabžda atvangiai, kaip vandenys ritas... 


Pensas jaunystė - mėnulio palaimai įpirkt. 
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EILĖRAŠTIS, 
KURĮ AMORIS ATSIUNTĖ ELEONORAI, 
PAVADINĘS „VASAROS AUDRA“ 


Dainos ir vėjo tilstantys garsai 

Ir lapai plasta, juokas tolumoj... 

Lietus, ir balsas šaukia pratisai... 

Ir kyla mūsų pilkas debesis, 

Užtoja saulę, savo broliams moja 

Atskrist, žiūrėti, kaip balandžio kris 

Šešėlis. Medžiai kupini sparnų; 

Tolyn per slėnį, verkiančius medžius 

Tirštynės skrenda vėtrų neramių, 

Su jom ir jūrų dvelksmas išsklidus, 

Ir vos tik girdimas griaustinis... 
Laukiu... 

Rūkų aš laukiu, juostančio lietaus 

Ir vėjų pro likimo skraistę kaukiant, 

Ty linksmesnių, kur plaukus jai sušiauš; 
Ak, jau 

Mane jie grobsto, protina, apsiaučia, 


Tie vėjai, ta pažįstama audra. 


Ta vasara, kai nedažnai lietus, 
Šiltieji vėjai ir švelni giedra 
Praėjo... Praeini migloj ir tu, 

Ir drėgnos lūpos, rodos, vėlei trykšta 


Ironija ir nuovyliu linksmu, 
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Kaip ten seniai, kur mūsų susitikta; 
Prieš lietų kaip dvasia tu pleveni 
Laukuos, kur vėjas žiedlapius bedraiko, 
Lapus ir meiles, draug su viltimi 
Išblyškusius sapnus ir geibų laiką. 
(Įsėlins šnabždesiai tiršton tamson... 
Ir triukšmas tils virš medžių) 

Jau naktis 
Nuplėšia nuo krūtinės palaidinę 
Dienos, ir sklendžia tarsi ašara ledinė 
Bailiosios žalumos pridengt plaukais... 
Patamsių meilė... Spindesių ne tuoj; 


Ir medžiai lig viršūnių... nebyliai... 


Ir lapai plasta, juokas tolumoj... 
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KETVIRTAS SKYRIUS 


AROGANTIŠKAS PASIAUKOJIMAS 


Atlantik Sitis. Dienai jau baigiantis, Amoris žingsniavo pla- 
čiu pėsčiųjų taku, raminamas nepaliaujamos permainingų 
bangų mūšos, uosdamas gedulu dvelkiantį sūraus vėjo kvapą. 
Jūra, galvojo jis, savo atsiminimus saugo giliau negu dažnai 
nepatikima žemė. Atrodė, kad jūra kažką tebešnibžda apie 
vandenis skrodžiančius vikingų laivus su juodomis varnais 
išpieštomis vėliavomis, apie Britanijos drednoutus - pilkas 
civilizacijos tvirtoves, vieną niaurią liepos dieną pasirodžiu- 
sias tiršto rūko gaubiamoje Šiaurės jūroje. 

- Čia juk... Amoris Bleinas! 

Amoris pažvelgė į apačioje einančią gatvę. Ten pamatė ką 
tik sustojusį žemą lenktyninį automobilį ir prie vairo džiugiai 
besišypsantį pažįstamą veidą. 

- Lipk žemyn, seni! - pašaukė jį Alekas. 

Amoris garsiai pasisveikino ir, nulipęs mediniais laipte- 
liais, priėjo prie automobilio. Juodu su Aleku retkarčiais ma- 
tydavosi, bet dabar tarp jų kaip neįveikiama kliūtis visada bū- 
davo Rozalinda. Amoris dėl to labai apgailestavo; jis nenorėjo 
prarasti Aleko. 

— Susipažinkite: ponas Bleinas; o čia - panelė Voterson, 
panelė Vein ir ponas Talis. 

— Labai malonu. 

- Amori, šok pas mus, - džiaugsmingai pakvietė Ale- 
kas. - Nusivešim į kokią nuošalią vietelę ir duosim gurkšte- 
lėti burbono. 
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Amoris akimirką pamąstė. 

- Puiki mintis! 

— Nagi, lipk... Džile, pasislink, Amoris dėkodamas tau la- 
bai gražiai nusišypsos. 

Amoris įsispraudė ant užpakalinės sėdynės šalia nesko- 
ningai išsipuošusios šviesiaplaukės skaisčiai raudonomis lū- 
pomis. 

— Labas, Dagai Ferbenksai*, - maivydamasi tarė ji. - Tik 
šiaip išėjote pasimankštinti ar ieškote draugijos? 

— Skaičiavau bangas, - kuo rimčiausiai atsakė Amo- 
ris. - Domiuosi statistika. 

- Jūs jau manęs nemaustykite, Dagai. 

Įsukęs į kažkokį tuščią skersgatvį, Alekas sustabdė auto- 
mobilį tamsiame medžių šešėlyje. 

— Ką čia dabar veiki, kai taip šalta, Amori? - paklausė jis, 
iš po kailinio patiesalo ištraukęs daugiau negu litro talpos 
burbono butelį. 

Amoris iš tikrųjų net pats gerai nežinojo, ko atvažiavo į 
pajūrį, todėl, užuot atsakęs, tarė: 

- Prisimeni, kaip linksminomės antrame kurse? 

— Dar klausi? Kai nakvojom tame Asberi Parko paviljo- 
ne... 

- Dieve mano, Alekai! Sunku patikėti, kad nebėra nei 
Džesio, nei Diko, nei Kerio. 

Alekas net krūptelėjo. 

— Nekalbėk apie tai. Mane ir taip jau slegia šitokios niū- 
rios rudens dienos. 


* Daglas Ferbenksas (1883-1939) - nebyliojo kino laikais buvęs labai 
populiarus amerikiečių nuotykių filmų aktorius ir režisierius. 
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Buvo matyti, kad Džilė jam pritaria. 

- Šitas tavo Dagas kažkoks baisiai surūgęs, — įsikišo 
ji. - Tu jam pasakyk, kad gurkšteltų daugiau. Labai padeda, o 
šiais laikais juk ne kasdien gausi. 

- Iš tiesų, Amori, tai norėjau paklausti, kur tu įsikūręs... 

— Na, turbūt Niujorke... 

- Turiu omeny, kur nakvosi šiąnakt? Jeigu dar niekur ne- 
apsistojai, galėtum mane išgelbėti iš bėdos. 

- Mielai. 

- Supranti, mudu su Taliu „Ranier“ viešbuty turime du 
kambarius su bendra vonia, bet Taliui prireikė grįžti į Niu- 
jorką. O aš nenoriu niekur persikelti. Taigi klausiu: ar neno- 
rėtum apsistoti viename iš tų kambarių? 

Amoris sutiko, bet su sąlyga, kad galės įsikurti tuoj pat. 

— Raktą tau duos registratūroj; numeris mano vardu. 

Atsisakęs siūlymo dar pasivažinėti ir išgerti, Amoris iš- 
lipo iš automobilio ir mediniu pajūrio taku neskubėdamas 
nužingsniavo į viešbutį. 

Jis vėl buvo nublokštas į verpetą giliame lėtai sūkuriuo- 
jančiame užutėkyje; jam nesinorėjo nei dirbti, nei ką nors 
rašyti, nei mylėti, nei ištvirkauti. Pirmą sykį gyvenime be- 
veik troško, kad mirtis nušluotų nuo žemės paviršiaus jo 
kartą, kad neliktų menkų jų jausmelių, pastangų ir pergalių. 
Jaunystė jam dar niekada neatrodė tokia prarasta kaip da- 
bar, kai, vienui vienas atvažiavęs prie jūros, prisiminė, kaip 
prieš ketverius metus čia šėlo su linksma draugija. Tai, kas 
tada buvo paprasčiausia kasdienybė: kietas miegas, aplink 
viešpataujančio grožio pojūtis, nuoširdžios aistros, - kažkur 
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dingo, o likusius tuščius tarpus užpildė iliuzijas praradusio 
žmogaus apatija. 

„Kad išlaikytų vyrą prie savęs, moteris turi žadinti tam- 
siausius jo instinktus.“ Šis pasakymas dažniausiai iškildavo 
Amoriui iš atminties nemigos naktimis - tokiomis, kokia, 
kaip jautė, bus ir ateinanti naktis. Jo sąmonėje jau ryškėjo 
įvairios variacijos šia tema. Neblėstanti aistra, baisus pavy- 
das, noras užvaldyti ir sutraiškyti - štai kas liko iš jo meilės 
Rozalindai; kaip atpildas už prarastą jaunystę - karti kalome- 
lio tabletė su plonu saldžių meilės džiaugsmų apvalkalu. 

Kambaryje Amoris nusirengė, susisupo į antklodę, kad 
nešiurptų nuo vėsaus spalio oro, ir ėmė snūduriuoti, atsisė- 
dęs į krėslą prie atdaro lango. 

Prisiminė prieš keletą mėnesių skaitytą eilėraštį: 


O, nepalaužiama sena širdie, ilgai plušėjus man, 
Praeina metai, jūras plaukiojant bergždžiai, aiman... 


Bet nebuvo nei jausmo, kad metai praėjo bergždžiai, nei su 
tuo susijusios vilties. Gyvenimas jį tiesiog atstūmė. 

„Rozalinda! Rozalinda!“ Jis prieblandoje šnibždėjo jos 
vardą, kol pasirodė, kad Rozalindos dvasia prasiskverbė į šį 
kambarį; sūrus jūros vėjas drėkino plaukus; degančiam mė- 
nulio pjautuvui įsirėžus į dangų, patamsėjusios užuolaidos 
pleveno lyg šmėklos. Amoris užmigo. 

Kai pabudo, buvo jau labai vėlu ir tylu. Antklodė nusmu- 
kusi nuo pečių, oda drėgna ir šalta. 

Tada čia pat, gal už dešimties pėdų, pasigirdo nervingas 
šnibždesys. 


358 


Amoris nustėro. 

- Ir kad nė garselio! - perspėjo Alekas. - Džile... girdi? 

— Taip... - atsklido tylus persigandusios merginos balsas. 
Juodu buvo vonios kambaryje. 

Paskui Amorio ausis pasiekė aiškiau girdimi garsai, lyg 
ir iš koridoriaus. Kelių vyrų bubėjimas ir duslus beldimas į 
duris. Amoris nusimetė antklodę ir priėjo prie vonios kam- 
bario durų. 

- Dievuliau! - vėl pasigirdo merginos balsas. - Turėsi 
juos įsileisti. 

- Ša! 

Staiga kažkas iš koridoriaus ėmė ryžtingai, atkakliai ba- 
ladoti į Amorio kambario duris; tą pačią akimirką iš vonios 
išpuolė Alekas, o paskui jį ir ta raudonlūpė. Abu vilkėjo 
pižamomis. 

—- Amori! - šuktelėjo jis baimingai, pašnibždomis. 

- Kas ten darosi? 

- Viešbučių sekliai. O Dieve, Amori... jiems tiesiog reikia 
parodomosios bylos. 

— Na, gal bus geriau, jeigu įsileisim. 

— Tu nesupranti. Mane gali bausti pagal Mano įstatymą“. 

Mergina vos vilko kojas - dabar, tamsoje, ji atrodė baisiai 
nelaiminga ir apgailėtina. 

Amoris mėgino greitai ką nors sugalvoti. 


* Pagal šį 1910 m. JAV priimtą įstatymą, pavadintą Kongreso nario 
Džeimso Roberto Mano vardu, buvo baudžiama už moterų vežimą iš vie- 
nos valstijos į kitą „nedorovingais tikslais“, t. y. už prostituciją, bet dažnai 
nukentėdavo ir šiaip besimylinčios nesusituokusios poros. 
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— Tu ten patriukšmauk ir įsileisk juos į savo kambarį, - pa- 
siūlė susirūpinęs, - o aš ją išvesiu pro šitas duris. 

- Bet jie jau čia. Šitos durys bus stebimos. 

— Gal prisistatyk išgalvota pavarde? 

— Neišdegs. Užsiregistravau sava; be to, atsektų pagal au- 
tomobilio numerį. 

- Sakyk, kad judu susituokę. 

- Džilė sako, kad vienas iš tų seklių ją pažįsta. 

Mergina jau buvo nusėlinusi prie lovos ir griūte nugriu- 
vusi ant jos; gulėjo vos sulaikydama ašaras, klausydamasi jau 
ne beldimo, o durų daužymo. Paskui pasigirdo vyriškas bal- 
sas, piktas ir įsakmus: 

— Atidarykit, arba išlaušim duris! 

Po to riktelėjimo stojus tylai, Amoris pajuto, kad kam- 
baryje, be jų, žmonių, yra dar kažkas... Ant lovos susirietusį 
kūnelį gaubė kažkokia aura, perregima kaip mėnulio šviesa, 
atsiduodanti prarūgusiu pietų vynu, tačiau baisi, jau beapsu- 
panti juos visus... o prie lango, tarp plevenančių užuolaidų, 
stovėjo dar kažkas, beveidis, blankus, bet keistai pažįstamas... 
Dabar, tuo pat metu, Amoris turėjo apsispręsti dėl dviejų vie- 
nodai svarbių dalykų; visa tai vyko jo sąmonėje ir truko ma- 
žiau negu dešimt sekundžių. 

Pirmiausia jam švystelėjo mintis, kad pasiaukojimas vi- 
sada būna nuasmenintas, - jis suprato, jog tai, ką vadiname 
meile ir neapykanta, apdovanojimu ir bausme, su tuo turi ne 
daugiau bendro negu diena, kada tai įvyko. Atmintyje tuoj 
pat iškilo studijų metais girdėta istorija apie pasiaukojimą: 
kažkoks studentas sukčiavo per egzaminą; jo kambario drau- 
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gas, staiga apimtas gailesčio, prisiėmė visą kaltę, - o vėlesnis 
visas apgėdinto nekaltojo gyvenimas atrodė kupinas apgai- 
lestavimo ir nesėkmių; negana to, tikrasis kaltininkas nejautė 
jokio dėkingumo. Galiausiai nekaltasis nusižudė, o po dauge- 
lio metų viskas išaiškėjo. Tada, kai Amoris išgirdo šią istoriją, 
suglumintas ilgai apie tai galvojo. O dabar suvokė: aukoda- 
masis laisvės nenusipirksi. Tai kaip svarbus postas, į kurį esi 
išrenkamas, kaip paveldėta valdžia; kai kuriems žmonėms kai 
kada tai iš esmės būna prabanga, bet susijusi ne su garantijo- 
mis, o su atsakomybe, ne su saugumu, o su beribe rizika. Jau 
pats tas impulsas gali pastūmėti į pražūtį, - jį sukėlusi jausmo 
banga atslūgs, ir žmogus, kuris taip pasielgė, ko gero, amžinai 
liks vienas nevilties saloje. 

„„Amoris žinojo, kad Alekas paskui jo slapta nekęs už tai, 
kad jis padarė jam tokią didžiulę paslaugą... 

„Visa tai Amoris tarytum perskaitė prieš akis staiga iš- 
sivyniojusiame pergamente, o anapus jo sąmonės jų pokal- 
bio tyliai klausėsi ir spėliojo, kaip jis pasielgs, dvi jėgos: ta 
merginą gaubianti perregima aura ir jau pažįstamas padaras 
prie lango. 

Pasiaukojimas - iš esmės arogantiškas ir nuasmenintas; 
aukotis visada reikėtų išdidžiai. 

Verkite ne manęs, bet verčiau savo vaikų. 

Maždaug taip, pagalvojo Amoris, Dievas kalbėtų ir su 
manimi. 

Amorio širdį staiga užplūdo džiaugsmas, tada ta virš lo- 
vos kybojusi aura išnyko kaip koks veidas iš kino ekrano; ju- 
drus šešėlis prie lango (Amoris nežinojo, kaip dar galėtų tai 


361 


pavadinti) dar akimirką pabuvo, o paskui, regis, vėjas jį pa- 
griebė ir išnešė iš kambario. Amoris sunėrė rankas, pagautas 
džiugaus jaudulio... kaip tik tada praėjo dešimt sekundžių... 

— Daryk, kaip sakysiu, Alekai... daryk, kaip sakysiu. Su- 
pratai“ 

Alekas, tarsi netekęs žado, žiūrėjo į jį - tikras kančios įsi- 
kūnijimas. 

- Tu turi šeimą, - toliau iš lėto kalbėjo Amoris. - Turi šeimą, 
todėl tau būtinai reikia kaip nors išsisukti. Ar girdi? - Jis dar 
kartą labai aiškiai pakartojo, ką pirmiau pasakė. - Ar girdi? 

— Girdžiu. - Aleko balsas buvo kažkaip keistai persimai- 
nęs, akys įbestos Amoriui į akis. 

- Alekai, tu dabar čia atsigulsi. Jei kas nors įeis į kambarį, 

dėkis esąs girtas. Daryk, kaip sakau, - jei neklausysi, aš tau, 
ko gero, užvažiuosiu per sprandą. 
Amoris pripuolė prie komodos ir, pasiėmęs piniginę, mer- 
ginai įsakmiai pamojo, kad sektų paskui jį. Alekas kažką dar 
tarstelėjo, Amoris lyg ir nugirdo žodį „kalėjimas“, paskui 
drauge su Džile spruko į vonios kambarį ir iš vidaus užsklen- 
dė duris. 

- Tu čia su manimi, - griežtai pasakė. - Su manimi buvai 
visą vakarą. 

Ji, tyliai sudejavusi, linktelėjo. 

Amoris tuoj pat atidarė kito kambario duris, ir iš korido- 
riaus įėjo trys vyrai. Viską užliejo lempos šviesa; jis stovėjo 
mirksėdamas. 

- Pavojingą žaidimą čia žaidžiate, vaikine! 


362 


Amoris nusijuokė. 

- Ir kas dabar bus? 

Tos trijulės vadas autoritetingai mostelėjo smakru kažko- 
kiam žaliūkui languotu kostiumu. 

— Pradėk, Olsonai. 

- Supratau, pone O Mėjau, - tarė Olsonas. Kiti du smalsiai 
nužvelgė savo grobį ir išėjo, piktai trinktelėdami durimis. 

Žaliūkas niekinamai žiūrėjo į Amorį. 

- Gal nieko negirdėjot apie Mano įstatymą? Atsivežėt ją 
čia, - jis nykščiu parodė į merginą, - automobiliu su Niujor- 
ko numeriu... į tokį viešbutį. - Jis palingavo galvą, lyg saky- 
damas, kad stengėsi išgelbėti Amorį, bet dabar jau nebeturi 
vilties. 

— Na, - nekantriai paklausė Amoris, - tai ko iš mūsų no- 
rite? 

- Apsirenkit, tuoj pat... ir pasakykit savo draugužei, kad 
užsičiauptų. 

Džilė ant lovos garsiai raudojo, bet, vos išgirdusi, nutilo ir, 
suglėbusi savo drabužius, nuspūdino į vonios kambarį. Amo- 
ris, maudamasis Aleko trumpikes, džiaugėsi, kad visa tai jam 
atrodo juokinga. Toks pasipiktinęs dorove besirūpinantis ža- 
liūkas tikrai kėlė juoką. 

- Ar čia dar kas nors yra? - paklausė Olsonas, dėdamasis 
esąs įžvalgus seklys. 

- Tas vaikinas, kurio vardu šitas numeris, - nerūpestingai 
atsakė Amoris. - Bet jis visai nusitašęs. Miega ten nuo šeštos 
vakaro. 


— Tuoj pažiūrėsiu. 
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— Kaip sužinojot? - smalsiai paklausė Amoris. 

— Budintis administratorius matė, kaip jūs su šita moteri- 
mi lipote laiptais į viršų. 

Amoris linktelėjo; Džilė išėjo iš vonios, jau visiškai, nors 
ir nelabai tvarkingai apsirengusi. 

— Dabar, - tarė Olsonas, išsitraukdamas bloknotą, - sa- 
kykit savo tikrąsias pavardes - jokių džonų smitų ir merių 
braun. 

— Palaukite, - ramiai atsakė Amoris. - Nemėginkit čia 
mūsų bauginti. Na, įkliuvome, ir tiek, daugiau nieko. 

Olsonas jį pervėrė rūsčiu žvilgsniu. 

— Pavardė?! - riktelėjo. 

Amoris pasakė savo pavardę ir adresą Niujorke. 

— O damutė? 

— Panelė Džilė... 

— Ei, - pasipiktino Olsonas, - pasakėlių man čia nereikia. 
Koks jūsų vardas ir pavardė? Sara Merfi? Minė Džekson? 

— O Dieve! - sušuko mergina, delnais užsidengdama aša- 
rotą veidą. - Kad tik mamai nepraneštų! Kad tik nepraneštų! 

— Nagi! Greičiau! 

— Užsičiaupkit! - nutildė Olsoną Amoris. 

Visi akimirką patylėjo. 

- Stela Robins, - galiausiai suvapėjo mergina. - Iki parei- 
kalavimo, Ragvėjus, Naujasis Hampšyras. 

Olsonas užvertė bloknotą ir labai reikšmingai pažvelgė 
į juos. 

— Viešbutis teisėtai galėtų šiuos duomenis perduoti poli- 
cijai, ir keliautumėt į pataisos namus, tikrai keliautumėt - už 
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tai, kad atsivežėt merginą iš vienos valstijos į kitą „nedoro- 
vingais tikslais“... - Jis patylėjo, kad jie suvoktų, ką tai reiš- 
kia. - Bet... viešbutis jūsų pasigailės. 

— Nenori pakliūti į laikraščius! - piktai suriko Džilė. - Pa- 
sigailės! Taigi! 

Amoriui neapsakomai palengvėjo. Jis suprato, kad yra 
išgelbėtas, ir tik tada aiškiai suvokė, kaip baisiai galėjo būti 
nubaustas. 

— Vis dėlto, - toliau kalbėjo Olsonas, - viešbučiai susivie- 
nijo, kad kaip nors apsisaugotų. Tokių atvejų jau baisiai daug, 
taigi susitarėme su laikraščiais, kad tokius kaip jūs nemoka- 
mai pareklamuotų. Viešbučio pavadinimo nebus, tik pora 
eilučių apie tai, kad turėjote nemalonumų Atlantik Sityje. 
Suprantat? 

— Suprantu. 

- Jūs dar lengvai išsisukote... velniai griebtų... bet... 

— Pakaks, - nukirto Amoris. - Gal jau einam iš čia. Apsi- 
eisime be atsisveikinimo kalbų. 

Olsonas, perėjęs per vonios kambarį, tik greitosiomis 
žvilgtelėjo į lovoje nė nekrustelintį Aleką. Paskui užgesino 
šviesas ir mostu liepė Amoriui su Džile sekti paskui jį. Kai 
visi įžengė į liftą, Amoris neatsispyrė pagundai pasipuikuoti 
savo drąsa. Jis patapšnojo Olsonui per alkūnę. 

— Prašyčiau nusiimti skrybėlę. Lifte dama. 

Olsonas, nors ir sudvejojęs, skrybėlę vis dėlto nusiėmė. 
Paskui buvo kelios ne itin smagios akimirkos ryškiai ap- 
šviestame vestibiulyje, kai budintis administratorius ir keli 
susivėlinę svečiai smalsiai sužiuro į juos; galvą nunarinusi 
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neskoningai apsirengusi mergina ir įžūliai smakrą užvertęs 
gražus jaunas vyriškis; išvada juk aiški. Tada gatvės vėsa. 
Sūrus vėjas paryčiais buvo dar šaltesnis ir pūtė dar smarkiau. 

- Galite sėsti į kurį nors iš tų taksi ir dingti, - tarė Olso- 
nas, rodydamas į du vos įžiūrimus automobilius su juose tur- 
būt snaudžiančiais vairuotojais. - Viso gero, - pridūrė. - Ir 
jau buvo iškalbingai bekišąs ranką į kišenę, bet Amoris tik 
prunkštelėjo, paėmė merginą už parankės ir nuėjo. 

- Kur liepėte mus nuvežti? - paklausė Džilė, kai jie jau 
lėkė tamsoka gatve. 

- Į stotį. 

- Jei tas tipas parašys mano mamai... 

- Neparašys. Niekas nieko apie tai nesužinos... tik mūsų 
draugai ir priešai. 

Virš jūros jau švito. 

— Dangus melsvėja, - tarė Džilė. 

— Tai jau tikrai, - pamąstęs linktelėjo Amoris, o paskui 
susigriebė: - Jau beveik pusryčių laikas. Gal norėtumėte ko 
nors užkąsti? 

— Valgis... - Ji staiga prajuko. - Kaip tik per valgį viskas 
taip ir baigėsi. Apie antrą nakties užsisakėm sočią vakarienę į 
kambarį. Alekas padavėjui nedavė arbatpinigių, tai tas niek- 
šelis turbūt ir įskundė. 

Džilės liūdesys išsisklaidė, ko gero, greičiau negu nakties 
tamsa. 

- Štai ką jums pasakysiu, - įsijautusi pareiškė ji, - kai no- 
rite šitaip pasilinksminti, venkite gėralo, o kai norite pasiger- 
ti, nesiartinkite prie miegamųjų. 
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- Pasistengsiu nepamiršti. 

Jis pabarbeno į stiklą, ir taksi sustojo prie naktinio resto- 
rano durų. 

- Ar Alekas labai artimas jūsų draugas? - paklausė Džilė, 
kai juodu įsitaisė ant aukštų kėdžių ir alkūnėmis atsirėmė į 
aptriušusį barą. 

— Buvo artimas. Bet dabar turbūt nebenorės su manimi 
draugauti - ir pats nesupras kodėl. 

- Tik pusprotis gali prisiimti tokią kaltę. Jis gal koks labai 
svarbus žmogus? Svarbesnis negu jūs? 

Amoris nusijuokė. 

- Tai dar neaišku, - atsakė. - Štai klausimas. 
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GRIŪVA KELI STULPAI 


Po poros dienų, jau grįžęs į Niujorką, Amoris viename laik- 
raštyje rado, ko ieškojo: trumpą pranešimą „tiems, kuriems 
tai gali rūpėti, kad ponas Amoris Bleinas, „teigęs, jog gy- 
vena“ ten ir ten, buvo paprašytas išvykti iš viešbučio Atlan- 
tik Sityje, nes savo kambaryje leido laiką su dama, kuri nėra 
jo žmona. 

Tai perskaitęs, Amoris krūptelėjo, jam ėmė drebėti pirš- 
tai, nes kaip tik virš šitų eilučių buvo ilgesnė žinutė, praside- 
danti žodžiais: 

„Ponas Lelandas R. Konidžas ir ponia Konidž praneša, 
kad jų duktė Rozalinda susižadėjo su ponu Dosonu Raideriu 
iš Konektikuto valstijos Hartfordo miesto...“ 

Laikraštis iškrito iš rankų; paširdžiuose staiga pajutęs 
keistą, nuogąstingą silpnumą, Amoris atsigulė ant lovos. 
Jis prarado ją, dabar jau tikrai prarado. Iki šiol turbūt pats to 
nesuvokdamas dar puoselėjo viltį, kad kada nors jai prireiks 
jo; kad Rozalinda jį pasikvies ir verkdama sakys, kad sukly- 
do, kad jai spaudžia širdį, kai pagalvoja, kaip jį įskaudino. 
O jis jau nebegalės mėgautis netgi liūdnomis mintimis apie 
tai, kaip jos geidžia, - nebegalės svajoti nei apie šią Rozalin- 
dą, šiek tiek vyresnę ir tvirtesnę, nei apie tą prigesusią, palū- 
žusią moterį, kurią vaizduotė vis atvesdavo pas jį, jau pradė- 
jusį penktą dešimtį. Amoriui reikėjo jos jaunystės, gaivaus jos 
sielos ir kūno švytėjimo - viso to, ką ji dabar rengėsi parduo- 
ti. Taigi nuo šiol jaunoji Rozalinda jam jau buvo mirusi. 
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Kitą dieną iš Čikagos atėjo trumpas, nemalonus laiš- 
kas - ponas Bartonas pranešė, kad dar trys tramvajų ben- 
drovės bankrutavo ir yra likviduojamos, todėl Amoris ar- 
timiausiu laiku negalįs tikėtis jokių perlaidų. Ir galiausiai, 
sekmadienio naktį, Amorį pribloškė telegrama, kurioje buvo 
rašoma, kad prieš penkias dienas Filadelfijoje staiga mirė 
monsinjoras Darsis. 

Tada Amoris suprato, ką matė tarp užuolaidų tame Atlan- 
tik Sičio viešbutyje. 
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PENKTAS SKYRIUS 


EGOTISTAS TAMPA ASMENYBE 


Įgrimzdęs sieksnį į miegus, 

Senus, bet tramdytus geismus 
Laigius paleidžiu ir kliegius, 

Kai tamsumos suskanta must; 
Tad ieškau, kuo pasidalyt 

Ir kuo dienojant pasikliaut... 
Bet monotonija gaili: 


Alėjos sklidinos lietaus. 


O, geisčiau vėl išsivaduot 

Iš seno vyno kaitrumos, 
Išvyst, kaip rytmetys danguos 

Ant bokšto bokštą vėlei klos; 
Gal iš miražų vėl gali 

Ne sapną, simbolį išaust... 
Bet monotonija gaili: 


Alėjos sklidinos lietaus. 


Stovėdamas po stikliniu kažkokio teatro durų stogeliu, Amo- 
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tvio ir virsta greitai besiplečiančiomis tamsiomis dėmėmis. 
Oras papilkėjo, lyg susidrumstė; tolumoje staiga sužibėjo 
langas; paskui dar vienas; šimtai spingsinčių, švytinčių langų. 
Čia pat, po kojomis, geltonai švietė rūsio langelis su aiškiai 
matomomis didelėmis vinių galvutėmis; gatve lekiančių taksi 
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žibintai blizgančiais šviesos ruožais subraižė jau visiškai juodą 
grindinį. Nemalonus lapkričio lietus niekšiškai pavogė pasku- 
tinę dienos valandą ir įkeitė ją senajai lupikautojai - nakčiai. 

Tyla teatro salėje, Amoriui už nugaros, nutrūko kažkaip 
keistai spragtelėdama; paskui pasigirdo garsus atsistojusios 
minios trepsėjimas ir daugiabalsis klegesys. Dieninis spek- 
taklis pasibaigė. 

Praleisdamas žmonių srautą, Amoris pasitraukė, žingtelė- 
jo į lietų. Pro duris išbėgęs mažas berniukas įtraukė drėgno, 
gaivaus oro ir pasistatė paltuko apykaklę; išskubėjo trys ar ke- 
turios porelės; paskui šiaip kažkoks pakrikas žiūrovų būrys, 
pią gatvę, tada į krintančius lietaus lašus ir galiausiai į niūrų 
dangų. Netrukus plūstelėjo dar daugiau žmonių, ir Amoriui 
net bloga pasidarė nuo troškaus kvapo, kuriame buvo sumi- 
šęs vyrų cigarečių dvelksmas ir salsvas, jaudinantis ant odos 
sušilusios moterų pudros dvokas. Po tos tirštos minios išėjo 
dar vienas nedidelis būrelis; paskui dar penki ar šeši nuo kitų 
atsiskyrę žiūrovai; kažkoks vyriškis su ramentais; ir - paga- 
liau - iš sulakstomų kėdžių trinksėjimo jis suprato, kad darbo 
ėmėsi salės tvarkytojai. 

Atrodė, kad Niujorkas vis dar nebunda, tik verčiasi ant 
kito šono. Nubalę vyriškiai skubėjo šaligatviu, po smakrais 
prilaikydami pasistatytas paltų apykakles; netoliese spietė- 
si didelis šaižiai spygčiojantis ir kvatojantis išvargusių jaunų 
patarškų pulkas iš universalinės parduotuvės - po tris po 
kiekvienu skėčiu; pražygiavo policininkų, per kažkokį stebuklą 
jau spėjusių apsivilkti neperšlampamais apsiaustais, būrys. 
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Lietuje Amoris jautėsi visų atstumtas ir itin aiškiai įsivaiz- 
davo grėsmingą virtinę nepatogumų, kuriuos mieste patiria 
žmogus be pinigų. Šlykšti, dvokianti metro spūstis - klastin- 
gos reklamos, kuriomis išmarginti vagonai, lįste lenda į akis, 
kaip tie nuobodos, kurie laiko žmogų už rankovės ir vis kaž- 
ką pasakoja; erzinantis jausmas, kad į tave kažkas atsirėmęs; 
kažkoks tipas, nusprendęs neužleisti savo vietos moteriai ir 
jos už tai nekenčiantis; ir moteris, nekenčianti to atsistoti ne- 
norinčio tipo; blogiausiu atveju - iškvėpto oro, senų drabužių 
ir suvalgyto maisto kvapų maišalynė; geriausiu - tiesiog žmo- 
nės, leipstantys nuo karščio arba sušalę, pavargę, sunerimę. 

Amoris įsivaizdavo butus, kuriuose tie žmonės gyvena: 
pūslėti tapetai su vis tomis pačiomis saulėgrąžomis žaliame 
ir geltoname fone; skardinės vonios ir tamsūs koridoriai ir 
pliki užpakaliniai kiemai, be jokios žalumos; ir netgi meilė 
atrodo kaip suvedžiojimas - kruvina žmogžudystė gretimoje 
gatvėje, pavainikis viršutiniame namo aukšte. Ir visos žiemos 
tarp keturių sienų, nes reikia taupyti; ir košmariškos, prakai- 
tu aptekusios vasaros ankštuose, tvankiuose kambarėliuose... 
ir nešvarios valgyklos, kur pavargę, viskam abejingi žmonės 
semia cukrų jau aplaižytais kavos šaukšteliais, cukrinėje pa- 
likdami kietus rudus gumulus. 

Dar ne taip blogai, jei kur nors susirenka tik vyrai arba 
tik moterys; šlykščiausia, kai jie atsiduria tarsi vienoje ban- 
doje. Tada moterims gėda, kad vyrai jas mato tokias pavar- 
gusias ir nuskurdusias, o vyrai, jas matydami, negali nesidy- 
gėti. Purvo čia daugiau negu mūšio lauke, į tai žiūrėti bai- 
siau negu į tikrus išmėginimus, kai klampojama per sumintą 
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žemę, liejamas prakaitas ir nuolat gresia pavojus; tai aplinka, 
kurioje ir gimimas, ir santuoka, ir mirtis yra atstumiantys, 
slapti įvykiai. 

Jis prisiminė, kaip kartą į metro vagoną įlipo kažkoks pa- 
siuntinukas su didžiuliu laidotuvių vainiku, nupintu iš gyvų gė- 
lių, ir nuo jų kvapo nuskaidrėjo oras ir nušvito žmonių veidai. 

„Nemėgstu neturtingų žmonių, - staiga pagalvojo Amo- 
ris. - Nekenčiu jų už tai, kad neturtingi. Kadaise skurdas gal 
ir buvo gražus, bet dabar tikrai pasišlykštėtinas. Visame pa- 
saulyje nėra nieko bjauresnio. Ištvirkę turtuoliai iš esmės do- 
resni negu nekalti skurdžiai.“ Jam prieš akis vėl iškilo vaizdas, 
kuris kadaise pasirodė labai reikšmingas: gražiai apsirengęs 
jaunas vyriškis žiūrėjo pro kažkokio Penktajame aveniu esan- 
čio klubo langą, kažką sakė pašnekovui, ir jo veide buvo ga- 
lima įžvelgti baisų pasidygėjimą. Dabar Amoriui į galvą atėjo 
mintis, kad tas vyriškis tada, ko gero, tarstelėjo: „Viešpatie! 
Kokie atgrasūs tie žmonės!“ 

Amoris pirmą kartą gyvenime mąstė apie neturtėlius. 
Dabar ciniškai pagalvojo, kad nejaučia jiems jokio žmogiš- 
ko gailesčio. O. Henris*, žiūrėdamas į tuos žmones, įžvelgė 
romantiką, jausmingą tragizmą, meilę, neapykantą, o Amo- 
ris matė tik šiurkštumą, nešvarius kūnus ir bukaprotybę. Ir 
dėl to savęs nekaltino: apskritai nebepriekaištaudavo sau dėl 
savaime suprantamų, nuoširdžių jausmų. Tokią reakciją jis 
suvokė kaip savo esybės dalį - nekintamą, dorovės atžvilgiu 
visiškai neutralią. Sunkumai dėl neturto, vertinami kiek kito- 


* O. Henris (1862-1910) - amerikiečių rašytojas, išgarsėjęs novelėmis, 
kuriose daugiausia vaizdavo paprastų žmonių gyvenimą. 
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kiu, platesniu aspektu, kada nors gal netgi bus jo paties sun- 
kumai, tačiau dabar, apie tai galvodamas, Amoris jautė tik 
didžiausią šleikštulį. 

Šiaip taip išsilenkdamas grėsmingai, aklai šmėkščiojančių 
juodų skėčių, jis pasuko į Penktąjį aveniu ir priešais „Del- 
moniko“ restoraną šūktelėjęs susistabdė autobusą. Sagsty- 
damasis paltą užlipo į antrą aukštą. Čia jis važiavo visiškai 
vienas, merkiamas niekaip nesiliaujančio smulkaus lietaus, 
ant skruostų jausdamas gaivinamai šaltą drėgmę. Kažkur jo 
sąmonėje prasidėjo pokalbis; tikriau sakant, ne prasidėjo, 
o vėl patraukė jo dėmesį. Balsai buvo ne du, tik vienas, bet tas 
balsas ir klausė, ir atsakinėjo: 

Klausimas. Na, tai kokia padėtis? 

Atsakymas. Tokia, kad man liko tik dvidešimt keturi do- 
leriai. 

K. Dar turi dvarą Leik Dženyvoje. 

A. Bet nenoriu jo parduoti. 

K. Ar pragyvensiė 

A. Be abejo. Knygose žmonės juk praturtėja, o aš įsitiki- 
nau, kad moku daryti tai, ką daro knygų veikėjai. Tiesą sa- 
kant, tik tai ir temoku. 

K. Atsakyk aiškiau. 

A. Dar nežinau, ką darysiu, - ir nelabai noriu žinoti. Rytoj 
visam laikui išvykstu iš Niujorko. Šitas miestas netinkamas, 
nebent sugebėtum jį pažaboti. 

K. Ar tau reikia apsto pinigų? 

A. Ne. Aš tik bijau skurdo. 

K. Labai bijai? 
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A. Bijau, bet pasyviai. 

K. Tai kur tave dabar neša srovė? 

A. Iš kur aš galiu žinoti! 

K. Negi tau nesvarbu? 

A. Nelabai. Nenoriu dvasiškai nusižudyti. 

K. Tau niekas neberūpi? 

A. Niekas. Nebeturiu dorybių, kurias galėčiau prarasti. 
Kaip vėstantis arbatinis atiduoda šilumą, taip ir mes jaunys- 
tėje ir paauglystėje atiduodame dorybių kalorijas. Tai vadina- 
ma nuoširdumu. 

K. Įdomi mintis. 

A. Štai kodėl „iš kelio išklydęs geras žmogus“ taip visus 
traukia. Žmonės sustoja aplinkui, ir juos tiesiogine prasme 
sušildo jo atiduodamos dorybių kalorijos. Štai Sara kažką 
naiviai leptelėjo, ir visi kvailai šypsosi iš pasitenkinimo: „Ko- 
kia nekalta šita vargšė mergytė!“ Jos dorybė juos šildo. Bet 
Sara matė tas kvailas šypsenas ir daugiau taip nebekalbės. 
Tik jai jau bus šiek tiek šalčiau. 

K. Jau atidavei visas kalorijas? 

A. Visas. Dabar jau noriu, kad mane šildytų kitų žmonių 
dorybės. 

K. Tu nedoras? 

A. Tikriausiai. Nė pats nežinau. Nebeskiriu gėrio nuo 
blogio. 

K. Ar tai jau savaime yra blogas ženklas? 

A. Nebūtinai. 

K. O kas būtų neabejotinas nedorumo požymis? 

A. Jei tapčiau iš tikrųjų nenuoširdus - jei sakyčiausi esąs 
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„ne toks jau blogas vaikinas“; jei pats manyčiau, kad man gai- 
la prarastos jaunystės, nors iš tikrųjų kitiems pavydėčiau tik 
malonumų, kuriuos patiria ją prarasdami. Jaunystė - kaip tau 
atitekusi kupina saldumynų lėkštė. Sentimentalūs žmonės 
sako, kad norėtų vėl būti tokie naivūs ir tyri, kokie buvo prieš 
suvalgydami tuos saldumynus. Tai netiesa. Iš tikrųjų jie nori 
dar kartą patirti valgymo malonumą. Šeimos motinai nesi- 
nori grįžti į mergystę - jai norisi dar vieno medaus mėnesio. 
Aš nenorėčiau vėl būti nekaltas. Norėčiau dar kartą patirti 
malonumą, kurį jaučiau nekaltybę prarasdamas. 

K. Tai kur tave dabar neša srovė? 

Šis pokalbis kažkaip groteskiškai pritapo prie jo įprastos 
dvasinės būsenos - absurdiško troškimų, nerimo, įvairiausių 
įspūdžių ir pojūčių derinio. 

Šimtas dvidešimt septintoji gatvė... o gal Šimtas trisdešimt 
septintoji?.. Dvejetas ir trejetas atrodo labai panašiai... ne, ne- 
labai. Sėdynė sudrėko... Ar čia drabužiai sugeria drėgmę iš 
sėdynės, ar sėdynė suima drabužių sausumą?.. Sėdėdamas, 
kur šlapia, gali gauti apendicitą, taip sakydavo Frogio Par- 
kerio mama. Na, apendicitas nebegresia... Pareikšiu ieškinį 
garlaivių bendrovei, sakė Beatričė, bet ketvirtadalis tos ben- 
drovės akcijų juk priklauso mano dėdei... Įdomu, ar Beatri- 
čė pateko į rojų?.. Tikriausiai ne. Jis, sūnus, ir yra Beatričės 
nemirtingumo simbolis... ir daugybės jau mirusių apie jį nė 
karto nepagalvojusių vyriškių meilės nuotykių... Gal ne apen- 
dicitą? Gal gripą? Ką? Šimtas dvidešimtoji? Vadinasi, tada 
buvo Šimtas antroji. Vienetas, nulis ir dvejetas, o ne viene- 
tas, dvejetas ir septynetas. Rozalinda ne tokia kaip Beatričė; 
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į Beatričę panaši Eleonora, tik dar labiau pašėlusi ir protin- 
gesnė. Butai čia brangūs, tikriausiai reikėtų mokėti pusantro 
šimto dolerių per mėnesį, o gal ir du šimtus. Mineapolyje 
dėdė už visą didžiulį namą mokėdavo tik šimtą per mėnesį. 
Nebeprisimenu... laiptai buvo į kairę ar į dešinę nuo lauko 
durų? Na, Univero dvyliktame tai tiesiai ir į kairę. Kokia ne- 
švari upė... norėtųsi prieiti arčiau ir pažiūrėti, ar tikrai ne- 
švari... Prancūzijoje visos upės tamsiai rudos, beveik juodos, 
kaip mūsų šalies pietuose. Dvidešimt keturi doleriai - ketu- 
ri šimtai aštuoniasdešimt spurgų. Taip galima maitintis tris 
mėnesius, o miegoti parke. Įdomu, kur dabar Džilė... Džilė 
Bein, Fein, Sein? Galai griebtų... įskaudo sprandas... velniškai 
nepatogi sėdynė. Tikrai nenorėčiau miegoti su Džile. Kuo ji 
patraukė Aleką? Aleko skonis nekoks, jeigu jau apie mote- 
ris... Mano daug geresnis. Izabelė, Klara, Rozalinda, Eleono- 
ra - tikros amerikietės. Eleonora būtų puiki metikė, turbūt 
kairiarankė. Rozalinda žaidė tolimojoj daly, nuostabus smū- 
gis. Klara gal tiktų pirmoje bazėje. Įdomu, kaip dabar atrodo 
Hamberdo lavonas? Jeigu aš pats nebūčiau mokęs kitų kautis 
durtuvais, būčiau trimis mėnesiais anksčiau atsidūręs tranšė- 
jų linijoj ir tikriausiai žuvęs. Kur tas sumautas skambutis?.. 
Su Riversaido keliu susikertančių gatvių numeriai per 
lietų tarp varvančių medžių buvo vos įžiūrimi, bet galiausiai 
Amoris vieną pamatė: Šimtas dvidešimt septintoji. Jis išlipo iš 
autobuso ir, be jokio aiškaus tikslo patraukęs žemyn einančia 
vingiuota gatve, išėjo prie upės - prie ilgo molo, kur buvo ir 
į daugybę dalių padalyta prieplauka nedideliems laiveliams: 
kateriams, baidarėms, irklinėms valtims ir vienstiebiams bur- 
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laiviams. Amoris pasuko į šiaurę, palei krantą, peršoko žemą 
vielinio tinklo tvorelę ir atsidūrė dideliame netvarkingame 
kieme šalia doko. Aplinkui riogsojo tik pradėtų ir jau bebai- 
giamų remontuoti laivelių korpusai; jis užuodė pjuvenų, dažų 
ir - vos juntamą, neįkyrų - Hadsono kvapą. Iš tirštos miglos 
išniro kažkoks vyriškis. 

— Labas! - pasisveikino Amoris. 

- Leidimą turite? 

— Ne. Čia privati valda? 

- Čia Hadsono upės sporto ir buriuotojų klubas. 

— O! Nežinojau. Tiesiog norėjau pailsėti. 

- Na... 

- Jei liepsite, išeisiu. 

Vyriškis tik kažką suniurnėjo ar krenkštelėjo ir nuėjo. 
Amoris atsisėdo ant apverstos valties ir susimąstęs po truputį 
linko į priekį, kol smakras įsirėmė į rankas. 

— Nesėkmės mane gali padaryti labai blogą, - iš lėto 
pratarė. 
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LIŪDESIO VALANDOS 


Be perstojo dulkiančiame lietuje Amoris žvelgė į savo gy- 
venimo upę, į žėruojančias bangeles ir purvinas seklumas. 
Pirmiausia reikia pasakyti, kad jis vis dar bijojo, jau nebe 
taip paniškai, bet vis dėlto bijojo - žmonių, skurdo, išanks- 
tinio nusistatymo, monotonijos. Tačiau širdyje dar apmau- 
džiai klausė savęs, ar tikrai yra blogesnis negu kiti. Žinojo, 
kad sofistiškai samprotaudamas galėtų prieiti prie išvados, 
jog visas jo silpnybes nulėmė gyvenimo sąlygos ir aplinka; 
juk taip dažnai, kai jis keikia savo egotizmą, kažkoks balsas 
meilikaujamai sušnibžda: „Ne. Tu genijus!“ Tai buvo viena 
iš baimės apraiškų - tas balsas, šnibždantis, kad jis negali 
būti ir talentingas, ir geras, kad genialumas kaip tik ir yra 
tų nesuvokiamų sąmonės duobių ir vingių derinys, kad dis- 
ciplina būtų tarytum apynasris, paverstų jį vidutinybe. Tur- 
būt labiau negu bet kurią konkrečią ydą ar trūkumą Amoris 
niekino save kaip individą - bjaurėjosi savimi žinodamas, 
kad ir rytoj, ir po daugelio metų baisiausiai pūsis, išgirdęs 
komplimentą, ir liūdės dėl kiekvieno blogo žodžio kaip 
prastas muzikantas arba puikus aktorius. Jam buvo gėda, 
kad nuoširdūs, sąžiningi žmonės juo dažniausiai nepasitiki; 
gėda, kad ne kartą labai žiauriai pasielgė su tais, kurie buvo 
pasirengę tiesiog ištirpti jame, - su keliomis merginomis ir 
vienu kitu mokslo draugu, kuriam darė blogą įtaką; tie žmo- 
nės sekė paskui jį, drauge su juo leidosi į dvasines keliones, 
bet tik jis grįžo iš jų nenukentėjęs. 
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Paprastai tokiais vakarais - pastaruoju laiku tokių buvo 
daug - gniuždančios savistabos jis išvengdavo galvodamas 
apie vaikus ir jiems atsiveriančias neregėtas galimybes. Su- 
klusdavo, tylią naktį išgirdęs name kitapus gatvės plonu 
balseliu pravirkstant išsigandusį kūdikį. Ir akimirksniu nu- 
sisukdavo nuo lango, baimingai galvodamas, kad gal mažytę 
to kūdikio sielą aptemdė juoda jo neviltis. Jį imdavo krėsti 
drebulys. O jeigu kada nors pasaulio jėgų pusiausvyra visai 
sutriks ir jis pavirs vaikus gąsdinančia pabaisa, tamsoje įslen- 
kančia į kambarius, bendraujančia su šmėklomis, kuždančio- 
mis šiurpias paslaptis tame tamsiame mėnulio žemyne gyve- 
nantiems pamišėliams?.. 


Amoris šiptelėjo. 

„Per daug giliniesi į save“, - pasigirdo kažkieno balsas. 

O paskui: „Eik, kuo nors užsiimk...“ 

„Liaukis nerimavęs...“ 

Kada nors jis gal atsakys: 

„Taip, jaunystėje tikriausiai buvau egotistas, bet netrukus 
supratau, kad per daug galvoti apie save labai nesveika.“ 

Staiga jį apėmė noras eiti velniop - ne nusižudyti, kaip 
derėtų džentelmenui, o saugiai ir maloniai dingti visiems iš 
akių. Įsivaizdavo save plaušamolio namelyje Meksikoje, pu- 
siausėdom gulintį ant storu vilnoniu apdangalu užtiestos 
sofos, plonais, grakščiais pirštais laikantį cigaretę. Šitaip gu- 
lėdamas klausytųsi gitaristų brązginamos graudulingos me- 
lodijos, nežinia kada sukurtos Kastiljoje, o rusvaodė, raudon- 
lūpė mergina glostytų jam plaukus. Taip ir gyventų diena iš 
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dienos, negalvodamas nei apie gėrį, nei apie blogį, apsaugotas 
ir nuo dangaus skaliko*, ir nuo visų dievų (išskyrus gal tik 
kokį egzotišką meksikiečių dievą, kuris ir pats gana nuodė- 
mingas ir gerokai įjunkęs į rytietiškus kvapus), nuo sėkmių ir 
vilčių, ir nuo skurdo, - palaimingai slystų ilgu nuodėmių at- 
leidimo lataku, šiaip ar taip, vedančiu tik į mirties tvenkinį. 

Pasaulyje šitiek vietų, kur žmogus gali maloniai ristis Že- 
myn: Port Saidas, Šanchajus, kai kurie Turkestano užkampiai, 
Konstantinopolis, Pietų jūros - liūdnos, kerinčios muzikos 
ir daugybės aromatų kraštai, kur geidulys dažnai tampa gy- 
venimo būdu ir jo išraiška, kur nakties dangaus ir saulėly- 
džių - arba lūpų ir aguonų - atspalviai tarytum atspindi ais- 
tros niuansus. 


* Aliuzija į asketiškai gyvenusio anglų poeto Frensio Tompsono (1859- 
1907) poemą „Dangaus skalikas“. Skalikas - Apvaizdos, gelbstinčios sukly- 
dusio žmogaus sielą, simbolis. 
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TOLESNI APMĄSTYMAI 


Kartą jis kažkaip stebuklingai sugebėjo pajusti blogį, kaip ar- 
klys naktį pajunta, kad tiltelis sulūžęs, tačiau tas tipas keis- 
tomis kojomis, matytas Febės bute, pavirto Džilę gaubusia 
aura. Amoris instinktyviai šlykštėjosi skurdu, bet jau nebega- 
lėjo prisikasti prie giliau - puikybėje ir geidulingume - sly- 
pinčio blogio. 

Nebebuvo nei išminčių, nei didvyrių; Bernis Holidė- 
jus pradingo, tarsi visai nebūtų gyvenęs; monsinjoras mirė. 
Amoris perskaitė šimtus knygų, šimtus kartų patyrė, kas yra 
melas; smalsiai klausėsi, ką sako žmonės, kurie dėjosi viską 
žiną, bet iš tikrųjų nežinojo nieko. Mistiškos šventųjų istori- 
jos, kadaise tyliomis naktimis kėlusios pagarbią baimę, dabar 
jam kažkodėl nebepatiko. Baironai ir brukai, mėtę gyveni- 
mui iššūkius nuo kalnų viršūnių, pasirodė esą tik bastūnai 
ir pamaivos, geriausiu atveju drąsos regimybę laikę tikrąja 
išmintimi. Nusivylimų virtinė buvo tarsi sena kaip pasaulis 
pranašų, atėniečių, kankinių, šventųjų, mokslininkų, don- 
žuanų, jėzuitų, puritonų, faustų, poetų ir pacifistų procesija; 
kaip ryškiais kostiumais vilkintys universiteto auklėtiniai, at- 
vykę susitikti su mokslo draugais, jie slinko Amoriui prieš 
akis; taip ir jų svajonės, asmeninės savybės ir pažiūros seniau 
paeiliui įvairiomis spalvomis nušvietė jo sielą; kiekvienas iš 
jų savaip šlovino gyvenimą ir mėgino parodyti, koks reikš- 
mingas yra žmogus; kiekvienas gyrėsi, kad jam pavyko praei- 
tį susieti su abejotinais savo paties teiginiais; kiekvienas, šiaip 
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ar taip, turėjo atsižvelgti į scenos dekoracijas ir meninį teatro 
sąlygiškumą - į tai, kad žmogus, trokštantis tikėti, ieškos savo 
protui arčiausiai esančio ir lengviausiai pasiekiamo peno. 

Moterų, iš kurių jis tiek daug tikėjosi, kurių grožį vylėsi 
galėsiąs perteikti meno vaizdais, kurių instinktus, neįtikimai 
prieštaringus ir nesuvokiamus, norėjo įamžinti remdamasis pa- 
tirtimi, misija buvo paprasčiausias rūpinimasis palikuonimis. 
Izabelė, Klara, Rozalinda, Eleonora... jau pats jų grožis, masinęs 
vyrus, neleido joms praturtinti jo kuo nors daugiau; jam liko 
tik širdies skausmas ir keli padrikai prirašyti puslapiai. 

Tikėjimo, kad kas nors jam gali padėti, praradimą Amoris 
grindė keliais daug ką aprėpiančiais silogizmais. Nusprendė 
laikytis nuomonės, kad jo karta, nors ir smarkiai nukentėjusi, 
praretinta šito Viktorijos epochos karo, vis dėlto yra pažan- 
gos tęsėja. Bet, netgi atmetęs neesminius išvadų skirtumus, 
kuriuos, nors dėl jų kartais žūdavo keli milijonai jaunų vyrų, 
vis dėlto buvo galima paaiškinti, ir darydamas prielaidą, jog 
Bernardą Šo ir Bernhardį, Bonarą Lou ir Betmaną-Holvegą*, 
šiaip ar taip, galima laikyti pažangiais, bent jau todėl, kad jie 
visi nepritarė raganų nardinimui į vandenį, - netgi nekreip- 
damas dėmesio į priešpriešas ir kiekvieną iš šių visuomenės 
vedlių vertindamas atskirai, jis negalėjo nesidygėti jų, kaip 
asmenybių, nedarna ir prieštaringumu. 

Na, pavyzdžiui, Torntonas Henkokas - jį, kaip didžiausią 
autoritetą, išmanantį, kas yra gyvenimas, ir besilaikantį savo 


* Frydrichas fon Bernhardis - generolas, per Pirmąjį pasaulinį karą 
vadovavęs vokiečių kariuomenei Vakarų fronte; Bonaras Lou - Didžiosios 
Britanijos politikas, konservatorius, 1922 m. tapęs premjeru; Teobaldas fon 
Betmanas-Holvegas 1909-1917 m. buvo Vokietijos imperijos kancleris. 
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paties patikrintų elgesio normų, kaip auklėtojų auklėtoją, 
prezidentų patarėją, gerbė gal pusė mąstančių pasaulio žmo- 
nių, tačiau Amoris žinojo, kad Torntonas Henkokas slapta 
šliejosi prie kitos konfesijos kunigo. 

Ir monsinjorą, kuriuo pasikliovė net pats kardinolas, 
kartais apnikdavo keistos, siaubingos dvejonės, kurių nega- 
lėjo paaiškinti religija, šiaip jau net netikėjimą paaiškinanti 
įprastomis savo tikėjimo sąvokomis: jei suabejojai velnio eg- 
zistavimu, vadinasi, velnias tave privertė suabejoti, ar jis yra. 
Amoris matė, kad monsinjoras, gelbėdamasis nuo to siaubo, 
lankosi bukų miesčionių namuose, vieną po kito ryja popu- 
liarius romanus, panyra į kasdienybę. 

Ir šis kunigas, šiek tiek išmintingesnis ir doresnis, buvo, 
kaip Amoris žinojo, neką vyresnis už jį. 

Dabar Amoris liko vienas - iš nedidelio aptvaro ištrūko į 
didžiulį labirintą. Atsidūrė ten, kur buvo Gėtė, kai pradėjo ra- 
šyti „Faustą“, ir Konradas, kai ėmėsi „Olmejerio kvailystės“*. 

Amoris galvojo apie tai, kad iš aptvaro ištrūksta ir į labi- 
rintą leidžiasi dviejų tipų iš prigimties aiškiai mąstantys arba 
iliuzijas praradę žmonės. Vieni - tokie kaip Velsas ir Plato- 
nas; jie, nors gal ir patys to nesuvokia, yra savotiški ortodok- 
sai; jiems priimtina atrodo tik tai, kas priimtina visiems, - tai 
nepataisomi romantikai, kurie niekada, kad ir kaip stengtųsi, 
neįžengs į labirintą nedvejodami. O kiti - ryžtingi novato- 
riai, tokie kaip Samuelis Batleris, Renanas**, Volteras; jie eina 
daug lėčiau, bet galiausiai atsiduria gerokai toliau, ne pesi- 

* Lenkų kilmės britų rašytojo Džozefo Konrado (1857-1924) pirmasis 


romanas, kurio pagrindinis veikėjas jaučiasi vienišas, blaškosi tarp gėrio ir 
blogio. 
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mistiškai, abstrakčiai filosofuodami, o vis mėgindami gyve- 
nimą padaryti iš tikrųjų pramingą... 

Čia Amoris stabtelėjo. Pirmą kartą gyvenime pajuto, 
kad anaiptol nepasitiki sentencijomis ir šiaip visokiais api- 
bendrinimais. Jie pernelyg lengvai įsimenami, pernelyg pa- 
vojingi visuomenės sąmonei. Tačiau kaip tik tokiu pavidalu 
svarbiausios mintys po kokių trisdešimties metų ir pasiekia 
visuomenę: Bensonas ir Čestertonas populiarino Hiuisman- 
są ir Niumeną; Šo pasaldino Nyčę, Ibseną ir Šopenhauerį. 
Eilinis žmogus seniai mirusio genijaus išvadas išgirsta kaip 
kito kūrėjo pateikiamus gudrius paradoksus ir pamokomas 
sentencijas. 

Gyvenimas sumautai painus... kaip futbolo rungtynės, 
kur visi nuošalėje, teisėjas išvarytas, visi ginčijasi, ir kiekvie- 
nas tvirtina, kad teisėjas būtų palaikęs jį... 

Pažanga - tarsi labirintas... žmogus aklai įpuola į jį, o 
paskui išlekia baisiausiai įsiaudrinęs, šaukdamas, kad rado... 
tą nematomą valdovę... tą ėlan vital*** - evoliucijos pagrin- 
dą... ir rašo knygą, pradeda karą, įkuria mokyklą... 

Amoris, net jei nebūtų buvęs toks savanaudis, tiesos 
paieškas vis tiek būtų pradėjęs nuo savęs. Jis pats sau buvo 
geriausias pavyzdys: štai sėdi čia, lietuje, žmogiška būtybė, 
turinti lytį, išdidi, atsitiktinai arba dėl tam tikrų būdo bruožų 


** Samuelis Batleris (1835-1902) - anglų rašytojas, išgarsėjęs kaip sa- 
tyrų, kuriose šaipomasi iš Anglijos visuomenės ir vaizduojamas geresnis 
pasaulis, autorius; Ernestas Renanas (1823-1892) - prancūzų rašytojas, is- 
torikas ir filosofas, religiją aiškinęs žmonių psichologija, Kristų laikęs tik 
tobulu žmogumi. 

*** Gyvybės impulsas (pranc.). Prancūzų filosofo Anri Bergsono ter- 
minas. 
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atkirsta nuo meilės ir tėvystės palaimos, bet išsaugota tam, 
kad prisidėtų prie visos žmonijos savimonės ugdymo. 

Kaltindamas save, jausdamasis vienišas ir netekęs iliuzijų, 
jis priėjo labirinto angą. 

Dar viena aušra pakibo virš upės; susivėlinęs taksi pralė- 
kė gatve, kurios žibintai tebedegė - kaip akys po visą naktį 
trukusių gėrynių pabalusiame veide. Tolumoj liūdnai suūkė 
garlaivis. 
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MONSINJORAS 


Amoris vis galvojo, kaip monsinjorui būtų patikusios jo lai- 
dotuvės. Su visomis didingomis katalikiškomis apeigomis. 
Iškilmingas giedotines Mišias aukojo vyskupas O'Nilas, o 
nuodėmių atleidimą mirusiajam suteikė pats kardinolas. At- 
vyko visi: Torntonas Henkokas, ponia Lorens, Britanijos ir 
Italijos ambasadoriai, popiežiaus atstovas, daugybė draugų ir 
kunigų... bet negailestingos žirklės jau buvo perkirpusios gi- 
jas, kurias monsinjoras laikė savo rankose. Smaugiamas šird- 
gėlos, Amoris žiūrėjo į jį, gulintį karste, ant purpurinio baž- 
nytinio apdaro sudėtomis plaštakomis. Veidas atrodė nė kiek 
nepasikeitęs, neperkreiptas nei skausmo, nei baimės, - mon- 
sinjoras taip ir nesuprato, kad miršta. Amoriui jis tebebuvo 
tas pats mielas senas draugas, ne tik jo, bet ir kitų, - pilna 
bažnyčia priėjo žmonių sustingusiais, ištįsusiais veidais, ir, 
regis, labiausiai sielvartavo tie, kurių padėtis aukščiausia. 

Kardinolas, kaip koks arkangelas su arnotu ir mitra, šlaks- 
tė šventintą vandenį; sugaudė vargonai; choras užgiedojo 
Reguiem aeternam. 

Visi tie žmonės gedėjo, nes jautėsi tam tikra prasme pri- 
klausomi nuo monsinjoro. Jų širdgėla buvo ne tik, pasak Vel- 
so, „prikimusio jo balso ar nelygios eisenos“ ilgėjimasis. Tie 
žmonės pasikliovė monsinjoro tikėjimu, jo gebėjimu pakelti 
visiems nuotaiką, religijoje įžvelgti ir šviesą, ir šešėlius ir visa 
tai pateikti kaip Dievo apraiškas. Būdami su juo, žmonės jau- 
tėsi saugūs. 
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Pamėginęs pasiaukoti, Amoris tik dar aiškiau suvokė, kad 
neteko visų iliuzijų, o po monsinjoro laidotuvių jį jau lydėjo 
tarsi koks romantiškas elfas, pasirengęs drauge žengti į labi- 
rintą. Jis suprato, ko nori, ko visada norėjo ir visada norės: 
ne kad žmonės juo žavėtųsi, kaip seniau nuogąstavo; ne kad 
mylėtų, kaip buvo pats save įtikinęs; ne, jis nori būti reika- 
lingas žmonėms, būtinai reikalingas; dabar prisiminė, koks 
patikimas atrodė Bernis. 

Gyvenimas atsivėrė prieš akis, viskas staiga tarytum nu- 
švito, ir Amoris ryžtingai visam laikui išmetė iš galvos seną 
sentenciją, kurią iki tol vis prisimindavo: „Mažai kas būna 
svarbu, ir nėra nieko, kas būtų labai svarbu.“ 

Priešingai - dabar Amoris kuo nuoširdžiausiai troško 
padėti žmonėms pasijusti saugiems. 
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DIČKIS SU APSAUGINIAIS AKINIAIS 


Tą dieną, kai Amoris pėsčias išėjo į Prinstoną, dangaus 
skliautas buvo bespalvis, šaltas, aukštas ir tikrai negrasino 
lietumi. Niūrus rytas, nekoks oras; svajonių, didelių vilčių ir 
aiškių vizijų diena. Tokios dienos iškart siejasi su abstrakčio- 
mis tiesomis ir tyromis fantazijomis, kurios išsisklaido saulės 
šviesoje arba nublanksta išjuokiamos mėnesienoje. Medžiai 
ir debesys atrodė tarytum nupiešti santūriu klasikiniu stiliu- 
mi; visi kaimo garsai susilieję į vieną, metalinį kaip trimitas, 
negyvą kaip graikiška urna“. 

Ta diena Amorį nuteikė taip mąsliai, kad jis net suerzino 
kelis automobilininkus, kurie turėjo gerokai sumažinti greitį, 
kad jo nepartrenktų. Paniręs į apmąstymus, Amoris nelabai 
nustebo, kai vienas iš važiuojančių pro šalį automobilių staiga 
beveik sustojo ir kažkas jį pašaukė, - nors tokia žmoniškumo 
apraiška per penkiasdešimt mylių nuo Manhatano buvo tikrai 
nepaprastas reiškinys. Pakėlęs akis, Amoris pamatė puikų 
„Lokomobilį“, kuriame sėdėjo du pusamžiai vyriškiai; iškart 
galėjai suprasti, kad vienas iš jų, mažutis sunerimęs žmogelis, 
parazituoja kito - stambaus, akiniuoto, didingo - aplinkoje. 

- Jei norite, galime pavėžėti! - šuktelėjo tas neabejotinas 
parazitas, akies krašteliu žiūrėdamas į didingąjį, lyg laukda- 
mas įprastinio nebylaus pritarimo. 

— Kur čia nenorėsi! Ačiū! 


* Aliuzija į Džono Kitso „Odę graikiškai urnai“. 
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Vairuotojas atlapojo dureles, Amoris įlipo, atsisėdo ant 
užpakalinės sėdynės, per patį vidurį, ir smalsiai nužvelgė 
bendrakelionius. Atrodė, kad būdingiausias dičkio bruo- 
žas bus beribis žmogaus, kuriam viskas, kas aplinkui vyks- 
ta, kelia baisų nuobodulį, pasitikėjimas savimi. Apsauginių 
akinių neuždengtai jo veido daliai apibūdinti labiausiai tiko 
žodis „tvirtas“; pasmakrėje pūpsojo gana solidūs riebalų vo- 
lai; šiek tiek aukščiau, virš plačios plonalūpės burnos, ky- 
šojo tarsi koks juodraštinis romėniškos nosies variantas, o 
žemiau pečiai nesipriešindami smego į didžiulę krūtinę ir 
pilvą. Apsirengęs tas dičkis buvo puikiai, santūriai. Amoris 
pastebėjo, kad jis beveik visą laiką žiūri į vairuotojo pakaušį, 
lyg atkakliai, tačiau beviltiškai spręstų kažkokią sudėtingą 
ševeliūrų problemą. 

Mažasis žmogelis dėmesį traukė tik tuo, kad buvo visiškai 
ištirpęs dičkio asmenybėje. Atrodė kaip tie amžino sekreto- 
riaus tipo vyrukai, kurie, būdami keturiasdešimties, įsigyja 
vizitinių kortelių su įrašu „Prezidento padėjėjas“ ir toliau, 
iki grabo lentos, nedūsaudami vaidina manieringų pagalbi- 
ninkų vaidmenis. 

- Toli keliaujat? - abejingai maloniu balsu paklausė 
mažius. 

— Tolokai. 

- Išėjote pasimankštinti? 

— Ne, - trumpai ir aiškiai atsakė Amoris. - Einu pėsčias, 
nes neturiu pinigų bilietui. 

- A... 
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Paskui jis vėl prakalbo. 

— Ieškote darbo? Na, jo pakanka... - pridūrė jistarsi ne- 
pritariamai. - Jau atsibodo tos šnekos, kad nėra darbo. 
Darbininkų ypač trūksta Vakaruose. - Žodį „Vakaruose“ dar 
pabrėžė plačiu mostu į šalį. Amoris mandagiai linktelėjo. 

— Turite kokią profesiją? 

Ne, Amoris neturįs jokios profesijos. 

— Gal kokioje kontoroje tarnavot? 

Ne, jis netarnavęs jokioje kontoroje. 

— Kad ir kuo užsiimtumėt, - tarė mažius, tarsi, kaip pro- 
tingas žmogus, protingai pritartų kažkam, ką Amoris ką tik 
pasakė, - dabar galimybių metas, itin palankios sąlygos vers- 
lui. - Jis vėl pažvelgė į dičkį. Taip advokatas, mėgindamas ką 
nors išpešti iš liudytojo, nejučia žvilgčioja į prisiekusiuosius. 

Amoris nusprendė, kad reikia ką nors atsakyti, bet, nors 
užmušk, nesugalvojo nieko geresnio. 

— Aš, be abejo, norėčiau turėti daug pinigų... 

Mažius nusijuokė - nelinksmai, bet pareigingai. 

— Dabar visi to trokšta, tačiau niekam nesinori bent kiek 
padirbėti, kad jų turėtų. 

- Tai juk savaime suprantamas, sveikas noras. Beveik visi 
normalūs žmonės norėtų praturtėti per daug nesistengdami, 
tik finansininkai probleminėse pjesėse trokšta „prasiskinti 
kelią“. O jums pačiam argi nesinorėtų turėti daug lengvai už- 
dirbtų pinigų? 

- Tikrai ne! - pasipiktino sekretorius. 

- Bet, - toliau šnekėjo Amoris, nuleidęs tai negir- 
dom, - dabar, būdamas labai neturtingas, aš jau mąstau, kad 
socializmas man gal būtų išeitis. 
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Abu vyrai smalsiai žvilgtelėjo į jį. 

- Tie sprogdintojai... - Mažius nutilo, nes iš plačios dičkio 
krūtinės išsiveržė svarūs žodžiai: 

— Jei manyčiau, kad jūs - sprogdintojas, nuvežčiau jus 
tiesiai į Niuarko kalėjimą. Štai kokia mano nuomonė apie 
socialistus. 

Amoris nusijuokė. 

- Kas jūs toks? - paklausė dičkis. - Salonų bolševikas ar 
idealistas? Turiu pasakyti, kad nematau skirtumo. Idealistai 
tik dykinėja ir rašo nesąmones, kurios drumsčia protą netur- 
tingiems imigrantams. 

- Na, - tarė Amoris, - jeigu idealistu būti ir saugu, ir pel- 
ninga, galėčiau pamėginti. 

- Kas jums nutiko? Praradote darbą? 

— Ne visai, bet... na, galima sakyti ir taip. 

— Kokį darbą? 

- Rašiau skelbimų tekstus reklamos agentūrai. 

— Reklama - pelningas verslas. 

Amoris taktiškai šiptelėjo. 

— Taip, pripažįstu, ilgainiui ten galima nemažai uždirbti. 
Talentai šiais laikais nebebadauja. Net menas jau sotus. Me- 
nininkai piešia jums žurnalų viršelius, rašo reklamas, ku- 
ria regtaimus jūsų teatrams. Spaudą pavertę pelno šaltiniu, 
davėte nepavojingo, deramo darbo visiems genijams, kurie 
šiaip gal būtų susiradę savo vietą. Bet saugokitės meninin- 
kų, kurie dar ir intelektualai. Menininkų, kurie nesistengia 
pritapti... tokių kaip Ruso, Tolstojus, Samuelis Batleris, 
Amoris Bleinas... 
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- Ojis kas toks? - įtariai paklausė mažius. 

— Na, - atsakė Amoris, - tikrai intelektuali asmenybė. 
Kol kas dar nelabai žinomas. 

Mažius ėmė juoktis savo uoliu juoku, bet iškart nutilo, pa- 
jutęs svilinantį Amorio žvilgsnį. 

- Iš ko taip juokiatės? 

- Jau tie intelektualai... 

- Ar suprantate, ką šitas žodis reiškia? 

Mažius nervingai sumirksėjo. 

— Na, dažniausiai jis... 

- Jis visada reiškia: protingas ir išsimokslinęs, - pertrau- 
kė mažių Amoris. - Gerai susipažinęs su žmonijos istori- 
ja. - Amoris jau tyčia kalbėjo labai šiurkščiai. Dabar kreipėsi į 
dičkį: — Šis jaunuolis, - jis nykščiu parodė į sekretorių ir žodį 


“ -v 


„jaunuolis“ ištarė taip, kaip sakoma „pasiuntinukas“: neturė- 
damas omenyje amžiaus, - kaip ir dauguma žmonių, painioja 
plačiai vartojamų žodžių reikšmes. 

- Jums nepatinka, kad kapitalas kontroliuoja spau- 
dą? - paklausė dičkis, įsistebeilijęs į jį pro tuos savo akinius. 

— Nepatinka. Kaip ir tai, kad kai kas už kitus dirba visą 
protinį darbą. Man atrodo, kad verslo esmė yra sugebėjimas 
priversti paklusnius liurbius dirbti per daug už per mažą at- 
lyginimą. 

— Nagi, - tarė dičkis, - turite pripažinti, kad darbininkams 
mokama tikrai nemažai - ir darbo diena tik penkių ar šešių 
valandų... net juokinga. O jeigu dar profsąjungos narys, tai 
jau nė dienos sąžiningai nedirbs. 

- Jūs patys dėl to kalti, - ginčijosi Amoris. - Niekada ne- 
darote jokių nuolaidų, viską iš jūsų reikia plėšte išplėšti.. 
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— Kas tie „jūs“? 

- Jūsų klasė; ta klasė, kuriai visai neseniai dar priklausiau 
ir aš; tie, kurie per palikimą arba per didelį darbštumą ar pro- 
tą, arba per nesąžiningumą tapo turtingųjų klase. 

— Negi manote, kad štai tas kelininkas, jeigu turėtų pini- 
gų, daug mieliau juos dalytų kitiems? 

— Ne, bet kaip tai susiję su mūsų tema? 

Vyresnysis vyriškis kiek pamąstė. 

— Ką gi, turbūt tikrai nesusiję. Bet koks nors ryšys juk tu- 
rėtų būti. 

- Tiesą sakant, - toliau šnekėjo Amoris, - tas kelininkas 
elgtųsi dar blogiau. Žemesniųjų klasių žmonės siauresnio aki- 
račio, ne tokie malonūs ir, kaip individai, savanaudiškesni... 
ir, žinoma, kvailesni. Bet visa tai nesusiję su anuo klausimu. 

— O koks gi tas klausimas? 

Čia Amoris turėjo gerai pagalvoti, koks tas klausimas iš 


tiesų yra. 
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AMORIS SUGALVOJA POSAKĮ 


- Kai gyvenimas prigriebia protingą ir gerai išsimoksli- 
nusį vyriškį, - iš lėto prašneko Amoris, - na, kai tas vyriškis 
veda, jis, jeigu jau kalbame apie visuomeninę padėtį, devy- 
niais atvejais iš dešimties tampa konservatoriumi. Gali būti 
nesavanaudis, geraširdis, savaip netgi teisingas, bet svarbiau- 
sia jo užduotis vis tiek bus aprūpinti šeimą ir išsilaikyti savo 
vietoje. Jis dar gauna ir iš žmonos - nuo dešimties iki dvide- 
šimties tūkstančių per metus - ir įsikinkęs vis suka malūno 
girnas patalpoje be langų. Tas vyriškis jau žuvęs! Gyvenimas 
jį pričiupo! Jis jau niekam nebegali padėti! Jo siela jau kaip 
vedusio žmogaus. 

Čia Amoris nutilo ir pagalvojo, kad šis posakis skamba 
neblogai. 

— Kai kurie vyrai, - kalbėjo jis toliau, - šitų spąstų išven- 
gia. Gal jų žmonos netrokšta pripažinimo visuomenėje; gal 
jie kokioje nors „pavojingoje knygoje“ perskaitė mintį, kuri 
jiems labai patiko, arba jau buvo bejįsikinką, kaip, tarkim, aš, 
bet kas nors juos nustūmė. Šiaip ar taip, jie yra tie Kongreso 
nariai, kurių nepapirksi, nepolitikuojantys prezidentai, ra- 
šytojai, oratoriai, mokslininkai, valstybės veikėjai, nepanorę 
tapti tik dovanų krepšeliais kelioms moterims ir vaikams. 

— Tikrieji radikalai? 

— Taip, - atsakė Amoris. - Jų būna visokių - nuo iliuzijas 
praradusio kritiko, tokio kaip senasis Torntonas Henkokas, 
iki Trockio. Dabar šis žmogus, kurio siela kaip nevedusio, 
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neturi tiesioginės valdžios, nes tas, kurio siela kaip vedusio, 
vaikydamasis didesnio pelno, suglobė ir svarbiausią laikraštį, 
ir populiarų žurnalą, ir įtakingą savaitraštį, - kad ponia Lai- 
kraštienė, ponia Žurnalienė, ponia Savaitraštienė turėtų geres- 
nį limuziną, negu turi ta naftos magnato šeima, kurios namas 
tiesiai priešais jų, arba tie cementininkai iš gretimos gatvės. 

— O kas čia bloga? 

- Tas, kad turčiai tampa mąstančiosios visuomenės są- 
žinės prižiūrėtojais, o žmogus, dėl tam tikros visuomeninės 
santvarkos turintis pinigų, savaime suprantama, nerizikuos 
šeimos laime, leisdamas tos santvarkos priešininkams reikšti 
savo nuomonę jo laikraštyje. 

- Bet ji vis dėlto reiškiama, - tarė dičkis. 

— Kur? Pigiuose laikraštpalaikiuose, kurių niekas neskai- 
to? Niekam tikusiuose ant prasto popieriaus spausdinamuose 
savaitraščiuose? 

- Gerai... o kas toliau? 

- Na, pirmiausia noriu pasakyti, kad, susidėjus visokioms 
aplinkybėms, iš kurių svarbiausia yra šeima, protingi žmonės 
būna šių dviejų tipų. Vieni, atsižvelgdami į žmogaus prigimtį, 
pasinaudodami jai būdingu bailumu, jos silpnybėmis ir sti- 
prybe, tiesiog siekia savo tikslų. O kiti, kurių sielos kaip neve- 
dusių, vis mėgina sukurti naują santvarką, galinčią žmogaus 
prigimtį kaip nors suvaldyti ar netgi veikti prieš ją. Tokiems 
žmonėms sunkiau. Sudėtingas ne pats gyvenimas, o pastan- 
gos jį reguliuoti ir nukreipti norima linkme. Tai ir yra tokių 
žmonių siekis. Jie prisideda prie pažangos, o tie kiti, kurių 
sielos kaip vedusių, - ne. 
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Dičkis ištraukė tris didelius cigarus ir pasiūlė bendrake- 
lioniams, padėjęs ant milžiniško delno. Mažius vieną paėmė, 
o Amoris papurtė galvą, siekdamas cigaretės. 

— Kalbėkite, - tarė dičkis. - Seniai norėjau paklausyti ku- 
rio nors iš jūsų. 
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VIS GREIČIAU 


— Dabar gyvenimas, - vėl prabilo Amoris, - keičiasi jau 
ne kas šimtmetį, o kiekvienais metais, dešimt kartų greičiau, 
negu keisdavosi kadaise. Gyventojų kai kuriose šalyse dukart 
padaugėjo, civilizacijos suartėja, didėja ekonominė tarpusa- 
vio priklausomybė, kyla visokių rasinių neaiškumų... o mes 
gaištam laiką. Manau, kad turėtume judėti daug greičiau. - Jis 
šiek tiek pabrėžė pastaruosius žodžius, ir vairuotojas nejučia 
spustelėjo greičio pedalą. Amoris su dičkiu nusijuokė; ma- 
žius irgi, bet šiek tiek pavėlavęs. 

- Visi vaikai, - toliau kalbėjo Amoris, - iš pat pradžių tu- 
rėtų turėti vienodas galimybes. Jeigu jie iš tėvo paveldi gerus 
fizinius duomenis, o motina pirmaisiais auklėjimo metais 
įkrečia sveiko proto, tai jiems ir yra puikus palikimas. Jei 
tėvas negali apdovanoti geru kūno sudėjimu, o motina tuos 
metus, kai turėjo rengtis auklėti vaikus, sugaišo vaikydamasi 
vyrus, tam vaikui nekas. Nereikėtų jo dirbtinai remti pini- 
gais, siųsti į tas siaubingas privačias parengiamąsias moky- 
klas, visaip tempti, kad baigtų universitetą... Visi berniukai 
turėtų turėti vienodas galimybes. 

- Aišku, - tarė dičkis, bet iš jo akinių nebuvo galima su- 
prasti, ar jis pritaria, ar prieštarauja. 

- Be to, pamėginčiau visą pramonę nuosavybės teise per- 
leisti valstybei. 

- Jau įrodyta, kad iš to nieko neišeina. 

- Ne - tik kol kas nepavyko. Jei pramonė priklausytų 
valstybei, geriausi verslo analitikai tarnautų vyriausybėje ir 
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dirbtų ne tik sau. Ten būtų ne berlsonai, o makėjai; o Finan- 
sų ministerijoje - morganai; prekybai tarp valstijų vadovautų 
hilai. Senate matytume geriausius teisininkus. 

— Už dyką jie taip nesistengtų. Makadu...* 

- Ne. - Amoris papurtė galvą. - Pinigai - ne vienintelis 
akstinas, padedantis pasireikšti geriausioms žmogaus savy- 
bėms, netgi Amerikoje. 

- Jūs pats neseniai sakėte, kad vienintelis. 

- Taip, šiuo metu. Bet jeigu pagal įstatymus nebūtų galima 
turėti daugiau negu tam tikrą sumą, gabiausieji varžytųsi dėl 
vienintelio kito visą žmoniją masinančio atpildo - garbės. 

Dičkis lyg ir prunkštelėjo. 

— Kvailesnio dalyko dar nebuvote pasakęs. 

— Nieko čia kvaila. Tai visai tikėtina. Jei būtumėte studi- 
javęs universitete, tikrai būtumėte pastebėjęs, kad kai kurie 
turtingi studentai dėl visokių, kad ir menkų, pagarbos žen- 
klų mokosi dukart uoliau negu tie, kurie turi dar ir užsidirbti 
pragyvenimui. 

— Vaikų... mažvaikių žaidimai! - nusišaipė Amorio prie- 
šininkas. 

— Visiškai ne... nebent visi būtume vaikai. Ar kada matėte 
suaugusį vyrą, mėginantį įstoti į kokią slaptą draugiją? Arba 
neseniai praturtėjusią šeimą, kuri norėtų matyti savo pavardę 
kokio nors klubo narių sąrašuose? Jie net pašoka, išgirdę tos 
draugijos ar klubo pavadinimą. Mintis, kad žmogų dirbti gali 


* Viljamas Makadu (1863-1941) - Jungtinių Valstijų politikas, senatorius. 
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priversti tik laikydamas jam prieš akis kapšą auksinių, - tarsi 
koks auglys, ne aksioma. Mes jau taip ilgai šitaip elgiamės, 
kad net pamiršom, jog yra ir kitų būdų. Patys sukūrėm pa- 
saulį, kuriame tai būtina. Štai ką jums pasakysiu. - Amoris 
jau visai įsijautė. - Jei dešimčiai žmonių, apdraustų ir nuo 
didelių turtų, ir nuo bado, pasakytume, kad dirbdami po 
penkias valandas per dieną jie gaus žalią kaspiną, o po de- 
šimt - mėlyną, devyni iš tų dešimties mėgintų gauti mėlynąjį. 
Kad pakurstytum instinktyvų norą varžytis, reikia tik kokios 
nors emblemos. Jeigu ta emblema yra namo dydis, jie nersis 
iš kailio, kad įpirktų patį didžiausią. Bet nė kiek neabejoju, 
kad taip pat stengtųsi ir dėl mėlynojo kaspino. Juk taip jau 
yra buvę. 

— Nesutinku. 

- Žinau. - Amoris liūdnai linktelėjo. - Bet dabar tai jau 
nesvarbu. Manau, tie žmonės netrukus ateis ir patys pasiims, 
ko jiems reikia. 

Mažius piktai sušnypštė: 

- Kulkosvaidžiai! 

-— Bet juk išmokėte ir juos šaudyti iš kulkosvaidžių. 

Dičkis papurtė galvą. 

— Mūsų šalyje pakankamai daug savininkų, kad to neleistų. 

Amoriui pasidarė apmaudu, kad nežino, kiek procentų 
amerikiečių turi nuosavybės ir kiek ne; jis nusprendė pakeisti 
pokalbio temą. 

Bet dičkis jau buvo kaip reikiant suerzintas. 

- Kai sakote „patys pasiims“, tai jau skamba pavojingai. 
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- O kaip kitaip jie galėtų gauti, ko jiems reikia? Žmonės 
daugybę metų buvo raminami pažadais. Socializmas gal ir ne- 
būtų pažanga, tačiau raudonosios vėliavos grėsmė tikrai pa- 
greitintų reformas. Kad patrauktum dėmesį, turi apstulbinti. 

— Naudingos prievartos pavyzdys jums turbūt yra Rusija? 

- Tikriausiai, - neneigė Amoris. - Žinoma, ten kartais 
peržengiamos ribos, kaip buvo ir Prancūzijoje per revo- 
liuciją, bet neabejoju, jog tai puikus eksperimentas, kurio 
verta imtis. 

— O nuosaikumo jūs nevertinate? 

— Nuosaikiųjų jūs neklausote; be to, jau per vėlu. Tiesą 
sakant, visuomenė pasielgė taip stulbinamai, kaip elgiasi tik 
kartą per šimtą metų. Ji nusitvėrė minties. | 

— Kokios minties? 

— Kad žmonių protas ir gebėjimai nevienodi, o pilvai iš 
esmės tokie pat. 
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MAŽIUI KLIŪVA 


- Jei paimtume visus pasaulio pinigus, - giliamintiškai 
tarė mažius, - ir padalytume lyg... 

- Oi, užsičiaupkit! - nukirto Amoris ir, nepaisydamas 
pikto mažiaus žvilgsnio, buvo bešnekąs toliau: - Žmogaus 
pilvas... - Bet čia jį irzliai nutraukė dičkis. 

— Aš įdėmiai jūsų klausau, matote, - tarė jis, - bet tik jau 
nešnekėkite apie pilvus. Maniškis visą dieną man neduoda 
ramybės. Beje, maždaug pusei jūsų čia išdėstytų minčių ne- 
pritariu. Visų jūsų argumentų pagrindas - valstybinė nuosa- 
vybė, o valstybės valdymo įstaigos visada būna tikras korup- 
cijos lizdas. Žmonės nedirbs vien dėl mėlynojo kaspino. Čia 
jau nesąmonė. 

Kai jis nutilo, mažius reikšmingai linktelėjo ir vėl prašne- 
ko, lyg pasiryžęs šį kartą žūtbūt pasakyti savo nuomonę. 

- Kai ką nulemia pati žmogaus prigimtis, - pareiškė, nutaisęs 
protingą veidą. - Visada taip buvo ir bus, niekas to nepakeis. 

Amoris nusuko akis nuo jo ir bejėgiškai pažvelgė į dičkį. 

- Na, tik paklausykite! Štai kodėl man sunku tikėtis pa- 
žangos. Tik paklausykite! Galiu jums kaipmat išvardyti dau- 
giau negu šimtą natūralių reiškinių, kuriuos žmogaus valia 
pakeitė, ir šimtą civilizacijos jau išnaikintų arba prislopintų 
instinktų. Apie tai, ką šitas žmogelis čia pasakė, viso pasau- 
lio mulkiai jau tūkstančius metų šneka kaip apie didžiausią 
paguodą. O juk tai paneigia visų žmonijai visą gyvenimą tar- 
navusių mokslininkų, valstybės veikėjų, gydytojų, išradėjų ir 


403 


filosofų pastangas. Tai tarsi kategoriškas visko, kas žmogaus 
prigimtyje šio to verta, atmetimas. Iš piliečių, kuriems jau 
daugiau negu dvidešimt penkeri ir kurie kuo ramiausiai tai 
sako, reikėtų atimti balsavimo teisę. 

Mažius atsilošė, jo veidas paraudo iš pykčio. Amoris šne- 
kėjo toliau, kreipdamasis į dičkį: 

- Nelabai raštingiems, nustilbusio proto žmonėms, to- 
kiems kaip šitas jūsų bičiulis, tik atrodo, kad jie mąsto, o iš 
tikrųjų, kad ir apie ką su jais kalbėtum, iškart matai, kad jų 
galvose visiška makalynė. Čia jiems užkliūva „tų prūsų bruta- 
lumas ir nežmoniškumas“, čia jau „reikėtų išnaikinti visą vo- 
kiečių tautą“. Jie visada įsitikinę, kad „dabar viskas pakrypo į 
blogąją pusę“, bet vis tiek negali „tikėti tais idealistais“. Vilso- 
nas jiems „svajotojas, atitrūkęs nuo tikrovės“, o po metų jau 
koneveikia jį už tai, kad įgyvendina savo svajones. Aiškiai ir 
logiškai mąstyti jie negali apie nieką, moka tik atkakliai, nuo- 
bodžiai priešintis pokyčiams. Jie mano, jog neišsilavinusiems 
žmonėms nereikėtų daug mokėti už darbą, bet nesuvokia, 
kad jeigu neišsilavinę žmonės negaus padorių atlyginimų, tai 
ir jų vaikai bus neišsilavinę ir mes niekaip neišsiveršim iš už- 
burto rato. Štai ji - nuostabioji vidurinė klasė! 

Išsišiepęs dičkis palinko prie mažiaus. 

- Jums čia gerai kliūva, Garvinai; kaip jaučiatės? 

Mažius mėgino nusišypsoti ir laikytis taip, lyg visa tai 
būtų juokinga ir neverta dėmesio. Bet Amoris dar turėjo ką 
pridurti. 

- Liaudies savivaldos teorijos pagrindas ir yra tokie žmo- 
nės kaip jis. Jeigu jį galima išmokyti mąstyti aiškiai, glaustai 
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ir logiškai, be jo taip mėgstamų banalybių, išankstinio nusis- 
tatymo ir visokių jausmingų nesąmonių, tai aš - karingasis 
socialistas. Jeigu ne, tada, mano manymu, ne taip jau svarbu, 
kas nutiks žmogui ar santvarkai - dabar ar ateityje. 

— Mane tikrai sudominote ir pralinksminote, - tarė dič- 
kis. - Jūs dar labai jaunas. 

- Tai reiškia tik kad šių laikų patirtis dar nespėjo manęs 
nei ištvirkinti, nei išgąsdinti. Turiu vertingiausios - visos 
žmonijos - patirties, nes aš, nors ir mokiausi universitete, su- 
gebėjau gerai išsimokslinti. 

- Labai jau vingriai kalbate. 

- Ne viskas čia paistalai! - jausmingai sušuko Amo- 
ris. - Ką tik pirmą kartą gyvenime įrodinėjau, kuo būtų ge- 
ras socializmas. Kitos panacėjos nežinau. Man neramu. Visa 
mano karta sunerimusi. Jau vemti verčia nuo santvarkos, ku- 
rioje turtingiausias gauna gražiausią merginą, jeigu jos nori, 
o pajamų neturintis menininkas priverstas parduoti savo ta- 
lentą sagų gamintojui. Net jeigu nebūčiau talentingas, vis tiek 
nenorėčiau dirbti dešimt metų arba laikydamasis priverstinio 
celibato, arba slapta ištvirkaudamas vien tam, kad koks tur- 
čiaus sūnelis gautų naują automobilį. 

- Bet jei nesate įsitikinęs... 

— Tai nesvarbu! - riktelėjo Amoris. - Mano padėtis jau 
negali būti blogesnė. Socialinė revoliucija mane galbūt iškel- 
tų į paviršių. Žinoma, aš savanaudis. Jaučiuosi taip, lyg jau 
daugelyje pasenusių santvarkų būčiau buvęs kaip Žuvis, iš- 
mesta į krantą. Savo kurse buvau gal vienas iš dvidešimties ar 
trisdešimties vaikinų, gavusių gerą išsilavinimą; bet į futbolo 
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komandą priimdavo visus mulkius iš privačių mokyklų, o aš 
buvau nepageidaujamas, nes vienas toks nukvaišęs senukas 
manė, jog visi turime perprasti kūgių pjūvių subtilybes. Ka- 
riuomenė man kėlė pasibjaurėjimą. Verslas irgi. Aš trokštu 
permainų ir jau nutildžiau savo sąžinę... 

— Tai dabar visur rėkausite, kad turėtume judėti greičiau. 

- Bent jau tai yra tikra tiesa, - nepasidavė Amoris. - Re- 
formos visada atsiliks nuo civilizacijos poreikių, nebent jas 
paspartintume. Valstybės nesikišimo į privatų verslą politi- 
ka - kaip vaiko lepinimas sakant, kad galiausiai jis vis tiek 
taps geru žmogumi. Taip, taps, jei bus priverstas. 

- Bet jūs ir pats netikite visais šitais socialistų tauškalais. 

— Nežinau. Iki šito mūsų pokalbio rimtai apie tai negalvo- 
jau. Abejojau dėl daug ko, ką čia pasakiau. 

- Jūs mane stebinate, - pareiškė dičkis, - bet jūs visi tokie. 
Kaip girdėjau, Bernardas Šo, kad ir kokios jo pažiūros, pats 
reikliausias iš visų dramaturgų, kai kalbama apie honorarą. 
Nenuleis nė fartingo. 

— Na, - tarė Amoris, - aš tik sakau, kad esu itin lankstaus 
sunerimusios kartos proto kūrinys - ir tikrai turiu pagrindą 
savo protu ir plunksna tarnauti radikalams. Net jeigu širdyje 
manyčiau, kad mes visi esame tik akli atomai pasaulyje, ribo- 
tame kaip švytuoklės mostas, vis tiek, kaip ir kiti, panašūs į 
mane, priešinčiausi seniems papročiams; mėginčiau bent jau 
senus pamokymus pakeisti naujais. Man daug kartų atrodė, 
kad neklystu, vertindamas gyvenimą, tačiau tikėti nelengva. 
Kai ką tai jau tikrai žinau. Jei nenuspręsi visą amžių ieškoti 
šventojo Gralio, gali pagyventi linksmai ir maloniai. 
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Kurį laiką abu mąstė, netardami nė žodžio, o paskui dič- 
kis paklausė: 

— Kuriame universitete mokėtės? 

- Prinstone. 

Dičkis staiga pagyvėjo; net jo akinių išraiška šiek tiek pa- 
sikeitė. 

— Savo sūnų leidau į Prinstoną. 

- Tikrai? 

- Gal jį pažinojote? Džesis Ferenbis. Pernai žuvo Pran- 
cūzijoje. 

- Aš jį labai gerai pažinojau. Tiesą sakant, jis buvo vienas 
iš geriausių mano draugų. 

- Jis buvo... geras berniukas. Jautėmės labai artimi. 

Dabar Amoris įžvelgė tėvo ir žuvusio sūnaus panašumą, 
ir jam jau atrodė, kad nuo pat pradžių dičkio veide matė kaž- 
ką pažįstama. Džesis Ferenbis, universitete gavęs karūną, ku- 
rios troško ir jis, Amoris. Kaip seniai tai buvo! Kokie jie buvo 
mažvaikiai, nėrėsi iš kailio dėl mėlynojo kaspino... 

Prie didelio dvaro, apjuosto vešlia gyvatvore ir aukšta ge- 
ležine tvora, vairuotojas sumažino greitį. 

— Gal užeisite priešpiečių? 

Amoris papurtė galvą. 

— Ačiū, pone Ferenbi, bet man reikia keliauti toliau. 

Dičkis ištiesė ranką. Amoris suprato, jog tai, kad jis pa- 
žinojo Džesį, gerokai persvėrė nepalankumą, kurį galbūt 
sukėlė jo pasakyta nuomonė. Kokios galingos būna vėlės! 
Net mažius primygtinai norėjo paspausti Amoriui ranką. 
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— Viso gero! - šūktelėjo ponas Ferenbis, kai automobilis 
jau suko į keliuką, vedantį prie namo. - Linkiu sėkmės jums 
ir nesėkmės jūsų teorijoms. 

- Ir aš jums linkiu to paties, sere! - suriko Amoris, šypso- 
damasis ir mojuodamas ranka. 
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„Iš UGNIES, Iš MAŽO KAMBARĖLIO“* 


Iki Prinstono dar reikėjo eiti aštuonias valandas; Amoris 
atsisėdo prie Džersio kelio ir apžvelgė šerkšnotą kraštovaiz- 
dį. Gamta, galvojo, ne itin dailus darinys, susidedantis dau- 
giausia iš lauko gėlių, kurios, kaip matyti iš arti, jau gerokai 
aptriušusios, ir iš skruzdžių, be perstojo laipiojančių žolės 
stiebeliais, visada nuvilia; ji atrodo daug gražesnė, kai žiūri 
į dangų, į vandenį arba į tolimą horizontą. Dabar šerkšnas, 
žiemos pranašas, jam žadino jausmus, priminė seniai, prieš 
septynerius metus, vykusias įnirtingas Šventojo Regijaus ir 
Grotono komandų rungtynes ir vieną pernykštę rudens die- 
ną Prancūzijoje, kai jis su savo būriu gulėjo aukštoje žolėje ir 
laukė, kada reikės patapšnoti per petį kulkosvaidininkui. Abu 
vaizdus Amoris matė kartu ir jautė beveik tokį pat dvasios 
pakilimą —- du žaidimai, kuriuos jis žaidė, nevienodai nuož- 
mūs, bet abu panašūs tuo, kad niekaip nesusiję su Rozalinda 
ir labirintais, prie kurių galiausiai priartėjo. 

„Aš savanaudis, - galvojo Amoris. 

„Ši savybė nesikeičia ir kai „matau žmonių kančias“ arba 
„netenku tėvų , arba „padedu kitiems“. 

„Šis savanaudiškumas - ne šiaip kokia mano esybės dalis, 
O pati gyviausia.“ 

„Padaryti savo gyvenimą pastovesnį, išlaikyti pusiausvyrą 
galiu ne vengdamas savanaudiškumo, o peržengdamas jo ribas.“ 


* Ruperto Bruko eilėraščio „Nakties kelionė“ eilutė. 
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„Nėra tokių nesavanaudiškos prigimties dorybių, kurio- 
mis negalėčiau pasinaudoti. Galiu aukotis, būti dosnus, ką 
nors draugui padovanoti, ką nors dėl draugo iškęsti, netgi pa- 
aukoti gyvybę, - todėl, kad tai man būtų geriausias saviraiškos 
būdas; bet paprasto žmogiško gerumo aš neturiu nė lašo.“ 

Blogio problema Amoriui pavirto lyties problema. Blogį 
jis ėmė tapatinti su falo garbinimu Bruko eilėraščiuose ir pir- 
muosiuose Velso romanuose. Su blogiu buvo neatskiriamai 
susijęs grožis - vis dar smarkiai jaudinantis; švelnus Eleo- 
noros balse, naktį dainuojamoje senoje dainoje; šėlstantis, 
apimtas ekstazės, kaip pakopomis krintantys kriokliai, pu- 
siau ritmas, pusiau tamsa. Amoris prisiminė, kad kiekvie- 
ną kartą, kai ilgesingai jo siekdavo, grožis atgręždavo į jį 
groteskišką blogio veidą. Didžiojo meno grožis, džiaugsmo 
ir - ypač - moterų grožis. 

Šiaip ar taip, jis pernelyg siejasi su palaidumu ir mėgavi- 
musi. Silpnybė dažnai būna graži, bet gėrio joje nėra. Šioje 
naujoje vienatvėje, kurią Amoris pasirinko siekdamas dar 
neaiškaus didingo tikslo, grožis turi būti tik santykinis, ki- 
taip, pats būdamas darnus, jis skambės disonansu. 

Galima sakyti, kad šis grožio išsižadėjimas buvo antras 
žingsnis po visiško iliuzijų praradimo. Amoris jautė, kad atsi- 
sako vilties tapti tam tikros pakraipos menininku. Jam atrodė 
daug svarbiau būti tam tikro tipo žmogumi. 

Jo mąstysena staiga pakito, ir jis pasijuto vis dažniau gal- 
vojąs apie Katalikų bažnyčią. Neabejojo, kad tiems žmonėms, 
kuriems reikia ortodoksinės religijos, trūksta kažko labai 
svarbaus, o religija Amoriui buvo Romos katalikų bažnyčia. 
Gal tai tik tuščias ritualas, bet jis, ko gero, vienintelė veiks- 


410 


minga, tradiciška apsauga nuo nedorovingumo. Kol minios 
dar neišmokytos paisyti dorovės principų, kas nors turi šauk- 
ti: „Nedarysi to ir to!“ Tačiau jis jautė, kad dar negali būti 
priimtas. Jam reikėjo laiko ir kad nebūtų jokio spaudimo iš 
šalies. Amoris norėjo kol kas apsieiti be puošmenų, gerai su- 
vokti kryptį ir šios naujos pradžios svarbą. 


Po trečios valandos palaimingą dienos skaidrumą pakeitė 
auksinis popietės grožis. Dar vėliau jis ėjo, nutviekstas skaus- 
mingai besileidžiančios saulės, kai netgi debesys tarytum 
sruvo krauju, ir jau prietemoje įžengė į kapines. Ten sodriai, 
svajingai kvepėjo gėlėmis, danguje šmėkšojo jaunas mėnulis, 
visur tamsavo šešėliai. Staiga jis panoro atidaryti aprūdijusias 
geležines į kalvos šlaitą įleisto kažkokios šeimos rūsio duris; 
lietaus nulyto rūsio, apaugusio lipniomis ir šleikštų kvapą 
skleidžiančiomis vėlyvomis vandens melsvumo gėlytėmis, 
galbūt išdygusiomis iš kažkieno negyvų akių. 

Amoris norėjo pajusti, kas yra „Viljamas Deifildas, 1864. 

Galvojo, kodėl kapinėse Žmonės ima mąstyti apie gyve- 
nimo bergždybę. Jam pačiam tai, kad gyveno, nežadino be- 
viltiškumo jausmo. Visos šitos aptrupėjusios kolonos, suner- 
tos rankos, balandžiai ir angelai dvelkė praeities romantika. 
Į galvą atėjo mintis, kad būtų malonu, jei po šimto metų jauni 
žmonės spėliotų, ar jo akys buvo rudos, ar mėlynos; be to, jis 
tikėjosi, jog visi manys, kad jo kapas labai labai senas. Atro- 
dė keista, kad iš visos pilietinio karo dalyvių kapų eilės tik 
du ar trys sužadino mintis apie liūdnai pasibaigusią meilę ir 
žuvusius mylimuosius, nors visi buvo vienodi, netgi vienodai 
apsitraukę gelsvomis samanomis. 


Jau gerokai po vidurnakčio jis išvydo Prinstono bokš- 
tų smailes ir vienur kitur dar žibančius langus — ir staiga iš 
skaidrios tamsos atsklido varpų gausmas. Nesiliaujantis kaip 
begalinis sapnas; praeities dvasia, laiminanti naują kartą, 
rinktinį jaunimą iš sujaukto, nedoro pasaulio, tebemaitinamą 
romantiškais pasakojimais apie seniai mirusių valstybės vei- 
kėjų ir poetų klaidas ir jau beveik pamirštas svajones. Nauja 
karta dieną naktį šūkauja senus šūkius, mokosi senų tiesų; ir 
galiausiai išeina į tą purviną, niūrią sumaištį ieškoti meilės ir 
garbės; nauja karta, dar labiau negu ankstesnė bijanti skurdo 
ir garbinanti sėkmę; užaugusi ir pamačiusi, kad visi dievai 
mirę, visi karai nugriaudėję, jokio tikėjimo nebėra... 

Amoriui buvo gaila jų, bet ne savęs. Kad ir kuo užsiim- 
tų - menu, politika, religija, - jis žinojo, kad dabar bus sau- 
gus, niekad nepuls į paniką, susitaikys, su kuo reikia susitai- 
kyti, klajos, tobulės, maištaus ir ramiai miegos naktimis... 

Amoris žinojo, kad jo širdyje Dievo nėra; mintys vis dar 
buvo pakrikos; tebekankino skaudūs prisiminimai; jis apgai- 
lestavo dėl prarastos jaunystės, tačiau nusivylimo banga kai 
ką jo sieloje vis dėlto paliko: atsakomybės jausmą ir gyveni- 
mo meilę, ir dar šiek tiek ankstesnių troškimų ir neišsipil- 
džiusių svajonių. Bet... ak, Rozalinda! Rozalinda!.. 

— Net ir geriausiu atveju visa tai - tik menkas pakaita- 
las, - liūdnai pratarė Amoris. 

Jis ir pats nežinojo, kodėl verta kovoti, kodėl nusprendė 
pasinaudoti viskuo, ką turi savyje ir ką paveldėjo iš gyvenimo 
kelyje sutiktų asmenybių... 

Pakėlė rankas į skaidrų, spindintį dangų. 

— Pažįstu save, - sušuko, - bet tai ir viskas! 
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„Šioje rojaus pusėje“ - pirmasis elegantiškojo XX a. Amerikos 
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Pagrindinis romano veikėjas Amoris Bleinas, dailus ir pasi- 
turintis Prinstono studentas, visa galva įsitraukia į stilingą ir 
intelektualų universiteto gyvenimą, diskutuoja apie literatūrą, 
flirtuoja ir mėgaujasi dėmesiu. Amoris aistringas, pašėlęs, 
kupinas idėjų ir nuoširdžiai įsimylėjęs, bet po Pirmojo pasau- 
linio karo jį, grįžusį iš Europos, vis dažniau apima cinizmas 
ir neviltis. Netikėtai išvydęs velnią, jis ima ieškoti Dievo. 
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